পঞ্চাশতম ষষ্ঠ অধ্যায়: ভোজন (মধ্যভাগ)

নির্যাস স্মৃতি লালEnvelope গ্রহণকারী 3715শব্দ 2026-03-06 09:11:03

“আমাদের সাইটের নাম মনে রাখুন, অথবা গুগলে খুঁজুন—ত্রয়ী সাহিত্য জাল।”

袁彬 যখন সাহায্য করতে চায়, রুইশুয়েট দ্রুত হাত নেড়ে বলে, "প্রয়োজন নেই। আমি কয়েকটা ওষুধের দোকানে গিয়ে খোঁজ নেব।"

袁彬 হাসতে হাসতে বলল, "কিছু না। আমরা সৈনিকেরা তো প্রায়ই ডাক্তারের কাছে গিয়ে আঘাতের ওষুধ নিই, আমি এসব তোমার চেয়ে ভালো চিনি।"

"আমি ঠিক জানি না। কেবল ফকির কাকা বলেছিলেন, নানজিং শহরে গরিবদের বিনা পয়সায় চিকিৎসা দেন এমন ডাক্তার খুব কম, তাও তা বহু বছর আগের কথা। তাই সংখ্যায় খুব বেশি নয়।"

"যদি আজ তোমার বাবা খুঁজে না পান, তাহলে তুমি কী করবে?"

রুইশুয়ে হেসে বলল, "ফকির কাকা বলেছেন, রাতে আমি তাঁর কাছে থাকতে পারি।"

"ফকির কাকা?"

"একজন ফকির। মানুষটা খুব ভালো, গতকাল আমায় মুরগির পা খেতে দিয়েছিলেন।" শেষ কথাটা অতি উৎসাহে বলল, যেন বোঝাতে চায়, সেই বৃদ্ধ ফকির আসলে ভালো মানুষ।

"তা হবে না!"袁彬 সাফ না করে দিল, "তুমি একটা মেয়ে হয়ে কীভাবে ফকিরের সঙ্গে থাকবে?"

袁彬ের আচমকা প্রতিক্রিয়ায় রুইশুয়ে তখনও অবাক, এর মধ্যেই袁彬 喻 দোকানদারের সঙ্গে কথাবার্তা শুরু করল, "দোকানদার ভাই, এই মেয়েটা আপনার এখানে কয়েকদিন থাকতে পারে?"

দোকানদার袁彬ের ডাক শুনে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে হাসল, "আমার এখানে থাকবে কেন? ছোট জায়গা, তোমার বাড়ি... ঠিক নয়।"

"ওর পরিবার কয়েক দিনের মধ্যে এসে পড়বে, আপনার এখানে কটা দিন থাকলে কী সমস্যা?"

"না না, কষ্ট করতে হবে না। আমি একাই থাকতে পারি, কালও তো এমন ছিল, কিছু হয়নি।"

袁彬 সঙ্গে সঙ্গেই বলে উঠল, "থাক, থাক—আমার বাড়িতেই চল।"

দোকানদার হাসল, "তাতে তো ভালোই হয়। আমার এখানে রাখলে কী হবে? যদি কেউ জেনে যায়, ভাববে... তুমি চাও না তো আমি রাতে বাইরে ঘুরে বেড়াই!"

"আমার বাড়িতে মা, দুই ভাই আর এক ভাইবউ আছেন, ওরাও এখানে সৈনিক, রাতে ফিরলে ফিরবে, দিনে বাড়িতে থাকে না। ভাইবউও বেশ ভদ্র মানুষ। আমি এই কটা দিন তোমার জন্য ওষুধের দোকানে খোঁজ রাখব, একটা চিঠি রেখে দেব। তোমার বাবা এলে আমার বাড়িতেই খুঁজবে। তাতে তুমি নিরাপদ থাকবে।"

"না, না, দরকার নেই।"

袁彬 নিজের কোমরের পরিচয়পত্র বের করল, "তুমি কি ভেবেছ আমি ঠকাচ্ছি?"

রুইশুয়ে বুঝে গেল袁彬 তার সন্দেহ ধরতে পেরেছে, মুখ লাল হয়ে গেল, তবু মুখে বলল, "না, কেন ভাবব?"

袁彬 দেখল রুইশুয়ে মুখে যতই বলুক, সে আসলে মনোযোগ দিয়ে পরিচয়পত্র দেখছে।袁彬 হাসল, আরও কিছুক্ষণ তা ধরে রাখল, যতক্ষণ না রুইশুয়ে ভালো করে দেখে নিল, তারপর তা সরিয়ে রাখল।

"এবার বিশ্বাস হলো?"

袁彬 আর কিছু বলল না। উঠে দরজার দিকে এগিয়ে গেল, দরজা ছাড়াতে ফিরে জিজ্ঞেস করল, "চলবে তো?"

রুইশুয়ে বিস্ময়ে袁彬ের দিকে তাকিয়ে রইল। অপরিচিত কারো সঙ্গে যাওয়া নিরাপদ মনে হলো না, সে অস্বীকার করতে চাইছিল, এমন সময় চোখে পড়ল এক ছায়া লুকিয়ে যাচ্ছে।

সে চেংজি! এখনো পিছু নিচ্ছে? ও কী করতে চায়?

আর ভাবার সময় নেই, রুইশুয়ে তাড়াতাড়ি মাথা নেড়ে袁彬ের পেছনে চলে গেল।

এখন থাকার জায়গা আছে, প্রতিদিন খেতে পারবে; সবচেয়ে বড় কথা,袁彬ের আশেপাশে থাকলেই চেংজির হাত থেকে বাঁচা যায়।

সেনা ছাউনির চারপাশে অনেক বাড়িঘর, সেসব সৈনিক পরিবারের জন্য। এক আঙিনায় অনেক পরিবার থাকে, আলাদা করতে ইটের দেয়াল তুলে রাখা হয়েছে।

袁 পরিবারে এখন袁 মা আর袁彬ের বড় ভাইবউ龚 আছেন।袁彬 আগে মায়ের ঘরে গেল দেখা করতে। রুইশুয়ে একটু সংকোচে দরজায় দাঁড়াল, ভিতর থেকে কথা শোনা যাচ্ছে।

"তুমি তো সবাইকে বাড়ি নিয়ে আসো।"

袁 মা স্পষ্টই চাইছিলেন না কোনো অচেনা মেয়ে বিনা খরচে বাড়িতে থাকুক।

"কটা দিন তো, একটা মেয়েকে বাইরে ঘুমাতে তো বলতে পারি না।"

袁 মা মুখে বললেন, "তুমি বড় ভালো," তবে গলায় কোমলতা ফুটে উঠল।

袁彬 দেখল মা রাজি, বাইরে এসে রুইশুয়েকে ডাকল।

袁 মা রুইশুয়েকে দেখে একটু চমকে গেলেন, তারপর হাসিমুখে উঠে ডাকলেন। নাম, বয়স, কোথাকার জানতে চাইলেন।

"তাহলে এ কটা দিন এখানে থাকো, বাবার আসা পর্যন্ত। এত সুন্দর মেয়েকে বাইরে থাকতে দিতে পারি না,"袁 মা স্নেহে বললেন।

এসময়龚 তাড়াতাড়ি পর্দা সরিয়ে ঢুকলেন,袁彬কে দেখে নমস্কার করলেন, "মায়ের ঘরে কথা শুনে এলাম।"

袁 মা বললেন, "এই রাজকুমারী আমাদের বাড়িতে থাকবেন, তুমি একটা ঘর গুছিয়ে দাও।"

龚 মাথা নাড়লেন, চলে গিয়ে চা এনে রুইশুয়েকে দিলেন,袁彬কে জিজ্ঞাসা করলেন, "বড় ভাই কি আজ ফিরবেন খেতে?"

"ফিরবেন, শুধু একটু দেরি হবে, কষ্ট দেবে তোকে।"

袁 মা হাসলেন, "রাতে আরও দুটো পদ কর, আজ তো অতিথি এলো।"袁彬কে জিজ্ঞেস করলেন, "বিকেলে তোমার ডিউটি নেই?"

袁彬 ঝুঁকে বলল, "আসলে ছিল, তবে পথে ওকে দেখে ফিরে এলাম।"

袁 মা বললেন, "তুমি যাও, কাজে দেরি কোরো না। বাড়ি দেখার জন্য আমি আছি।"

袁彬 হেসে চলে গেল, শুধু রুইশুয়েকে বলল, "অবসন্ন হয়ো না।"

袁 মা বেশি কথা বললেন না,龚 কে রুইশুয়েকে নিয়ে যেতে বললেন।

龚 পানি গরম করে রুইশুয়েকে গোসল করালেন, নিজের একটা জামা দিলেন, "এটা পরে নাও, পরে তোমার জন্য কেটে সেলাই করব।"

"ধন্যবাদ ভাবি।"

龚 হাসলেন, লুফা আর পানি নিয়ে বসে রইলেন, "তুমি কোথা থেকে এসেছ? বড় ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হলো কীভাবে?"

রুইশুয়ে বোঝাল, আরাম করে পানিতে ডুবে রইল। গরম কালে গরম পানি ভীষণ, কিন্তু বহুদিন পরে পরিচ্ছন্নতার স্বাদ অন্যরকম। আগে হলে সহ্য হতো না।

"আর পানি ঢালব?"

রুইশুয়ে মাথা নাড়ল। আঙুল কুঁচকে না যাওয়া পর্যন্ত উঠতে মন চাইছিল না।

চুল, শরীর সব ধুয়ে, পরিচ্ছন্ন জামা পরে মনটা হালকা লাগল।龚 হাঁস কাটতে গেলে রুইশুয়ে নিজের জামা ধুয়ে শুকাতে দিল।

"তুমি কত দ্রুত করো!"龚 রুইশুয়ের থাকার ঘর গুছাচ্ছিলেন।

রুইশুয়ে হাসল, জামা শুকিয়ে龚র পাশে এসে বলল, "ভাবি, আমি সাহায্য করি!"

龚 স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, "শেষে কেউ তো সাহায্য করল। আমি এইটুকু মুছে নিই, তুমি ওই জিনিসপত্র ওই ঘরে সরিয়ে দাও।"

রুইশুয়ে হাসতে হাসতে নির্দেশ মেনে অপ্রয়োজনীয় জিনিস সরিয়ে রাখল।

袁 মা পর্দা সরিয়ে দেখলেন রুইশুয়ে কাজ করছে,龚 কে বললেন, "তুমি অতিথিকে কাজে লাগাচ্ছ কেন?"

龚 মা আসতেই চিন্তায় পড়ে গেলেন, এপ্রোনে হাত মুছতে মুছতে বললেন, "মা।"

"মা, আমি নিজে সাহায্য করতে চেয়েছি,"袁 মা ওকে বিনা খরচে থাকতে পছন্দ করেন না, কাজ করলে হয়তো মন ভালো হবে। রুইশুয়ে মনে মনে বুঝতে পারল袁 মা ওর প্রতি একটু বৈরিতা রাখেন।

বৈরিতা?

হ্যাঁ,袁 মার দৃষ্টিতে赵 দ্বিতীয় স্ত্রীকে মনে পড়ে, কিন্তু কেন?

袁 মা বললেন, "তুমি অতিথি, ভেতরে এসো, বিশ্রাম নাও। ওরাই করুক।" বলে কাপড় তুলে বাড়ির ভেতর চলে গেলেন।

龚 ভেতরে যেতেই স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন, আর রুইশুয়েকে কাজ করতে দিলেন না, "আমি নিজেই করি, ঘরটা অনেকদিন খালি, ধুলো জমেছে। তুমি এতক্ষণ গোসলের পর আবার ঘেমে যাবে।"

"কোনো অসুবিধা নেই, আমার তো কিছু করার নেই।"

"একটু ঘুমিয়ে নাও? তোমার নিশ্চয়ই ঘুম হয়নি। কাকাকে আজ রাতে ডিউটিতে যেতে হবে, বড় ভাই আর স্বামী দেরি করে ফিরবে।"

রুইশুয়ে龚র পাশে এসে সাহায্য করতে চাইলে龚 বাধা দিলেন, "তুমি আর করো না, মা দেখলে আবার বকবে। পাশে বসে কথা বলো, সেটাই যথেষ্ট।"

"ভাবি, অন্য কিছু দাও না আমাকে," রুইশুয়ে বলল, যতটা পারে সাহায্য করতে চায়।

কারো সাহায্য পেলে龚 খুব খুশি, তবে মা জানলে যেন অলস মনে না করে, তাই সাবধানে袁 মার ঘরের দিকে তাকালেন, কিছু না দেখে মাথা নাড়লেন। আবার ভাবলেন, রুইশুয়ে ছোট, ভারি কিছু পারবে না, তাই বললেন, "তুমি বরং সবজি আর চাল ধুয়ে দাও। চালের পিপে জলের পিপের পাশে।"

"এখনই চাল ধুতে হবে?" রুইশুয়ে আকাশের দিকে তাকাল, এখনও বিকেল, "袁 বড় ভাই তো দেরি করে ফিরবেন?"

龚 প্রথমে '袁 বড় ভাই' সম্বোধনে একটু থমকালেন, পরে বললেন, "তুমি বড় ভাইকে袁 বড় ভাই বলো? মা শক্ত খাবার খেতে পারেন না, নরম ভাত চাই, তাই চাল ভিজিয়ে রাখতে হয়।"

রুইশুয়ে মাথা নাড়ল, রান্নাঘরে গিয়ে চাল নিল,龚 কে দেখাল, "এটা কি যথেষ্ট?"

"আরও দাও, বড় ভাইরা সারাদিন খাটেন, অনেক খেতে হয়।"

রুইশুয়ে আরও কিছু যোগ করে জল দিল, হাতে ঘষে ঘষে জল ছেকে দিল। খুব যত্ন নিয়ে, বার বার ধুইল।

"তুমি এত মনোযোগ দিয়ে চাল ধুচ্ছ কেন?"龚 হাসলেন, ভাবলেন, এই মেয়েটা বুঝি আগে কখনো রান্না করেনি, একটা চাল ধুতেই এত সময় যায়।

রুইশুয়ে চাল ঘষতে ঘষতে জল ছেঁকে সবজির বাটিতে দিল, সবজি ঢুকিয়ে আরেকবার ধুল, "বাবা এভাবেই শিখিয়েছেন। বলেন, ভাতই স্বাদে মূল…"

龚 থামিয়ে বললেন, "স্বাদে মূল? মানে কী?"

"মানে, আমরা প্রতিদিন ভাত বেশি খাই, তাই ভাতটা যত্ন নিয়ে রান্না করতে হয়। বাবা বলেন, চারটে বিষয় মনে রাখতে হবে—চাল ভালো হতে হবে; ধুতে হবে; ঢেকে রাখতে হবে; আর জল দেওয়া ঠিকমতো।"

龚 শুনে হাতের কাজ থামিয়ে হাসলেন, "জল তো দিতেই হবে, আগুনও ঠিক রাখতে হবে, তবে এভাবে ধোয়ার কথা কখনো শোনেনি।"

রুইশুয়ে হাসল, "ভাবি বলেন, রান্নার আগে চাল ভেজাতে, সেটাও প্রথম শুনলাম।"

"তাহলে তোমার বাবা কীভাবে নরম ভাত রান্না করেন?"

"বাবা রান্না করলে, ভাতের ওপর একটা বাটি রাখেন। রান্না হলে ওপরে শক্ত ভাত, নিচে নরম ভাত।"

龚 শুনে বললেন, "ওহ, তাইও হয়? তুমি না বললে জানতেই পারতাম না। আজকেই চেষ্টা করব। তোমার বাবা এত কাজ পারেন, সব কাজ তিনিই করেন? দারুণ তো।"

রুইশুয়ে চুপ করে রইল, চাল ঝেড়ে জল ছেঁকে দেখল জল পরিষ্কার হয়েছে, হাত দিয়ে দেখে নিল আর কোনো ধান বা কঙ্কর অবশিষ্ট আছে কিনা। চাল কড়াইয়ে জল দিয়ে ভিজিয়ে রাখল,龚 বললেন, "না, তোমার বাবার পদ্ধতিই দেখি।"

ভেবে রাখলেন, রুইশুয়ে'র পদ্ধতি ভালো হলে আর আগে থেকে ভাত ভিজিয়ে রাখতে হবে না, একটু বিশ্রামও হবে।

*

যারা কোরিয়ান নাটক দেখেন তারা খেয়াল করেছেন, ওরা ভাত রান্নার আগে চাল ভেজান, এতে ভাত নরম হয়।

আবার, আগের ভাত গরম করার সময় একটু লবণ দিলে সেটা নতুন ভাতের মতোই লাগে।

【...পঞ্চান্নতম অধ্যায়: ভাত (মধ্য) ...】