চতুর্থত্রিশতম অধ্যায়: ভাজা মাংসের টুকরা

গ্রীষ্মের সকালের আলো খুব দ্রুতই ছড়িয়ে পড়ে। যদিও আকাশে এখনও কিছুটা অন্ধকারের ছায়া রয়েছে, তবু সেখানে ঝুলে আছে ক্ষীণ চাঁদ আর অবশিষ্ট কয়েকটি তারা। নামহীন কিছু পোকামাকড়ও খুব ভোরে জেগে উঠেছে, তাদের ডাক ইতিমধ্যেই শোনা যাচ্ছে। দেয়াল ঘেঁষে ছায়ার মতো এক ব্যক্তিত্ব নিঃশব্দে এগিয়ে আসে, তার পদক্ষেপ দ্রুত, সে একটা কাঠের দরজার সামনে এসে থামে, চারপাশে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখে, নিশ্চিত হয় কেউ নেই, তারপর দ্রুত দরজাটা ঠেলে ভিতরে ঢুকে পড়ে।

তার পা যেন বাতাসে ভেসে চলে, সে সোজা প্রধান ঘরের দিকে এগিয়ে যায়, দরজাটা ঠেলে দেখে, দরজাটা সরাসরি খুলে যায়, সে ভিতরে ঢুকে পড়ে, চারপাশে কাউকে না দেখে কিছুটা হতাশ হয়।

হতাশ? হ্যাঁ, সে হতাশ। তবে সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে, এখন তো খুব সকাল, সে বোধহয় একটু বেশি তাড়াতাড়ি এসেছে।

সে ঘুরে দাঁড়িয়ে বাইরে বেরিয়ে যায়, সোজা পূর্ব পাশের ঘরের দিকে ছুটে গিয়ে দরজা খুলে দেয়, বিছানার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ে। সেখানে এখনও গভীর ঘুমে মগ্ন এক নারীকে দেখে, সে হাত বাড়িয়ে তাকে ধাক্কা দেয়।

নারী ঘুমের মধ্যে অস্পষ্টভাবে কিছু বলে, তারপর আবার ঘুরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ে।

সে বিছানার পাশে বসে, শরীর ঝুঁয়ে তার মুখ প্রায় নারীর কানের কাছে নিয়ে যায়, শান্ত স্বরে কয়েকটি কথা বলে।

গভীর ঘুমে বিভোর নারী সঙ্গে সঙ্গে চোখ খুলে কিছুটা আতঙ্কিতভাবে বলে, “তৃতীয় সাহেব?”

তার আতঙ্কিত মুখের দিকে তাকিয়ে, জাও শিহো হাসি চাপতে পারেনি।

তার উষ্ণ নিশ্বাস রুইশুয়ের গালে ছুঁয়ে যায়, এক অদ্ভুত অনুভূতি তৈরি হয়। তার চোয়ালের পাতলা দাড়ি রুইশুয়ের গাল স্পর্শ করে, রুইশুয়ে বিরক্ত হয়ে মুখ ঘুরিয়ে নেয়।

জাও শিহো ধাক্কা দিয়ে রুইশুয়েকে জিজ্ঞাসা করে, “ওয়াং কাকু কোথায়? আমার দরকার আছে।”

রুইশুয়ে উঠতে চায় না, বরং মাথা কম্বলের নিচে ঢেকে দেয়, গম্ভীর ভাবে বলে, “বাবা বেরিয়ে গেছে।”

“কোথায় গেছে, কখন ফিরবে?”

“বলেছে কিছু আনতে যাচ্ছে, আজ একটু দেরি করে ফিরবে। বলে গেছে, আজ দুপুরের খাবার বাড়ির অন্য কেউ রান্না করবে।”

“দুপুর পর্যন্ত?” জাও শিহো কম্বলের ভিতরে থাকা রুইশুয়েকে ধাক্কা দেয়, “তাহলে তাড়াতাড়ি ওঠো, আমার তোমার দরকার আছে।”

রুইশুয়ে অস্পষ্টভাবে সম্মতি জানায়, কিন্তু নড়চড় করে না।

জাও শিহো কম্বল টানতে চেষ্টা করে, “তাড়াতাড়ি উঠো!”

বোধহয় কম্বলের নিচে আরামদায়ক নয়, রুইশুয়ে অনিচ্ছাসহকারে মাথা বের করে, “তৃতীয় সাহেব, আমি... আমি...”

“তুমি কী? তাড়াতাড়ি উঠো, এখনো ঘুমাচ্ছো কেন? এই ক’দিন তোমাকে লেখার জন্য বলিনি, তাই তুমি অলস হয়ে গেছো? কাল থেকে দশটি বড় অক্ষর লিখতে হবে।”

রুইশুয়ে আবার কম্বলের নিচে ঢুকে পড়ে, “আমি চাই না।”

“না চাইলে তাড়াতাড়ি ওঠো।”

রুইশুয়ে শুধু কম্বলের নিচে লুকিয়ে থাকে, “তুমি বেরিয়ে যাও, তুমি বেরিয়ে যাও।”

জাও শিহো কিছুটা অবাক হয়ে যায়, দ্রুত কম্বল ছেড়ে দিয়ে বাইরে ছুটে চলে যায়, “আমি বাইরে অপেক্ষা করছি, তাড়াতাড়ি পোশাক পরে এসো।”

জাও শিহো বেরিয়ে গেলে, রুইশুয়ে দ্রুত উঠে বসে, দ্রুত পোশাক বদলে, নিজেকে গুছিয়ে বাইরে আসে।

বাইরে আগেই অপেক্ষা করতে থাকা জাও শিহো, তাকে বের হতে দেখে, এগিয়ে গিয়ে তার হাত ধরে বাইরে টানতে শুরু করে।

“তৃতীয় সাহেব, আপনি কোথায় যাচ্ছেন?”

জাও শিহো রুইশুয়েকে নিয়ে আঙিনার ফটক পার হতে না হতে, সামনে এসে দাঁড়ায় বোকা কালো ছেলে। সে জাও শিহোকে দেখে দেয়ালের পাশে গিয়ে দাঁড়ায়, তারপর দেখে জাও শিহো রুইশুয়েকে নিয়ে বাইরে যাচ্ছে, তাড়াতাড়ি বলে, “রুইশুয়ে, তুমি কোথায় যাচ্ছো? ইউয়ান কাকু বলেছে তোমাকে রান্নাঘরে গিয়ে নাস্তার কাজে সাহায্য করতে। আহা! তৃতীয় সাহেব, আপনি…”

কিন্তু কেউ তার কথায় কান দেন না, সে বিরক্ত হয়ে ঘুরে চলে যায়, মুখে গুনগুন করতে থাকে, “এত সকালে এত তাড়াহুড়ো কেন?”

জাও পরিবারের প্রধান ফটকের সামনে, এক যুবক হাত পেছনে রেখে উদ্বিগ্নভাবে হাঁটছেন, মাঝে মাঝে মাথা তুলে তাকান, অপেক্ষা করতে করতে অস্থির হয়ে ফটকের কাছে গিয়ে দরজার রিংটা জোরে চাপ দেন।

অনেকক্ষণ পরে, দরজার কর্মী অস্পষ্টভাবে বলে, “ডেকে পাঠানো হয়েছে, লিউ সাহেব, একটু অপেক্ষা করুন।”

যুবক বাধ্য হয়ে অপেক্ষা করেন, সামনে পেছনে হাঁটতে থাকেন।

“লিউ ভাই।”

জাও শিহো রুইশুয়ের হাত ধরে দ্রুত পিছন দিক থেকে এগিয়ে এসে ডাক দেন।

আগে অস্থিরভাবে হাঁটতে থাকা যুবক, কথা শুনে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে তাকান, জাও শিহোকে দেখে এগিয়ে গিয়ে তার হাত শক্ত করে ধরে, “তাকে নিয়ে এসেছো?” সে জাও শিহোয়ের পেছনে তাকিয়ে, মুখটা অন্ধকার হয়ে যায়।

জাও শিহো দুঃখ প্রকাশ করে বলেন, “ওয়াং কাকু বাইরে, তাই তাকে আনতে হয়েছে।”

লিউ পিং আবার রুইশুয়ের দিকে তাকিয়ে, চিনতে পারেন যে সে সেইদিন দেখা মেয়েটি, কিছুটা সন্দেহ নিয়ে বলেন, “সে কি পারবে?”

“পারবে না? এখন তুমি কোথায় লোক খুঁজবে? আসলে ব্যাপারটা কী?”

লিউ পিং পা ঠুকে কঠিন সিদ্ধান্তে বলেন, “ঠিক আছে, মরার ঘোড়াকে বাঁচার ঘোড়া হিসেবে ব্যবহার করি।” বলেই রুইশুয়েকে সঙ্গে নিয়ে এগিয়ে চলেন।

জাও শিহো হাত বাড়িয়ে লিউ পিংকে আটকান, “কী হয়েছে? তুমি তো সদ্য বিবাহিত, মশারির অন্তরালে উষ্ণতা, জীবন কেটে যাচ্ছে, দিন দ্রুত বেড়ে চলেছে।” বলেই হাতের পাখার ছড়ি দিয়ে লিউ পিংয়ের কোমরে খোঁচা দেন, রহস্যময় হাসি দিয়ে বলেন, “তুমি এত সহজে উঠতে পারলে?”

“চলো, কথা বলতে বলতে যাই।” লিউ পিং সামনে পথ দেখিয়ে অস্বস্তি নিয়ে বলেন, “আজ তিনটে পরীক্ষা, ভেবেছিলাম শুধু কিছু ঘনিষ্ঠ আত্মীয় আসবে, কিন্তু মা বলল, বাড়ির সব আত্মীয় আসবে। তুমি জানো, আমার বাড়িতে লোক বেশি, শুধু স্ত্রী একজন, আমি ভেবেছি সে সামলাতে পারবে না।”

জাও শিহো অবিশ্বাসের হাসি দিয়ে বলেন, “হাস্যকর! তোমার বাড়িতে লোক বেশি, তাই বলে একজনকে এত বড় আয়োজন করতে হবে? কেউ কি সাহায্য করবে না?”

লিউ পিং কষ্টের হাসি দিয়ে বলেন, “যদি কেউ সাহায্য করতো, তাহলে আমি এত সকালে তোমার কাছে ছুটে আসতাম? তাড়াতাড়ি চলো, জানি না কখন শেষ হবে।”

জাও পরিবারের সূক্ষ্মতা থেকে ভিন্ন, শতবর্ষী সম্মানিত পরিবার লিউদের বাড়ি, চুয়াজিয়াও অঞ্চলের প্রাচীন ঐতিহ্যবাহী বাড়ি। বাসভবন স্থানীয় পরিবারের আদর্শ গঠনে তৈরি। উঁচু দেয়াল, দ্বারকুঠুরিতে সুদৃশ্য কারুকাজ, প্রধান ফটকে পাহাড় ও মানুষের পাথর খোদাই।

আঙিনায় ঢুকে দেখা যায় সাদা দেয়াল, ধূসর ছাদ, উঁচু দেয়াল পুরো আঙিনাকে আলাদা করে রেখেছে, কেবল নীল পাথরের পথগুলো সব জায়গা জুড়ে সংযোগ রক্ষা করেছে।

দুই তলা ছোট ঘরগুলো একে অপরের সঙ্গে যুক্ত, শুধু হাতে গোনা আকাশ দেখা যায়। এ যেন এক বন্ধ জায়গা, যেখানে সূর্যের আলো কখনও প্রবেশ করে না, ঠাণ্ডা সকালের আলো কাঠের জানালা দিয়ে ঢুকে অদ্ভুত আলো ছড়িয়ে দেয়। কাঠের বোর্ড দিয়ে ঢেকে রাখা দ্বিতীয় তলা, যদিও লাল কাঠের বোর্ড উজ্জ্বল, বিশাল সৌভাগ্যের চিহ্ন ঝুলছে, সূক্ষ্ম খোদাই প্রাণবন্ত, তবু এখানে যেন প্রাণের স্পন্দন নেই, যেন এই বাড়ি চিরকাল ঘুমিয়ে আছে।

অনেকগুলি আঙিনা অতিক্রম করে অবশেষে ছোট রান্নাঘরে পৌঁছায়। লিউ পিং থামে, শান্ত স্বরে বলেন, “প্রিয়তমা।”

কিউ শি মাথায় নীল কাপড় বেঁধে রান্নাঘরে বহুক্ষণ ব্যস্ত, কারণ বড় কোনো রান্না করেননি, কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করছেন। প্রথমে পায়েস আর ভাত রান্না করে, নিজের হাতে প্রস্তুত করা আচার প্রস্তুত রেখেছেন।

লিউ পিংয়ের ডাক শুনে, তিনি হাত মুছে বাইরে এসে, জাও শিহো ও রুইশুয়েকে দেখে মুখ ঘুরিয়ে নমস্কার করেন।

“আমি শুয়ে টাংকে সঙ্গে…”
“তার নাম ওয়াং।”
“তুমি একা এত কাজ করবে, তাই ওয়াং কুমারীকে সাহায্য করার জন্য এনেছি।”

কিউ শি রুইশুয়েকে ধন্যবাদ দেন, তবে বলেন, “আজ আমাকে নিজ হাতে রান্না করতে হবে, তোমাকে কষ্ট দেওয়া ঠিক নয়।”

লিউ পিং শান্ত স্বরে বলেন, “এতজনের জন্য রান্না, তুমি একা কিভাবে সামলাবে? ওয়াং কুমারী শুধু সবজি কাটলেও ভালো। এতজনের খাবার তৈরি সহজ নয়।”

“ভাবী, তাড়াতাড়ি করো, তৃতীয় ঘরের সাত নম্বর ঠাকুরমা এসে গেছে।” দূর থেকে এক তীক্ষ্ণ নারীর কণ্ঠ আসে।

কিউ শি তাড়াতাড়ি এগিয়ে যান।

কিছুক্ষণ পরে, সুগন্ধযুক্ত এক নারী রান্নাঘরের আঙিনায় এসে হাসতে হাসতে বলেন, “পাঁচ ভাই, তুমি এখানে? মা তোমাকে খুঁজেছে, চতুর্থ ভাবীও তোমাকে জিজ্ঞাসা করেছে।” তিনি জাও শিহোকে দেখে কিছুটা এড়িয়ে যান, বিরক্ত হয়ে পা ঠুকে বলেন, “তুমি কেন বাইরের লোক এনেছো?”

“সে আমার সহপাঠী, একটু আগে আমাকে প্রশ্নপত্র দিয়েছে।”

নারী চুপিচুপি জাও শিহোকে দুইবার দেখে, পিছনে ঘুরে বলেন, “মা তোমাকে ডাকছে। ভাবী, তাড়াতাড়ি খাবার পরিবেশন করো, সাত নম্বর ঠাকুরমা এসে গেছে।”

কিউ শি উত্তর দিয়ে দ্রুত পাশের দরজায় গিয়ে মানুষ ডেকে খাবার পরিবেশন করেন।

দশ-পনেরো রঙিন পোশাক পরা দাসী একে একে ঢুকে পড়ে।

কেউ পাশে থাকলেও, কেন কেউ কিউ শিকে সাহায্য করছে না? রুইশুয়ে কিছুটা বিভ্রান্ত, ব্যাপারটা কী?

নারী দেখে পরিবেশিত খাবার শুধু ছোট ছোট পদ, হেসে বলেন, “ভাবী, এসব পরিবেশন করো না, বড় রান্নাঘরে সব প্রস্তুত। ভাবী, তাড়াতাড়ি নিজের রান্না পরিবেশন করো।”

বড় রান্নাঘরে সব প্রস্তুত, তাহলে আগে কিউ শিকে জানানো হয়নি কেন? যদি শুধু দুটি সাধারণ পদ, তাহলে লিউ সাহেব কেন এত তাড়াতাড়ি আমাকে ডেকেছেন? লিউ পরিবারের উদ্দেশ্য কী?

কিউ শির মুখ একটু ভারী হয়ে আসে, রুইশুয়ে বুঝতে পারেন, লিউ পরিবারের লোকেরা ইচ্ছে করেই কিউ শিকে অপমান করতে চেয়েছে।

লিউ পিং নারীর হাত ধরে, কঠিন মুখে বলেন, “যেহেতু বড় রান্নাঘরে সব প্রস্তুত, কেন কেউ জানালো না?”

নারী হাত ছাড়াতে চায়, ছাড়াতে পারে না, কেবল বলে, “পাঁচ ভাই, তুমি আমাকে কষ্ট দিচ্ছো। আমি কী জানি, পায়েস আর আচার আগে থেকেই পরিবেশন হয়েছে।”

লিউ পিং হাত ছেড়ে, অসন্তুষ্ট স্বরে বলেন, “যেহেতু পরিবেশন হয়েছে, কেন আগে কাউকে পাঠিয়ে জানালে না? তোমার ভাবী এতক্ষণ ধরে ব্যস্ত।”

নারী হাত ঘষে অসন্তুষ্টভাবে বলেন, “তুমি কি দেখেছো, আমাদের বাড়িতে কোনো নতুন বউ একা সব রান্না করে? বড় ভাবীও শুধু ছয়টি পদ রান্না করেছে।”

লিউ পিং মুখ বন্ধ করে কিছু বলেন না।

নারী কিউ শির পাশে গিয়ে মিষ্টি স্বরে বলেন, “ভাবী, তুমি শুধু দুটি পদ পরিবেশন করো, একটি নিরামিষ, একটি আমিষ, এটাই যথেষ্ট। আমি সামনের দিকে যাচ্ছি, তাড়াতাড়ি করো।” বলেই চলে যান।

নিরামিষ পদ সহজ, কিউ শি অল্প সময়েই একটি নিরামিষ রান্না করেন।

আমিষ পদ নিয়ে কিউ শি কিছুটা সমস্যায় পড়েন। তিনি শুধু সাধারণ মাংস ভাজা রান্না করতে পারেন, লিউ পরিবার কি এসব স্বাদ গ্রহণ করবে?

“লিউ গিন্নি, কী হলো?”

কিউ শি চুপচাপ বলেন, “জানি না কী রান্না করবো, এখন হাঁসের মতো পদ রান্না করা দেরি হয়ে যাবে, মাংস ভাজা হয়তো খুব পাতলা হবে?”

লিউ পিংও চিন্তায় পড়েন। মা স্ত্রীর ওপর অসন্তুষ্ট, যদি শুধুমাত্র মাংস ভাজা পরিবেশন করেন, শুধু মা নয়, বাড়ির ভাবী-চাচীও ভালো কিছু বলবে না। কিন্তু সে নিজেও কিছু পারে না, সত্যিই কঠিন।

জাও শিহো হেসে বলেন, “কীভাবে হবে? মাংস ভাজা ভালো হলে, পাহাড়ি খাবারের চেয়ে ভালো। সকালে তেল-মসলা খেলে তো শরীর খারাপ হবে, ভালোভাবে মাংস ভাজা করলে বেশ স্বাদ হবে। তোমার বাবার মাংস ভাজা কি পরিষ্কার নয়?”

লিউ পিং দম্পতি রুইশুয়ের দিকে তাকান।

রুইশুয়ে একটু সংকোচে মাথা নেড়ে, পরিষ্কার সয়াসস দিয়ে মাংস কেটে, ফ্যাট ও চর্বি মিশিয়ে মাংসের টুকরো গুলো মিশিয়ে বলেন, “এটা আমার বাবার গোপন রেসিপি, পরিষ্কার সয়াস দিয়ে মাংস মিশিয়ে, স্বাদ ভালো হয়, একটু মদও দিতে হয়।”

কিউ শি একটু দ্বিধা নিয়ে বলেন, “মদ যোগ করা প্রথমবার শুনলাম।”

“মদ যোগ করলে মাংসের গন্ধ দূর হয়, সুগন্ধ বাড়ে। এটা তার বাবার একান্ত রেসিপি।” জাও শিহো রুইশুয়ের দিকে ইশারা করে লিউ পিংকে বলেন, “ওয়াং মাস্টার ছয়-সাত বছর ধরে আমার জন্য রান্না করছেন, আমি কখনও কোনো অভিযোগ করিনি, এটা বিশ্বাস করা যায়!”

লিউ পিং তাড়াতাড়ি বলেন, “বিশ্বাস করি! বিশ্বাস করি!”

তেল সাদা ধোঁয়া থেকে নীল ধোঁয়ায় রূপান্তরিত হয়, মাংসের টুকরো পড়ে, পানি ও তেল একসঙ্গে সুর সৃষ্টি করে, এ সময় দ্রুত কিছু ঠাণ্ডা পানি দেয়া হয়, দ্রুত ভাজা হয়, সঙ্গে শীতকালীন বাঁশ, পেঁয়াজ, সয়াসস যোগ করা হয়।

এক প্লেট মাংস ভাজা প্রস্তুত, রুইশুয়ে সবাইকে পরিবেশন করেন, লিউ পিং রুইশুয়ের দিকে বড় প্রশংসার ইঙ্গিত দেন, “অসাধারণ স্বাদ, আমি ভাবিনি মাংস ভাজা এভাবে তৈরি করা যায়।”

কিউ শি কৃতজ্ঞতা নিয়ে রুইশুয়ের দিকে হাসলেন, সঙ্গে সঙ্গে হাতা গুটিয়ে রুইশুয়ের পদ্ধতিতে দ্বিতীয় প্লেট রান্না করতে শুরু করেন।

মাংস ভাজা হয়ে গেলে, লিউ পিং আবার স্বাদ নিয়ে কিউ শির রান্নার প্রশংসা করেন, বলেন, “বাকি মাংস একসঙ্গে ভাজ করো, দশ-পনেরো টেবিল তো আছে। আমাদের তো বড়দের কাছে যেতে হবে।”

জাও শিহো লিউ পিংকে টেনে বলেন, “তুমি এত তাড়াহুড়ো করছো কেন, এক锅ে দুই পাউন্ড মাংস, সেটা কি মাংস ভাজা?”

কিউ শি মাথা নেড়ে দ্রুত দুটি চুলার সামনে ব্যস্ত হয়ে যান। মাংসের সুগন্ধ বন্ধ রান্নাঘর থেকে আঙিনায় ছড়িয়ে পড়ে, সেই ছোট জায়গা থেকে বাইরে পৌঁছায়, শতবর্ষী কাঠের বোর্ড সূর্যের আলো আটকাতে পারে, কিন্তু এই সুগন্ধ আটকাতে পারে না।

শেষ প্লেট মাংস ভাজা হলে, কিউ শি হাত ধুয়ে রুইশুয়ের কাছে দুঃখ প্রকাশ করেন, “আমি আর স্বামী বড়দের কাছে যেতে হবে, তুমি একটু অপেক্ষা করবে?”

*

মাংস ভাজা পরিষ্কার সয়াস দিয়ে প্রস্তুত হয়, এটি কোরিয়ান পদ্ধতি নয়। আসলে পরিষ্কার সয়াস চীনাদের প্রাচীন সয়াস, স্বাদ অনেকটা হালকা (চীনা ইতিহাসে “সয়াস” নাম প্রথম宋 রাজবংশে ব্যবহৃত হয়, লিন হং-এর “শানজিয়া ছিংগং” বইয়ে উল্লেখ আছে “কচি পেঁয়াজ, আদা, সয়াস, ভিনেগার দিয়ে মিশিয়ে খাওয়া হয়”), এতে খাবার আরও সতেজ হয়। বর্তমানে অনেক জায়গায় মানুষ নিজের হাতে সয়াস তৈরি করেন, যদি সুযোগ থাকে, পরিষ্কার সয়াস দিয়ে মাংস ভাজা চেষ্টা করতে পারেন, স্বাদ সত্যিই অসাধারণ, মাংসের টুকরোতে যে স্বাদ পাওয়া যায়, সাধারণ মাংস ভাজার চেয়ে অনেক ভালো।