উনিশতম অধ্যায়: পান্না শুমাই (প্রথমাংশ)

পাহাড়ি ঘাসে বসন্তের আভা, বাহারি ফুলে রঙিন কারুকার্য। মৃদু রোদ সবার গায় পড়েছে, কারও খামাখা হাই ওঠে, বসন্তের ক্লান্তি, শরতের অলসতা—এড়ানো দায়।

ঝাও পরিবারের রান্নাঘরেও সেই প্রভাব, কয়েকজন কাজের লোক ইতিমধ্যেই দেয়ালের গোড়ায় বসে রোদ পোহাতে পোহাতেうঘুমে ঢলে পড়েছে। প্রতিদিন ভোরে উঠে রান্নার আয়োজন, আবার দুপুরের খাবার শেষে তবে একটু বিশ্রাম জোটে। কেবলমাত্র দু-একজন সবজি কাটার বুড়ি চাপা গলায় গল্প করে চলে।

তবু রান্নাঘরে দুজন এখনো রয়ে গেছে।

রুইশুয়ে মাথা নিচু করে মিষ্টি বানাচ্ছে, হাতে সযত্নের ছাপ স্পষ্ট, যদিও অভিজ্ঞতায় অল্প।

দুর্বল দেহের ওয়াং চু জি এক পাশে বসে চেয়ে চেয়ে দেখে মেয়ের কাজ। মেয়ের মনযোগে মুগ্ধ, মনে মনে হাসে—ভাবেনি তার এই পারিবারিক রান্নার গুণ মেয়ে ধরে রাখবে!

“এই বানানো শাওমাইয়ের ওপর একটু পানি ছিটিয়ে দাও, তারপর স্টিমারে রাখলে শাওমাইয়ের চামড়া শুকিয়ে যাবে না, দেখতে সুন্দরও হবে।” ওয়াং চু জি কষ্ট করে উঠে, কিছুটা পানি হাতে নিয়ে দেখিয়ে দিল রুইশুয়েকে।

মিষ্টি তৈরি হলে, সে তাড়াতাড়ি একটা翡翠 শাওমাই তুলে নিল, থালায় সাজিয়ে বাবার সামনে ধরল, “বাবা, একটু চেখে দেখো তো, স্বাদ ঠিক আছে?”

ওয়াং চু জি শাওমাইয়ের চেহারা দেখে, এক কাপ পানি খেয়ে, তারপর আস্তে আস্তে চেখে দেখল। ছোট ছোট কামড়ে, চিবিয়ে শেষ করে আবার পানি খেল।

রুইশুয়ে বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে, একটাও কথা শোনার আশায়। কিন্তু বাবা কিছু না বলে চুপচাপ চেয়ারে গিয়ে বসল।

রুইশুয়ের বুক কাঁপে, আর সহ্য হয় না, আবার বাবার দিকে তাকায়।

ওয়াং চু জি যেন ইচ্ছে করেই মেয়ের অস্থিরতা উপেক্ষা করছে, মুখে কিছুই বলে না।

শেষ পর্যন্ত রুইশুয়ে নিজেই জিজ্ঞেস করল, “কেমন হয়েছে?”

“জিনিস ভালো কিনা, সেটা শুধু আমি বললেই হয় না। সবার একটু চেখে দেখতে দাও, সবাই যদি ভালো বলে, তবেই সত্যিই ভালো!” ওয়াং চু জি মেয়ের দিকে তাকিয়ে, মনে মনে কত কিছু ভাবল।

রুইশুয়ে মাথা নেড়ে, মিষ্টির থালা নিয়ে সবাইকে চেখে দেখতে বলল।

ঠিক তখনই ঝাও ইউয়ান কুকুরের মতো নাক টেনে বলে উঠল, “ওয়াং মাস্টার আবার কি সুস্বাদু বানালেন?”

রুইশুয়ে কিছু বলার আগেই সে হাতে翡翠 শাওমাই তুলে চেখে দেখতে লাগল।

হেইজি দেখে ঝাও ইউয়ানও নিয়েছে, দৌড়ে গিয়ে দুটো তুলে নিল, এক কামড়ে দুটো গিলল। তারপর রুইশুয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “আরেকটা দিতে পারো? স্বাদ বোঝার আগেই শেষ!”

আরও একটা তুলে হেইজি আঙুল তুলে দেখাল, “ওয়াং মাস্টারের রান্নার তুলনা নেই।”

রান্নাঘরের আরও কয়েকজন ছুটে এসে চেখে দেখল, সবাই বাহবা দিতে লাগল।

“আগের থেকে কিছু আলাদা লাগছে কি?” রুইশুয়ে সবার মুখ খেয়াল করে, চায় কেউ যেন শুধু সুস্বাদু বলেই না, আরও কিছু বলে।

ঝাও ইউয়ান আবার একটা তুলে চেখে বলে, “না তো! তবে翡翠 শাওমাই আগের চেয়ে একটু বেশি স্যাঁতসেঁতে, স্বাদ দারুণ!”

রুইশুয়ে চায় কেউ হয়তো আরও কিছু বলবে, কিন্তু সবাই একই কথা, “সুস্বাদু!”

ওয়াং চু জি হেসে বলে, “ঝাও ইউয়ানরা সবাই বলছে সুস্বাদু, তুমি ওদেরও বিশ্বাস করো না?”

রুইশুয়ে একটু অবিশ্বাসী স্বরে বলে, “আমি তো প্রথমবার বানালাম, বাবা যা বলেছে তাই করেছি, এত ভালো হল কীভাবে!”

হেইজি শুনে অবাক হয়ে বলে, “বাহ, তুমি বানিয়েছো?”

“বাবার মতোই বানাতে পেরেছো?”

হেইজি মাথা নাড়ে, সত্যি বলতে সে ভাবেনি রুইশুয়ে, ওই ছোট মেয়ে, এত ভালো বানাতে পারবে।

সবজি ধোয়ার মহিলা রুইশুয়েকে ওপর নিচে দেখে বলে, “চেহারাও সুন্দর, হাতের কাজও ভালো। ওয়াং বাবু, তুমি কত ভাগ্যবান!”

ওয়াং চু জি মেয়ের প্রশংসা শুনে খুশিতে ফেটে পড়ে, কষ্ট করে সবার কাছে এসে জিজ্ঞেস করে, “রুইশুয়ে বানিয়েছে, কেমন হয়েছে?”

“সুস্বাদু! সুস্বাদু!”

ওয়াং চু জি হেসে মেয়ের দিকে তাকায়, “দেখো, সবাই তো ভাবছে আমি বানিয়েছি, তুমি আর কী চাও?”

রুইশুয়ে মুখ চেপে চুপ করে থাকে। বাবা সবসময় ঝাও ইউয়ানদের দিয়ে স্বাদ বিচার করান, তারা তো কোনোদিন খারাপ বলে না। আসলে ভালো না খারাপ বুঝতে পারছে না।

ঝাও ইউয়ান রুইশুয়ের মনোভাব দেখে শাওমাইটা ভালো করে দেখে, চিন্তিত স্বরে বলে, “তবে একটু যদি বলতে হয়, শাওমাইয়ের চামড়ার পাতলা অংশটা ঠিকঠাক হয়নি। ওয়াং মাস্টারেরটা অনেক ভালো।”

রুইশুয়ে শুনে খুঁটিয়ে দেখে, বাবারটার সাথে তুলনা করে, সত্যিই পার্থক্য আছে, “বাবা, এটা কি কোনো কৌশল?”

ওয়াং চু জি প্রশংসায় ঝাও ইউয়ানের দিকে চেয়ে, হাসতে হাসতে বলে, “হ্যাঁ, এখানে কৌশল আছে।”

ওয়াং চু জি কথা বলা মাত্র রান্নাঘরের সবাই ঘিরে আসে শুনতে।

“শাওমাইয়ের চামড়া বানাতে আলাদা বেলুন দরকার হয়, তোমরা যে বেলুন ব্যবহার করো, সেটা ঠিক নয়। এটাই প্রথম।

ঝাও ইউয়ান মনে মনে ভাবে, ঠিকই তো, ওয়াং চু জি যখনই শাওমাইয়ের চামড়া বানায়, ঢেঁড়সের মতো বেলুন ব্যবহার করে, তখন সে ভেবেছিল... আসল কারণ এটাই।

“শাওমাইয়ের চামড়া বেলতে অনেক ময়দা লাগে, তবেই পাতলা অংশ বানানো যায়। এ কারণেই স্টিমারে দেওয়ার আগে ওপরটা পানি ছিটাতে হয়, নইলে ভাপের পর চামড়া শুকিয়ে যায়, দেখতে খারাপ হয়।”

রান্নাঘরের সবাই মাথা নাড়ে, তং চেন বলে, “আর পুরটা?”

“ওটায় তেমন কিছু না, যার যেমন পছন্দ। যদি কেউ ঝাল বেশি খায়, তবে খাওয়ার আগে একটু পানি খেতে বলবে।”

রুইশুয়ে শুনে ঝাও ইউয়ানকে ধরে, “আমার পুরটা কেমন?”

ঝাও ইউয়ান আসলে শান্ত করতে বলেছিল, সত্যি বলতে রুইশুয়ের পুর দারুণ হয়েছে। সে মাথা নাড়ে, অন্যরাও মাথা নাড়ে।

রুইশুয়ের মুখে হতাশার ছাপ দেখে ওয়াং চু জি কিছুক্ষণ চুপ থেকে, ঝাও ইউয়ানকে বলল, “ছোটকর্তার জন্য পাঠানো হয়েছে?” মেয়ে জানতে চাইছে, তবে আসল বিচারককে দিয়ে চেখে দেখা যাক।

ঝাও ইউয়ান মাথা নাড়ে, “তো গিজার স্টিম কেক বানাতে বলেছিল না?”

“এইটা পাঠিয়ে দাও ছোটকর্তার কাছে।”

“হ্যাঁ?” ঝাও ইউয়ান অবাক, সবাই জানে ছোটকর্তা খেতে খুব পটু, সামান্য তফাৎও ধরতে পারে, “সত্যিই পাঠাব?”

ওয়াং চু জি কিন্তু পাত্তা না দিয়ে রুইশুয়েকে বলে, “ছোটকর্তার জিহ্বা তুমি বিশ্বাস করো নিশ্চয়ই! ওর দিয়ে চেখে দেখো। তোমাকে রান্না শেখানোর কারণও তো এ ক’দিনের জন্য।”

রুইশুয়ে একটু অস্থির, বলল, “বাবা চেখে দেখলেই হয়।”

“আমি বললে তুমিও বিশ্বাস করো না, এমন একজন লাগবে যাকে তুমি মানো! দুনিয়ায় আমার একাই কি তোমার রান্না খেতে পারে?”

রুইশুয়ে মনে পড়ে ঝাও শিহৌ-র কঠোর মুখটা, একটু অস্থির হয়ে বলে, “বাবা, থাক না। ওর পছন্দ হবে না।”

“অন্যকে না খাওয়ালে কীভাবে জানবে ভালো না খারাপ?”

ছোটকর্তার কাছে পাঠাতে হবে শুনে রান্নাঘরের লোকজন ফিসফাস শুরু করে দিল।

“আমার তো মনে হয় ওয়াং মাস্টার বানানো আর কোনো ফারাক নেই, একইরকম সুস্বাদু!” হেইজি মাথা চুলকে বলে।

সবজি ধোয়ার চুন আন্টি ওর মাথায় চাপড় মেরে বলে, “তুমি কী জানো! ছোটকর্তার জিহ্বা আমাদের চেয়ে আলাদা, এমন স্বাদ বুঝতে পারে, যা আমাদের বোধগম্য নয়।”

হেইজি এত সুন্দর করে চুন আন্টি বলার পরও বিশ্বাস করতে পারে না। তার তো মনে হয়, তং চেনের রান্নাও দারুণ, তাহলে ছোটকর্তার মুখে বাজে কেন লাগে?

“আমি বিশ্বাস করি না। পুর তো একদম ওয়াং মাস্টারের মতো, কেউ ইচ্ছেমতো বললে ছাড়া ছোটকর্তা শুধু চেখে বুঝে ফেলে, সেটা হতে পারে না।”

রান্নাঘরের লোকজনের মজার ছলে হাসি-ঠাট্টা, “হেইজি, বাজি ধরবে?”

হেইজি বাজির কথা শুনে পকেট চেপে ধরে। মাসের বেতন হাতে পেয়েছে, বাড়ি পাঠাবে, বাজি ধরলে বাবা মেরে ফেলবে।

তং চেন দেখে হেইজি পকেট এমন আঁকড়ে ধরেছে, হাসতে হাসতে বলে, “তোর ওই দুই পয়সায় কারও ভাগ্য খুলবে না। চল, তুই হারলে আমাদের দশ দিন কাপড় কাচবি।”

হেইজি কাপড় কাচার কথা শুনে পকেট ছেড়ে দিল, এতে সমস্যা নেই, সে তো মাঝে মাঝে কাপড় কাচেই।

“কেন ভয় পাচ্ছিস? বলে দে এখনো বড় হতে পারিসনি...” বাকিরা হেসে ঠাট্টা করে।

অবশেষে তরুণ রক্ত, শুনেই চ্যালেঞ্জ, হেইজি গলা তুলে বলে, “বাজি ধরলাম! আমি বলছি ছোটকর্তা স্বাদ ধরতে পারবে না!”

তবে এটাই রান্নাঘরের বাজির শুরু নয়। তং চেনরা আবার অন্য বাজি শুরু করল।

“তোমাদের এই বাজিতে কি মজা!” ঝাও ইউয়ান বলে, ওয়াং চু জির দিকে তাকিয়ে হাঁসফাঁস করে, “ওয়াং মাস্টার, আপনি আমাকে একটা বাজি ধরতে দেবেন? আমি জিতলে আপনি আমাকে এক পদ রান্না শেখাবেন।”

“তুই হারলে?” ওয়াং চু জি হাসে, ঝাও ইউয়ানের বাবা এখন আর রান্নাঘরে নেই, ছেলের সাহস বেড়েছে, হরহামেশা বাজি ধরে।

ঝাও ইউয়ান হেসে বলে, “আমি নিশ্চয়ই জিতব। একটু দেরিতে পাঠালেই ছোটকর্তা ধরতে পারবে, আর রেগে যাবে! তবে এটা তুমি চারে বলো না।” ওর মাথায় কষা হিসাব, ছোটকর্তা তো সবচেয়ে কঠিন, একটু পার্থক্যেই রেগে যাবে।

ওয়াং চু জি ছুরি ঘষে, ধার দেখে, “তুই আমার রান্না নিয়েই ভাবছিস? তোর বাবা জানলে তো তোর হাড়গোড় ভেঙে দেবে।”

ঝাও ইউয়ান বলে, “শুধু একটা রান্না শেখাবেন। বাবা জানলেও কিছু বলবে না!”

ওয়াং চু জি মাথা নাড়ে, “কী নিয়মে বাজি?”

ঝাও ইউয়ান খুশি হয়ে বলে, “রুইশুয়ে বানানো শাওমাই পাঠিয়ে দিই, আমি বাজি রাখছি ছোটকর্তা পার্থক্য বুঝে যাবে, আর রেগে যাবে!”

ওয়াং চু জি মাথা নাড়ে, ওর মনে রুইশুয়ের ভালো চাই না, বরং চায় ঝাও শিহৌ রেগে যাক। তবে ভাবল, “চলবে, তবে তোর বাবা তার আচার বানানোর কৌশল আমাকে শেখাবে?”

ঝাও ইউয়ান শুনে একটু থমকে যায়, “ওয়াং মাস্টার, আপনি তো...” ‘নিষ্ঠুর’ কথাটা মুখে আনতে পারে না, বলে, “তবে আপনি আমাকে দশটা পদ শেখাবেন, সব আপনার বিশেষত্ব না হলেও চলবে?”

ওয়াং চু জি রাজি হয়, আসলে ঝাও ইউয়ানের রান্নাও খারাপ নয়, কেবল কিছু সূক্ষ্মতা খেয়াল করেনি।

মেনে নিয়ে ঝাও ইউয়ান রান্নাঘরের একটা ছেলেকে ডাকে, “ফেং ছুয়ান, তুই এখানে সবচেয়ে চালাক, আজ আমার ভাগ্য পুরো তোর হাতে!”

ফেং ছুয়ান চোখ গোল করে বলে, “ইউয়ান দাদা, এটা...”

ঝাও ইউয়ান ওর কানে কিছু বলে, কাঁধে হাত রেখে, “যা! ওয়াং মাস্টার আমাকে দশটা পদ শেখালে, আমি তোকে দুইটা শিখাব!”

ফেং ছুয়ান খুশি হয়ে মাথা নেড়ে বলে, “দেখো, ঠিক সময়ে খবর দিতেই পারব। আমি নিজে ছোটকর্তার আঙিনায় থাকব, একদম ঠিক খবর দেব।”

শুনে বাকিরা একশো মুদ্রার বাজি ধরে, তবে অঙ্ক কষলে দেখা যায় ওয়াং চু জি এগিয়ে। রুইশুয়ের খাতিরে নয়, ছোটকর্তার মুখ—

ভীষণ কঠিন!

*

翡翠 শাওমাই: হুয়াইয়াং অঞ্চলের সূক্ষ্ম মিষ্টান্ন। স্বচ্ছ চামড়ার ভেতর সবুজ শাক-সবজির রঙ, ফুলকপির লাল, যেন উৎকৃষ্ট翡翠-পাথর। সবজি হালকা সিদ্ধ, কুচি কুচি কাটা, লবণ, চিনি, সিদ্ধ শূকরের চর্বি দিয়ে পুর বানানো হয়। অর্ধসিদ্ধ গরম ময়দায় পাতলা চামড়া তৈরি করে, ফুলের মতো আকৃতি দেওয়া হয়, গলার কাছে পুর একটু দেখা যায়, ওপরটা হালকা হ্যাম দিয়ে সাজানো হয়।