ছাব্বিশতম অধ্যায় টারশা মাছের ঝাল ঝোল

তেল গরম হলে রসুন ও আদা ছেঁচে দিয়ে ভালো করে ভাজা হয়, তারপর টকসবজি দিয়ে আরও কিছুক্ষণ ভাজা হয়। এরপর মাছের কাঁটা দিয়ে তৈরি করা ঝোল যোগ করে ফুটিয়ে তোলা হয়। তারপর মদ, গোলমরিচ গুঁড়ো দিয়ে মাছের টুকরো, যেগুলি ডিমসাদার সঙ্গে মাখানো ছিল, ঝোলে দেওয়ার প্রস্তুতি চলছিল ঠিক তখনই—

“কি দারুণ গন্ধ! তুমি কি রান্না করছ?”
গা ছমছমে প্রসাধনীর তীব্র গন্ধ আর হালকা মদের ঘ্রাণ বাতাসে ভেসে আসে। রুইশু ভ্রূ কুঁচকে তাকায়।

মদে মাতাল হয়ে ওঠা ঝাও শিহৌ রুইশুর অস্বস্তি একটুও খেয়াল করেনি, হাত নেড়ে বলল, “শুধু মদ খাচ্ছিলাম, তুমি আমাকে একটু খাওয়ার ব্যবস্থা করে দাও।” বলতে বলতে সে কলার ধরে টান দিল।

“ছোটকর্তা কিছু খেতে চান, আমি এখনই রান্নাঘরে খবর দিচ্ছি, ওরা আপনার ঘরে খাবার পাঠিয়ে দেবে।”

“ওদের ডাকতে হবে না, তুমি যেটা রান্না করছো সেটাই দারুণ লাগছে, গন্ধে মন ভরে গেল। আমি তো না খেয়ে মরেই যাচ্ছিলাম, নইলে অন্য কারও সঙ্গে…”
বাক্য শেষ হওয়ার আগেই তার সামনে এক বাটি গরম ঝোল রাখা হয়।

ঝাও শিহৌ ভ্রু তুলে হাসল, বাটি তুলে মুখে দিল।
“আহা! কী গরম! পুড়ে গেলাম!”
রুইশু দ্রুত এক গ্লাস ঠান্ডা জল এগিয়ে দিল, “সব সময় মরছি মরছি বলো না, ক্রুশি মা শুনলে আবার ভালো করে বকবে।”

ঝাও শিহৌ অবহেলা করে হাত নাড়ল, আবার ঝোল খেতে লাগল, “তাকে জানাতে হবে কেন? তুমি কি পঞ্চম বোনকে দেখে এলে? অনেক দিন তার সঙ্গে দেখা হয়নি।”
রুইশু এক বাটি ভাত ঝাও শিহৌ-এর দিকে এগিয়ে দিল, “হ্যাঁ। পাঁচ নম্বর মেয়ে বলল, তৃতীয় ছোটকর্তা অনেক দিন তার সঙ্গে দেখা করেনি, আর কথা দিয়েছিলে তার জন্য শতশুভেচ্ছার কলম লিখবে।”

ঝাও শিহৌ নিজের গালে দুবার চাপড় মারল, “পুরোটাই ভুলে গেছিলাম। দাদুর জন্মদিন তো সামনে।”
“ঠিক তাই, ছোটকর্তার গ্রামীণ পরীক্ষা শুরু হওয়ার আগের দিনই।”
রুইশু ডিমসাদা মাখানো মাছের ফালি ঝোলে দিল। ঝাও শিহৌ দেখে জিভে জল এলো, “এ তো সব ঝোল, রুইশু, তুমি কিন্তু এটা করতে পারো না। তাড়াতাড়ি সব দাও।”
“এটা বাবার জন্য, ছোটকর্তা খেতে চাইলে রান্নাঘরে নতুন করে করে দেব।”
ঝাও শিহৌ হেসে বলল, “আমি খাবো না। ওয়াং কাকা অসুস্থ, এখন শুধু তুমিই ভালো করে রান্না করো।”
রুইশু বলল, “বাবার খাওয়ার রুচি নেই, তাই বিশেষভাবে এটা রান্না করেছি। আপনি চাইলে, বাবার জন্য রান্না শেষ করে আপনাকে রান্নাঘরে গিয়ে দেব।”

“কিপটে! আমি তোমার এখানে খেয়ে তারপর যাবো। মাছ খাবো না, শুধু ঝোলে ভাত মিশিয়ে খাবো।”
রুইশু গভীরভাবে তাকাল, নাকে হাত এনে গন্ধ নিল, প্রসাধনীর ঘ্রাণ।
ঝাও শিহৌ হেসে বলল, “তুমি তো খুব বুদ্ধিমতী। তবে কাউকে কিছু বলা চলবে না।”
রুইশু বলল, “আমি বলব না, কিন্তু গায়ের গন্ধ তো কথা বলে। ছোটকর্তা, আপনি ঐসব জায়গায় যান কী করে?” বলে মুখটা লাল হয়ে গেল।
ঝাও শিহৌ ছলছলিয়ে হাসল, “ঐসব জায়গা? কোন জায়গা?”
রুইশুর মুখ থমকে গেল, আর কিছু বলল না, শুধু মাছের ঝোল ভিতরে নিয়ে গিয়ে তাকে একসঙ্গে খেতে বলল।

ঝাও শিহৌ আগে ঢুকে হাসিমুখে ওয়াং চুয়াং-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “এ ক’দিন মুখে কোনো স্বাদ পাচ্ছিলাম না, ওয়াং কাকা, এই জীবন আপনার ছাড়া চলবে না।”
ওয়াং চুয়াং হাসল, তাকে বসতে বলল, “বাড়ির খাওয়া সাদামাটা, ছোটকর্তা যেন বিরক্ত না হন।”
ঝাও শিহৌ এক চামচ ভাত মুখে দিয়ে বলল, “না না। রুইশু, সেদিনের মূলা কি আছে? ওয়াং কাকা, আপনি দেখুন, কীভাবে বানানো, টক-মিষ্টি স্বাদ, ভাতের সাথে দারুণ।”
রুইশু রান্না করা সবজি নিয়ে এসে ভাত বাড়িয়ে দিল, “শেষ হয়ে গেছে। বাবা বলেছিলেন দারুণ হয়েছে।”

ওয়াং চুয়াং একটু ঝোল খেয়ে মাথা নাড়ল, “নিশ্চয়ই। আমাদের প্রতিদিনকার আচারের থেকে একেবারে আলাদা। আমাদেরটা শুকনো, ওরটায় আবার জলও থাকে।”
ঝাও শিহৌ হাসল, “আপনি যদি মাছের একটা টুকরো দেন, তাহলে বলব।”
ওয়াং চুয়াং তাড়াতাড়ি দু’চামচ মাছের মাংস দিয়ে বলল, বলো কীভাবে।
“কী নরম, কী নরম। ঝাও ইউয়ান মাছ রান্না করত সবসময় শক্ত হত, মুখে স্বাদই পেতাম না।”
ওয়াং চুয়াং হেসে বলল, “মাছের ফালি ডিমসাদা দিয়ে মাখালে নরম হয়, বেশি সেদ্ধ করা যাবে না, সবচেয়ে বড় কথা, টাটকা মাছ হলে ভালো, মরা মাছের স্বাদ খারাপ।”
ঝাও শিহৌ বারবার মাথা নাড়ল, “এ তো জানা ছিল না, ওয়াং কাকা না বললে বুঝতাম না। ওটা আমার এক সহপাঠিনীর দিদি বানিয়েছে। ওয়াং কাকা ভালো মনে করলে ওদের বলব আবার পাঠাতে, ওদেরও একটু সাহায্য হবে।”
“ঠিক আছে। আমি সুস্থ হলে দেখি ওটা দিয়ে তোমার জন্য কিছু বানাতে পারি কিনা।” ওয়াং চুয়াং আবার একটু মাছের ঝোল খেয়ে জিজ্ঞেস করল, “কী ভেবে টকসবজি দিয়ে মাছের ঝোল করছো?”
রুইশু একটু লজ্জা পেয়ে বলল, “বাবা বললেন না খেতে ইচ্ছা করছে না, আবার ঠান্ডা কিছু করতে ভালো লাগত না, তাই ভাবলাম ঝোলটাই ভালো।”
ওয়াং চুয়াং মাথা নাড়ল, “ঠিক কথা। তৃতীয় ছোটকর্তা যে মূলার কথা বলল, সেটা এলে দিয়ে আবার বানিয়ে দেখো, স্বাদ কেমন হয়।”
রুইশু বলল, “তবে কি আজ ছোটকর্তা যে টান কুমারীর দিদি বানিয়েছে?”
ঝাও শিহৌ হেসে বলল, “ঠিক তাই। আমি সেদিন ওদের বাড়ি গিয়ে ডিমভাজা খেয়েছিলাম, দারুণ নরম। শুনলাম, ডিমের মধ্যে ময়দা মিশিয়ে, বেশি ডিমভাজা হয়।”
ওয়াং চুয়াং বলল, “এটা তো শুনিনি, কালকেই চেষ্টা করা যাবে। ছোটকর্তা বাইরে গিয়ে অনেক কিছু শিখে এসেছেন!”
ঝাও শিহৌ ভেবেছিল ওয়াং চুয়াং জানে না সে বাইরে যায়, অবাক হয়ে তাকাল, আবার দেখল রুইশু চুপচাপ মাথা নিচু করে আছে, বুঝল নিশ্চয় রুইশু বলেছে। হেসে বলল, “হাজার হাজার বই পড়ো, হাজার মাইল পথ চলো। বইয়ে আছে সোনা-ঘর, কিন্তু ডিমভাজা কেমন করে করতে হয় তা নেই।”
ওয়াং চুয়াং হাসতে হাসতে বলল, “যদি পরীক্ষায় রান্না করতে হতো, তাহলে তো আমিও চেষ্টা করতে পারতাম?”
“কেন হবে না? লাওজি বলেছেন, দেশ চালানো ছোট মাছ রান্নার মতোই। ওয়াং কাকা আপনি তো মন্ত্রী হতে পারেন।”
ঝাও শিহৌর কথা শুনে ওয়াং চুয়াং হেসে উঠল, আবার মাছের কিছু টুকরো দিল।
ঝাও শিহৌ তাড়াতাড়ি ধন্যবাদ দিল, রুইশুকে ডাকল, “তুমি কেন খেতে আসছো না, চলো বসো।”
রুইশু মাথা নাড়ল।
ওয়াং চুয়াং হেসে বলল, “ও দাঁড়িয়েই থাকুক।”
ঝাও শিহৌ আর কিছু বলল না, শুধু একের পর এক মাছের ঝোল খেতে লাগল, মজা পেয়ে বলল, “এই ঝোলটা টকটক, কাল দাদুকে খাওয়াতে হবে, পরে মদের নেশা কাটাতেও ভালো হবে।”
সে আর কিছু খেল না, শুধু ভাতের সঙ্গে মাছের ঝোল মিশিয়ে খেল।
খাওয়া শেষ হলে, রুইশু বাসন-কোসন নিয়ে ধুতে গেল, ঝাও শিহৌ ও ওয়াং চুয়াং কথা বলতে লাগল।
রুইশু উনুনের সামনে বসে হাঁপড় টেনে জল গরম করছিল, লালচে আগুন তার সুন্দর মুখে এক অনন্য আভা ছড়িয়ে দিল।

ঝাও শিহৌ দরজার পাশে ঠেস দিয়ে কিছুক্ষণ দেখল, তারপর তার পাশে গিয়ে বসে পড়ল।
“ছোটকর্তা এখনো যাচ্ছেন না?”
ঝাও শিহৌ হাসতে হাসতে বলল, “তোমার বাড়িতে একবেলা খেয়ে এমন কৃপণতা! ছোটবেলায় তুমি আমার বাড়ি থেকে কতটা হাওয়াথুলা খেয়েছিলে, কখনও কিছু বলিনি।”
রুইশু লজ্জা পেয়ে হাসল, উনুনে কাঠ দিয়েছিল, “ছোট ছিলাম, নিয়মকানুন বুঝতাম না। এখন এত রাত হয়ে গেছে, তোমার কি মেয়েটি রাগ করবে না?”
“আমি এত বড় মানুষ, কোথাও হারিয়ে যাবো নাকি? তুমি শুধু ভাবছো। বোধহয় এ ক’দিন তুমি আমার লেখা লিখতে সাহায্য করোনি, তাই অস্বস্তি লাগছে?”

রুইশু বিরক্তিভরে তাকাল, “আমি ভালোর জন্য বলছি। তুমি ওদের সঙ্গে দিনের আলোয় সেখানে গল্প করছো... যদি দাদু জানতে পারেন?”
“দাদু জানবেন কীভাবে? তুমি না বললে আর কে জানবে আমি কী করেছি?”
রুইশু ঠোঁট চেপে বলল, “তবুও তুমি... তুমি জানো ঐসব মেয়েরা... সবাই বলে...” তার গলা ক্রমশ ছোট হয়ে এল, মাথা নিচু করল।
“ওরা আবার কী করেছে?”
“...অশুচি...”
রুইশুর গাল দুটো লাল হয়ে গেল। ঐসব মেয়েদের কথা উঠলে সবাই ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে নেয়, কেউ কেউ তো থুতুও দেয়। আজ সে ওদিকে না গেলে...
“ছোটকর্তা, আপনি না গেলে ভালো, লোকজন গালাগালি দেবে।”
ঝাও শিহৌ হালকা মাথা নাড়ল, উনুনে এক মুঠো কাঠ ঢুকিয়ে দিল, “জানি। আজ তো নতুন কিছু দেখতে গেছিলাম। কথা বলার আগেই মদ নিয়ে এল। দেখো এখনো কি মদের গন্ধ পাচ্ছ?”
রুইশু ঘাড় ঘুরিয়ে বলল, “আছে।”
“আছে? তুমি মিথ্যে বলছ! আমি তো কয়েক পেয়ালা খেয়েছি, এত গন্ধ থাকবে কেন?”
ঝাও শিহৌ মুখে শক্ত থাকলেও, অজান্তেই হাত তুলে গন্ধ নিতে শুরু করল। রুইশু হাসতে হাসতে মুখ ঢাকল, “ওটা মদের নয়, প্রসাধনীর গন্ধ।”
ঝাও শিহৌ জামা ঝেড়ে বলল, “এ যেন প্রসাধনীর বাক্সে পড়ে গেছি। মরে যাচ্ছি গন্ধে।” বলে উনুনে আরও কাঠ দিল, “তোমার এখানে একটু থেমে যাবো, জলটা ফুটিয়ে নিই।”

“এত রাত হয়ে গেছে, কিছু হবে না তো?”
ঝাও শিহৌ আবার কাঠ দিল, “এখানেই তো আছি, কিছু হবে না। মাছটা কয়েক দিন পরে দাদুকে খাওয়াবো, ওনারও খেতে ইচ্ছা করে না।”
“হ্যাঁ।” রুইশু দেখল সে আবার কাঠ দিচ্ছে, উনুন ভরে গেল, তাড়াতাড়ি আটকাতে গেল, “আর দিও না।”
ঝাও শিহৌ তোয়াক্কা করল না, কেবল অভিযোগ করল, “জলটা ফুটছে না কেন? কত কাঠ দিলাম, তবুও হচ্ছে না।”
কিছুক্ষণ পর উনুন থেকে ঘন ধোঁয়া বেরোতে লাগল।
রুইশু তাড়াতাড়ি ঝাও শিহৌ-কে ঠেলে বের করে দিল, “এভাবে আগুন জ্বালায়?” বলে কাঠগুলো বের করে আগুন নিভিয়ে দিল।
ঝাও শিহৌ কাশতে কাশতে বলল, “এবার তো গায়ে ধোঁয়ার গন্ধ, ওরা...”
“ছোটকর্তা, আপনি এখনো এখানে? দাদু বারবার লোক পাঠাচ্ছেন।” রোংইয়ে তাড়াহুড়ো করে উঠোনে ঢুকল, ঝাও শিহৌ-কে দেখে টেনে নিয়ে যেতে চাইল।
ঝাও শিহৌ জোরে হাত ছাড়িয়ে নিল।
রোংইয়ে-র হাত খালি হয়ে গেল, সে অসহায়ভাবে বলল, “ভালো ছোটকর্তা, দাদু ডাকছেন, তাড়াতাড়ি যান। ফিরে যান! রুইশু, ওয়াং রাঁধুনিরাও বিশ্রাম নিক, কাল আবার এসো।”

*
টকসবজি দিয়ে মাছের ঝোল, সিচুয়ান রান্না। বাড়িতে করতে চাইলে তিন কিলো ওজনের একটা মাছ কিনলেই হবে (দুই বেলার জন্য যথেষ্ট), মাছের ফালি কেটে ডিমসাদায় মাখিয়ে নিতে হবে। মাছের মাথা, লেজ তেলে ভেজে, দোকান থেকে কেনা টকসবজি মাছের মশলা দিয়ে জল মিশিয়ে ফুটিয়ে, তাতে মাছের ফালি দিতে হবে। মনে রাখবে, মাছের ফালি ঠিক রান্না শেষের আগে দিতে হবে, তবেই মাছের স্বাদ ও গঠন নরম থাকবে।

*
ভোট চাই, ভোট চাই, আবারও ভোট চাই~