সাতাশতম অধ্যায় বাঁশকোরার সাথে রান্না করা মাংস (শেষাংশ)
জাও শিহো হন্তদন্ত হয়ে বড় হলঘরে পৌঁছাল, সেখানে দেখল প্রাধান্য আসনে এক অচেনা অতিথি বসে আছেন। জাও পরিবারের প্রবীণ কর্তা তাঁকে দেখে ঠাণ্ডা স্বরে বললেন, “এটাই লু ইউয়ানওয়াই।”
জাও শিহো বিনয়ের সাথে কুর্নিশ জানিয়ে প্রবীণ কর্তার পাশে সরে গেল। লু ইউয়ানওয়াই চারদিকে ভালো করে দেখে হাসলেন, “জাওর তৃতীয় পুত্র সত্যিই রূপে-গুণে অনন্য। সামনে তাঁর ভবিষ্যৎ অপার সম্ভাবনাময়।”
জাও প্রবীণ কর্তা হেসে বললেন, “আপনার মঙ্গলোক্তির জন্য ধন্যবাদ। বলুন, আপনার মনে কী প্রশ্ন?”
লু ইউয়ানওয়াই হেসে জিজ্ঞেস করলেন, “তবে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই, সত্যিই কি আপনি চিউ পরিবারের বড় কন্যার জন্য জাও প্রবীণ কর্তা নিজে মধ্যস্থতা করছেন?”
জাও শিহো একটু থমকে গিয়ে মনে পড়ল, এ লু ইউয়ানওয়াই তো সেই অকালমৃত ছেলের বাবা। সে হাসল, “আপনার এমন ধারণা কেন?”
লু ইউয়ানওয়াই ঠাণ্ডা স্বরে বললেন, “আধমাস আগে, আপনি প্রতিবেশীদের সামনে বলেছিলেন, প্রবীণ কর্তা চিউ পরিবারের বড় কন্যার জন্য লিউ পরিবারের ছেলের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে দিচ্ছেন। এতে আমার ছেলের বিবাহ ভেস্তে গিয়েছিল, পরে অকালেই তার মৃত্যু হলো, আমার উত্তরপুরুষ বন্ধ হয়ে গেল—সবই আপনার কারণে।”
জাও শিহো হাসল, “লু ইউয়ানওয়াই, আপনার কথায় আমি খুবই অপ্রস্তুত বোধ করছি। এই বিয়ে ও আপনার পুত্রের অকাল মৃত্যু কিংবা উত্তরপুরুষ বন্ধ হওয়ার মধ্যে কী সম্পর্ক?”
লু ইউয়ানওয়াই রাগলেন না, বরং প্রবীণ কর্তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনার পৌত্র সত্যিই বুদ্ধিমান। তবে দুঃখের বিষয়, এত কম বয়সে সে অসৎ পথে চলতে শিখেছে, এখনও কিশোর, অথচ ইতিমধ্যেই দেহপল্লীতে ঘুরে বেড়াচ্ছে, পতিতালয়ে যায়, গায়িকা-নর্তকীদের সঙ্গে মেতে ওঠে। জাও পরিবারের শিষ্টাচার সত্যিই বিস্ময়কর।” এসব বলে তিনি রাগে বিদায় নিলেন।
জাও শিহো হতভম্ব হয়ে রইল—এটা কী হচ্ছে!
একটা চীনামাটির কাপ সজোরে ছুড়ে মারা হলো, চা ও পাতাগুলো তার গায়ে ছিটকে পড়ল।
“হাঁটু গেড়ে বসো!”
জাও শিহো জানত আজ আর নিস্তার নেই, বিনা বাক্যে পোশাক গুটিয়ে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল।
“তুমি একেবারে অকর্মা! কত ভালো পড়াশোনা করছ! এসব কী করছ তুমি? প্রায় আশি বছর বয়সে আজ আমাকে অন্যের মুখে শুনতে হচ্ছে আমার পরিবারে শৃঙ্খলা নেই। এই কটা দিন তুমি কোথায় ছিলে?”
জাও শিহো তাড়াতাড়ি বলল, “সত্যি বলছি, আমি সহপাঠীদের সঙ্গে পড়াশোনা করছিলাম, অন্য কোথাও যাইনি।”
জাও প্রবীণ কর্তা ঠাণ্ডা স্বরে হাসলেন, “যাওনি তো যাওনি, তাহলে ও সেই গোঁফওয়ালা লোকটা আমার মুখের ওপর এভাবে অপমানের কথা বলে? বেশ, তুমি সত্যিই দক্ষ, অন্যের বিবাহ নষ্ট করতে শিখেছ, নিজে থেকে মধ্যস্থতাও করছ। তাছাড়া ওইসব জায়গায়ও যাও, কী চমৎকার পড়াশোনা!”
বলে তিনি ক্লান্ত হয়ে চেয়ারে বসে পড়লেন, চোখে জল টলমল করছে, “আমি ভেবেছিলাম বাড়িতে থেকে তোমার ভালো লাগবে না, তাই বাইরে যেতে বলেছিলাম, কিছু রূপা দিয়েছিলাম—এইসব জায়গায় যাওয়ার জন্য নয়। তুমি তো বেশ উন্নতি করেছ! ঘরের শাসন আনো!”
বাইরে পাহারা দিচ্ছিলেন যারা, শিমো আর তার সঙ্গীরা, হঠাৎ এমন কথা শুনে হতভম্ব হয়ে গেল। এতদিন জাও পরিবারে ছিল, কখনও ঘরোয়া শাস্তির কথা শোনেনি।
“শাস্তির জন্য কাঠের চটি নিয়ে এসো!”
কাঠের চটি পাওয়া গেল না, কাঁটা ঝাড়ের ডাল আনা হলো। প্রবীণ কর্তা সেই ডাল দিয়ে জাও শিহোর গায়ে আঘাত করতে লাগলেন। মারছিলেন দ্রুত এবং নির্মমভাবে। বসন্তের পাতলা পোশাক পড়া জাও শিহো’র শরীর জ্বালা দিয়ে উঠল, পালানোর সাহসও হলো না। কয়েকবার মুখে আঘাত লাগল, মনে হলো যেন আগুন ধরে গেছে।
সে কষ্টে দাঁতে দাঁত চেপে ধৈর্য ধরল, পাঞ্জা শক্ত করল।
প্রবীণ কর্তা দেখলেন সে একটা কথাও বলছে না, আরও রেগে গিয়ে আরও জোরে মারতে লাগলেন।
শিমো কিছুক্ষণ দেখে চুপিচুপি বাইরে চলে গিয়ে সোজা দৌড়ে গেল জাও শিকুনকে ডাকার জন্য।
জাও শিকুন তখন জাও শিহো’র ঘরে, রোংয়ুয়েতদের সঙ্গে কথা বলছিল। হঠাৎই দাসী ইউজাও হোঁচট খেয়ে ছুটে এল, “মালকিন, মালকিন, তাড়াতাড়ি গিয়ে দেখুন, প্রবীণ কর্তা তৃতীয় মাস্টারকে মারছেন!”
রোংয়ুয়ে শুনে মাথা ঘুরে গেল, কোনো মতে ইউজাও’র হাত ধরে সামলে নিল, জোরে চেপে ধরে বলল, “কী হয়েছে? হঠাৎ কেন মারছেন?”
ইউজাও কষ্টে হাত ছাড়াতে চাইল, পারল না, বলল, “আমি কীভাবে জানব? শিমো এসে শুধু বলল, মালকিনকে ডেকে আনতে।”
রোংয়ুয়ে শুনে সোজা ছুটে বাইরে বেরিয়ে গেল।
ইউজাও হাত টিপে বিরক্ত হয়ে বলল, “কী জোরে ধরল, খুব ব্যথা পেলাম। স্পষ্টই তো ডেকেছে, এত দৌড়াচ্ছে কেন? মালকিন, আমি আপনাকে ধরে নিয়ে যাব।”
জাও শিকুন উঠে দাঁড়াল, ইউজাও’র কাঁধে হাত রেখে চিন্তিত হয়ে বলল, “কী হয়েছে?”
“আমি কী জানি? শিমো দ্বিতীয় ফটকের বৃদ্ধাকে দিয়ে ডেকেছে, বলেছে প্রবীণ কর্তা তৃতীয় মাস্টারকে মারছেন, আপনাকে তাড়াতাড়ি গিয়ে অনুরোধ করতে বলেছেন।”
রোংয়ুয়ে ইতিমধ্যে দৌড়ে বড় হলঘরে চলে এসেছে, দরজায় দাঁড়িয়ে দেখল প্রবীণ কর্তা জাও শিহোকে মারছেন। তার খুব খারাপ লাগল, কিন্তু সামনে গিয়ে জাও শিহোকে আগলে দাঁড়ানোর সাহস হলো না, দাঁতে দাঁত চেপে রইল।
কাঁটা ডাল দিয়ে জাও শিহো’র গায়ে আঘাত করার শব্দ আর সহ্য করতে না পেরে পাশের দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াল, মাথা বাড়িয়ে অধীরভাবে জাও শিকুনের আসার অপেক্ষা করতে লাগল। দূর থেকে দেখল জাও শিকুন ইউজাওকে ধরে আসছেন, সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে টেনে নিয়ে দৌড় লাগাল।
“রোংয়ুয়ে, একটু আস্তে চলো।”
“মালকিন, একটু তাড়াতাড়ি করুন, কতক্ষণ ধরে মারছে জানেন? আর দেরি করলে বড় ক্ষতি হয়ে যাবে। মাস্টারকে কিছু হলে, আমরা ম্যাডামের সামনে কী বলব? মালকিন, ভালো করে প্রবীণ কর্তাকে অনুরোধ করুন, আর যেন না মারেন।”
মোটামুটি দৌড়ে দরজার কাছে পৌঁছাল, জাও শিকুন ঠিকমতো হাঁপাতে পারেনি, রোংয়ুয়ে তাকে ঠেলে ভেতরে পাঠিয়ে দিল। জাও শিকুন কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে রোংয়ুয়েকে কিছু বলবে ভেবেছিল, কিন্তু তার মুখের চিন্তার ছাপ দেখে কিছু বলল না, সামনে এগিয়ে গেল।
জাও শিহো’র পাশে হাঁটু গেড়ে বসে প্রবীণ কর্তার পা জড়িয়ে ধরল, “দাদু, আর মারবেন না, দাদা ভুল বুঝেছে।”
রোংয়ুয়ে বাইরেই হাঁটু গেড়ে বসে কপালে ঠোকাতেই লাগল, “প্রবীণ কর্তা, মারবেন না, তৃতীয় মাস্টার ভুল বুঝেছে। সামনে তোই ইমারত পরীক্ষার সময়, যদি কোথাও চোট লাগে, তাহলে মাস্টারের জীবনটাই নষ্ট হবে না?”
জাও প্রবীণ কর্তা শুনে আরও রেগে গেলেন, আরও জোরে আঘাত করতে করতে হাঁপাতে হাঁপাতে বললেন, “মেরে ফেলা ভালো! আর পড়াশোনা করবে কেন? কী পড়াশোনা? সারাদিন অশ্লীল গান আর কবিতা মুখস্থ করছ! একেবারে শেষ করে দেব!”
রোংয়ুয়ে ভাবতেও পারেনি এমন হবে, পাশে হাঁটু গেড়ে বসে ফুপিয়ে কাঁদতে লাগল।
এসময়ে রুইশুয়ে এসে প্রবীণ কর্তার কাঁটা ডালটা ধরে ফেলল, তাঁকে ধরে চেয়ারে বসাল, বুকে-পিঠে হাত বুলিয়ে দিল। জাও শিকুন তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে চা এগিয়ে দিল।
রোংয়ুয়ে ছুটে গিয়ে জাও শিহো’র পাশে হাঁটু গেড়ে বসে তার গালে আঘাতের দাগ দেখল, আবার হাত বাড়িয়ে জাও শিহো’র হাতা গুটাতে চাইল।
“প্রবীণ কর্তা, একটু বিশ্রাম নিয়ে পরে মারুন।”
রুইশুয়ে’র কথা শুনে রোংয়ুয়ে রাগে তাকাল।
প্রবীণ কর্তা কাঁপা কণ্ঠে বললেন, “মারো, চালিয়ে যাও।”
জাও শিহো হাঁটু গেড়ে কয়েক পা এগিয়ে গিয়ে কষ্ট চেপে হাসল, “নাতিকে মারাই উচিত। তবে সত্যিই আমি কোথাও যাইনি, দাদু দয়া করে বিচার করুন।”
“তুই!” প্রবীণ কর্তা আবার কাঁটা ডাল তুলতে গিয়েছিলেন, রুইশুয়ে বাধা দিল।
“প্রবীণ কর্তা, তৃতীয় মাস্টারের কথাও শুনুন। শুধু একজনের কথা শুনে তো ন্যায়বিচার হয় না।”
“ঠিক,” জাও শিকুন সায় দিল, “দাদু, দরবারেও অপরাধীর কথা শোনার নিয়ম আছে। আপনি দাদার কথাও শুনুন।”
জাও শিহো মেয়েদের সামনে নিজের কুকর্ম বলতে সাহস পেল না। যদিও রুইশুয়ে জানে, তবু পরিস্থিতি জটিল। না বললে আজ নিস্তার নেই। ঠিক করল দশটা কথার মধ্যে নয়টা সত্য, একটা মিথ্যে বলবে। এসব ভাবতে এক মুহূর্তও লাগল না।
সে মাথা নিচু করে সেইদিনের ঘটনা বলল—চিউ পরিবারের বড় মেয়ে চিউ তুয়ানফু’র পরীক্ষার জন্য টাকা দরকার, তাই লু পরিবারের ছেলের সঙ্গে আত্মোৎসর্গ করেছিল। লিউ পিং সহ্য করতে না পেরে সামনাসামনি বিয়ের প্রস্তাব দেয়, তখন তাড়াহুড়োয় বলেছিল প্রবীণ কর্তা মধ্যস্থতা করবেন। আবার বলল, লু পরিবার অনৈতিক কাজ করেছে। শেষমেশ জোর দিয়ে বলল, সে কখনও সেইসব জায়গায় যায়নি, লু পরিবার অপবাদ দিচ্ছে।
প্রবীণ কর্তা আরও রেগে গেলেন, ভেবেছিলেন সে বাইরে যায়নি, আবার উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করলেন, কাঁটা ডাল ছাড়াই এক পা দিয়ে লাথি মারতে গেলেন, কিন্তু বয়সের ভারে কাঁপতে কাঁপতে আবার চেয়ারে পড়ে গেলেন।
জাও শিহো বুঝতে পারল কথা ফসকে গেছে, তাড়াতাড়ি বলল, “এই কয়েকদিন আগের কথা, দাদু চাইলে জিজ্ঞেস করতে পারেন। আমি বাইরে ঘুরে বেড়ালে আপনি দায়িত্ব দেওয়া কাজগুলো করতে পারতাম?”
প্রবীণ কর্তা আর কিছু বলার ইচ্ছা করলেন না, কাঁপা হাতে দেখিয়ে দিলেন, “ঘরে চলে যা। আমি না বললে বাইরে বেরোতে পারবি না।”
রোংয়ুয়ে শুনে তাড়াতাড়ি উঠল, জাও শিহো’র হাত ধরে টানল বাইরে নিয়ে যাবার জন্য। জাও শিহো বিরক্ত হয়ে হাত ছাড়িয়ে প্রবীণ কর্তার পাশে গিয়ে শান্ত করার চেষ্টা করল, “দাদু, রাগ করবেন না। আমি সত্যিই কোন বাজে কাজ করিনি। লু পরিবার খুব খারাপ, মরতে বসে কারও সঙ্গে বিয়ে করে, এটা কি চিউ দিদির জীবন নষ্ট করার কথা নয়? চিউ দিদি ছোট থেকে চিউ তানকে আগলে রেখেছে, বসন্তে চা পাতা তোলে, শীতে কাপড় কাচে, কষ্ট করে টাকা জোগাড় করে পাঠায়। আমি জানতে পারার পর মনে পড়েছিল, দাদু বলেছিলেন, প্রপিতামহী আর ঠাকুমা কষ্ট করে দাদুকে পড়াশোনা করিয়েছিলেন। অনেক অনুভূতি হয়েছিল, তাই তাড়াহুড়োয় ভুল কথা বলেছি। আমি স্বীকার করছি।”
প্রবীণ কর্তা নিজের মা এবং অল্পবয়েসে মৃত স্ত্রীকে নিয়ে কথা শুনে কান্নায় ভেঙে পড়লেন। ছোটবেলায় বাবা হারিয়েছিলেন, মা আর স্ত্রী কষ্ট করে পড়িয়েছিলেন, তখন এই পরিবার গড়েছিলেন। আবার মনে পড়ল, ওই গোঁফওয়ালা লু ইউয়ানওয়াই, কী বিরক্তিকর লোক! ভাবলেন, জাও শিহো তো সাধারণত চুপচাপ, সে এইসব জায়গায় যায় বলে মনে হয় না, নিশ্চয়ই কেউ ইচ্ছে করে আমাকে উত্তেজিত করেছে।
তবু মনে হল, ধোঁয়া ছাড়া আগুন ওঠে না, একটু চুপ করে থেকে বললেন, “হাঁটু গেড়ে পড়ার ঘরে গিয়ে থাক। আমি না বললে উঠে দাঁড়াবে না!”
*
চাঁদ উঠেছে, জাও শিহো হাঁটু গেড়ে বসে বিরক্ত হয়ে আছে, এমন সময় রুইশুয়ে খাবারের বাক্স নিয়ে দরজা ঠেলে ঢুকল।
“এত দেরি করলে কেন?”
রুইশুয়ে নরম আসন পেতে দিয়ে জাও শিহোকে বসাল, রাতের খাবার বের করল—এক বাটি বাঁশের কুঁড়ি দিয়ে রান্না করা মাংস আর বাঁশের কুঁড়ির স্যুপ।
জাও শিহো দেখে ঠোঁট কাঁপিয়ে বলল, “তুই ইচ্ছে করে ঠাট্টা করছিস?”
“বাবা বলেছিলেন, বাঁশের কুঁড়ি ক্ষুধা বাড়ায়। আজ প্রবীণ কর্তা তোকে মেরেছেন, মন খারাপ, তাই বানাতে বলেছিলেন। না খেলে থাক।” আবার দেখল, জাও শিহো’র মুখে মলম দেয়া হয়েছে, বলল, “রোংয়ুয়ে এসেছিলেন? তোমায় খাবার দেননি?”
জাও শিহো খানিক ভাত খেয়ে, স্যুপ খেয়ে বলল, “তাকে তাড়িয়ে দিয়েছি! কাঁদতে কাঁদতে বিরক্ত করছিল। পাহাড়ি জাম মিষ্টি এনেছিস? রেখে যা।”
রুইশুয়ে মাথা নাড়ল, “আর বাইরে যাবি না। আজ তোকে কথা না বলালে না জানি কতক্ষণ মারত।”
জাও শিহো শুধু খেতেই থাকল, কথা বলল না, শেষে জিজ্ঞেস করল, “দাদু কেমন আছেন?”
“ঘুমিয়ে পড়েছেন। খাওয়ার ইচ্ছে নেই, রাতে কিছু খাননি। তুই আর প্রবীণ কর্তাকে দুঃখ দিস না, বয়স হয়েছে, যদি…”
“বুঝেছি, এই আসনটা রেখে যা, হাঁটুতে খুব ব্যথা।”
*
বাঁশের কুঁড়ির মাংস রান্না—উপাদান সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। মাংস হলে অবশ্যই সামনের কাঁধের মাংস, কারণ এই অংশের চর্বিহীন মাংস রান্না করলে কোমল হয়, পেছনের মাংস শক্ত হয়ে যায়। অবশ্যই পাঁজরের মাংসও ব্যবহার করা যায়, তবে পাঁজরের মাংস দিয়ে শুধুই ভুনা ভালো, বাঁশ বা শিম দিয়ে রান্না করলে স্বাদ আসে না।
বাঁশের কুঁড়ি দিয়ে মাংস রান্না করলে, বাঁশ বেশি দিলে স্বাদ ফ্যাকাসে হয়, মাংস বেশি হলে বাঁশের কুঁড়ি মাংসের স্বাদে ভরে ওঠে, তাই মাংস বেশি দিন ভালো।
খেয়াল রাখতে হবে, পেঁয়াজ কাটার ছুরি ভালো করে ধুয়ে তারপর বাঁশ কাটতে হবে, নইলে স্বাদ নষ্ট হয়।
আগে একবার খাবার অর্ডার দিতে গিয়ে জানতাম না ‘ইউলান পিয়ান’ কী, তাই বড় করে সেটা অর্ডার করেছিলাম, পরে দেখলাম আসলে সেটা ভাজা বাঁশের কুঁড়ি। তখন বুঝলাম, শীতের বাঁশের কুঁড়ি শুকিয়ে নাম হয়েছে ‘ইউলান পিয়ান’। তখন ওয়েটারকে বলেছিলাম ভুল খাবার দিয়েছে, কী লজ্জা…
*
এটি ৫০০ ভোটে বিশেষ অধ্যায়। আমি আরও ভোট চাই, আবারও বলছি, ভোট দিন!