একত্রিশতম অধ্যায়: চা পাতার ডিম

নির্যাস স্মৃতি লালEnvelope গ্রহণকারী 4551শব্দ 2026-03-06 09:06:35

“বাগানে একটু ঘুরে আসব?”
জাও শি-শাও তখনও মাথা নিচু করে সূচি-কার্য করছিল, যতক্ষণ না জাও শি-কুন তাকে আলতো করে স্পর্শ করল। সে মাথা তুলে দেখল, জাও শি-কুন আর রুইশুয়ে দুজনেই তার দিকে তাকিয়ে আছে, তখনই সে বুঝতে পারল ওরা তার উত্তর চায়।
সে কাজ থামিয়ে দ্বিধাগ্রস্তভাবে বলল, “আমি...”
“চলো, আমরা বাগানে একটু ঘুরে আসি?”
“বাইরে একটু গরম আছে।”
জাও শি-কুন জাও শি-শাও’র হাত ধরে বলল, “ভয় নেই, আমরা জলচৌকি পর্যন্ত যাব, সেখানে বাতাস বেশ ঠান্ডা। চাইলে সূচি-কার্যটা সঙ্গে নিয়ে গিয়ে সেখানেও করতে পারো।”
রুইশুয়ে বলল, “হ্যাঁ, বাগানটা খুব সুন্দর, তোমার ভালো লাগবে।”
জাও শি-শাও একটু ইতস্তত করলেও উঠে দাঁড়াল।
রুইশুয়ে হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করল, “কিছু মিষ্টান্ন চাইবে? আমি গিয়ে এনে দেব।”
জাও শি-কুন তাকে ধরে বলল, “এখনই দরকার নেই, তুমি তানকুংদেরকে বললেই হবে।”
জাও শি-কুনের বাসার বাঁদিকে একখণ্ড বাঁশঝাড় ছিল। তারা পাথরের ছোট সরু পথ ধরে হাঁটতে লাগল।
জাও শি-শাও প্রথমবার এখানে হাঁটছে, সে মনোযোগ দিয়ে অচেনা জায়গাটার দর্শন দেখছিল।
ছোট আর সাধারণ চৌকি সজীব বাঁশের মধ্যে লুকিয়ে আছে, বাঁকানো বারান্দা, ফাঁকে ফাঁকে দেখা যায় সাদা-গোলাপি দেয়াল, ধূসর-কালো ছাদের টালি—সবকিছুই উত্তর অঞ্চলের বিশাল আর জাঁকজমকপূর্ণ স্থাপনার থেকে আলাদা।
সামনেই ছিল এক দীর্ঘ বারান্দা।
বাঁকানো, সরু, যেখানে দুজন পাশাপাশি হাঁটতে পারে, মাঝে নানা ধরনের ফাঁকানো জানালা। সেই জানালা দিয়ে বাগানের পাহাড় আর জল একত্রে জুড়ে গেছে। হাঁটার সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্য বদলে যায়, চোখে পড়া দৃশ্যও একেক সময়ে একেক রকম।
সে কৌতূহল নিয়ে মাঝের দেয়ালে থাকা ছোট দরজা দিয়ে অন্য পাশে চলে গেল, আবার নিজের দেখা দৃশ্যটা দেখল, নতুন করে অন্যরকম আনন্দ পেল।
“এটা কেমন করে ভাবা হয়েছিল?”
আরো অভিনব ফাঁকানো জানালার নকশা—কখনো ধূসর টালি, কখনো বাঁশ-লাকড়ির তৈরি... নকশায় ফুলের নানা গুচ্ছ, ‘বানজি’ হাইতাং, ‘ওয়েনফাং’ চার ধন, দামী পাখার ছড়ানো—গুনে শেষ করা যায় না।
জাও শি-শাও’র একটু নিস্তব্ধ মুখে হালকা হাসি ফুটে উঠল।
জাও শি-কুন তার হাসি দেখে খুশি হয়ে রুইশুয়ের হাতে হাত রাখল।
এখানকার বাড়িগুলো যেন সবই গাঢ় রঙের, কোনো রঙিন ছড়াছড়ি নেই, কিন্তু চারপাশের ফুল-পাতার সঙ্গে একেবারে একঘেয়ে নয়। সাদাসিধা রঙ গরম দিনে অদ্বিতীয় সতেজতা এনে দেয়।
বারান্দার পাশে এক সারি ছড়ানো বাঁশ, শেষের দিকে গিয়ে জাও শি-শাও অবাক হয়ে দেখল, সেখানে একটি ছোট নদী বয়ে যাচ্ছে—উত্তরের অঞ্চলে যার কল্পনাও করা যায় না।
আরও একটু এগিয়ে গিয়ে দেখল, একখণ্ড জলরাশি, বিশাল পদ্মপাতা, গোলাপি পদ্মফুল বাতাসে দুলছে। জলের মাঝখানে একটি আটকোণা চৌকি, একটি ছোট্ট পাথরের সেতু তাকে সংযুক্ত করেছে।
জাও শি-কুন দূরের দিকে তাকাল, উঁচু ঘোড়া-শীর্ষ দেয়াল, দ্বৈত ছাদ একসঙ্গে জুড়ে আছে। সে মনে মনে ভাবল, যদি সত্যিই এখানে না আসত, তাহলে জানতই না এমন একটা স্বর্গ আছে।
জাও শি-কুন বাঁদিকে দেখিয়ে বলল, “ওদিকে একটা কোণার দরজা, পার হয়ে গেলে রুইশুয়ের বাসা। জলচৌকি হয়ে গেলে তিন ভাইয়ের আঙিনা।”
জলরাশির পাশে পাথরের পথের দুপাশে নানা ফুল, শুধু সূর্যের তাপে একটু মলিন। কিছু প্রজাপতি ফুলে বসে আছে, রুইশুয়ে চুপচাপ হাসতে হাসতে এগিয়ে গেল, পা টিপে টিপে কাছে গেল, হাত বাড়াতেই প্রজাপতি উড়ে গেল, সে তাড়াতাড়ি পেছনে ছুটল।
জাও শি-শাও ঈর্ষা নিয়ে রুইশুয়ের লাফ-ঝাঁপ দেখল, নিজের ছোট পা দিয়ে কষ্ট করে এগিয়ে গেল।
জাও শি-কুন স্নেহভরে বলল, “পা ব্যথা করছে? চল, জলচৌকিতে বসি।”
জাও শি-শাও অনুগতভাবে মাথা নেড়ে জাও শি-কুনের পাশে থাকল।
যুজাও তানকুং কিছু মিষ্টান্ন সাজাল, রুইশুয়েকে হাসতে হাসতে বলল, “রান্নাঘরে কিছু ভালো মিষ্টান্ন আছে, বলো তো!”
রুইশুয়ে হাত নেড়ে হাসল, “কোথায় আছে?” সে জাও শি-কুনের পাশে এসে বলল, “তুমি কি খেতে চাও? আমি বাবাকে বলব, দুপুরের পর তোমার জন্য পাঠাবে।”
জাও শি-কুন কিছু তরমুজের বীজ জাও শি-শাও’র সামনে দিল, জিজ্ঞাসা করল, “ছোট বোন, তুমি কি কিছু খেতে চাও?”
জাও শি-শাও মুখে হাসি রেখে, তাকে দেখে থাকা মানুষগুলোর দিকে তাকিয়ে, কিছুক্ষণ ভাবল, শেষমেশ মাথা নেড়ে দিল।
যুজাও এগিয়ে এসে বলল, “আমি চা-পাতা ডিম খেতে চাই, রুইশুয়ে তুমি কি ওস্তাদকে বলবে আমার জন্য বানাতে?”
রুইশুয়ে মাথা নেড়ে বলল, “সকালে তো বানানো হয়েছিল!”
তানকুং হাসতে হাসতে বলল, “ঠিক তাই, সে সকালে তিনটা খেয়েছে, এখন আবার চাইছে!”
যুজাও তানকুংকে ধরে বলল, “আমি খেয়ে দেখেছি, আগে যেমন ছিল, এখন আরও ভালো লাগে। তোমরা কি বলো?”
জাও শি-কুন বলল, “ঠিক, আগের স্বাদের থেকে আলাদা।”
জাও শি-শাওও তখন হাসতে হাসতে মাথা নেড়ে নিজের মত জানাল।
রুইশুয়ে বলল, “আজ বাবা সস দিয়ে ডিম রান্না করেছে, সয়াসস ব্যবহার করেনি। আমারও ভালো লেগেছে। কিন্তু বাবা বলেছেন, এটা বেশি খাওয়া ঠিক নয়।”
যুজাও মুখ বাঁকিয়ে বলল, “জানি, তবে ওস্তাদ সত্যিই নতুন কিছু বের করেছে, সেই সস দিয়ে চা-পাতা ডিম। তোমরা কি খেলবে?”
জাও শি-কুন একটু ভেবে জাও শি-শাওকে বলল, “আমি তোমাকে দোলনায় উঠিয়ে দোলাব? দেখি কে সবচেয়ে উপরে উঠতে পারে?”
জাও শি-শাও জোরে মাথা নেড়ে, কিছুতেই রাজি হলো না।
জাও শি-কুন হাসল, “তুমি না চাইলে আমি উঠব। রুইশুয়ে, তুমি আমাকে দোলাও!”
রুইশুয়ে প্রাণপণে দোলনা ঠেলে জাও শি-কুনকে অনেক উপরে তুলল। তার কাঁচা হাসি জাও শি-শাওকে ছুঁয়ে গেল, কখনো সে জাও শি-কুনের বেশি উপরে ওঠা দেখে ভয় পেল, কখনো আবার তার হাসিতে নিজের মুখে হাসি ফুটে উঠল।
জাও শি-কুন থামলে সে নাকের ঘাম মুছে, জাও শি-শাওকে ধরে বলল, “তুমিও চলো।” বলে তাকে দোলনার কাছে টেনে নিল।
জাও শি-শাও একটু সংকোচে দোলনায় বসে, লম্বা দড়ি শক্ত করে ধরে বলল, “আস্তে, আমি ভয় পাই।”
জাও শি-কুন আর রুইশুয়ে একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল, “ঠিক আছে।”
রুইশুয়ে বলল, “ছোট বোন, ভয় পেয়ো না, আমরা আস্তে আস্তে করব, যদি সাহস না হয় বলো।”
জাও শি-শাও এখনও কিছুটা অস্থির, নিচের ঠোঁট কামড়ে, লম্বা দড়ি শক্ত করে ধরে, পুরো শরীর টান টান।
আস্তে আস্তে, ধীরে ধীরে, দোলনা আরও উপরে উঠছে, গরমের বাতাস জাও শি-শাও’র মুখে ছুঁয়ে যাচ্ছে, তার চুলের একগুচ্ছ উড়ে উঠল, সে মুখে হাসির রেখা ফুটিয়ে তুলল।
রুইশুয়ে আর জাও শি-কুন প্রাণপণে ঠেলে দোলনা আরও উঁচুতে তুলল, বারবার জিজ্ঞাসা করল, “উঁচু হচ্ছে?”
উত্তর না পেয়ে তারা আরও জোরে ঠেলল। দোলনার দড়িতে বাঁধা রঙিন ফিতা বাতাসে দুলে নানা রঙের দৃশ্য তৈরি করল; সাদা-নীল পোশাক বাতাসে সুন্দর বক্ররেখা এঁকে, হালকা সুবাস ছড়াল।
জাও শি-শাও অবশেষে হাসল, বলল, “আরও উঁচু, আরও উঁচু।”
যুজাও তানকুং পাশে হাততালি দিয়ে চেঁচিয়ে বলল, “আরও উঁচু!”
*
দ্বিতীয় মা মন্দিরে প্রার্থনা শেষে দাসীদের নিয়ে বাগানে হাঁটতে এলেন।
ছুই দাদিমা সামনে হাঁটতে হাঁটতে বললেন, “পুরনো বাড়ির বাগান এখনও দেখার মতো, বড়দাদা প্রায়ই লোক পাঠিয়ে বাগান সাজান। ঐ পাহাড়টা গত বছর বড়দাদা নিজে সাজিয়েছেন।”
দ্বিতীয় মা পথের দৃশ্য দেখে মাথা নেড়ে বললেন, “দক্ষিণের বাগান আর উত্তরের অনেক আলাদা, আমি দক্ষিণের বাড়ি বেশিই পছন্দ করি।”
যুজান দাদিমা দ্বিতীয় মাকে ধরে হাসলেন, “আমার তো মনে হয় আমাদের বাড়িরটাই ভালো, জায়গা ছোট, গলি খুব সরু, একেবারে ছোট পরিবারের মতো।”
দ্বিতীয় মা হাসতে হাসতে তার মাথায় চাপড় দিলেন, “তুমি সত্যিই ছোট পরিবারের মতো। সম্রাটও তো রাজধানীতে দক্ষিণের বাগানের মতো বাগান বানিয়েছেন, দেখে বোঝা যায় দক্ষিণের বাগানের সূক্ষ্মতা।”
যুজান হাসতে বললেন, “আমার অভিজ্ঞতা কম, মা বলুন তো।”
দ্বিতীয় মা চারপাশে তাকিয়ে দেয়ালের দিকে দেখিয়ে বললেন, “দেখো, এখানে ছোট জানালা, একটু দৃশ্য ফাঁক দিয়ে দিয়েছে, সামনের দৃশ্য চুরি করে এনেছে—এটাই মজার।”
রংইয়ুয়েতও বললেন, “ঠিক তাই। বড়দাদা সামনে একটা বারান্দা বানিয়েছেন, পুরোটা ফাঁকানো জানালা। ওটা তিনি ‘উধার দৃশ্য বারান্দা’ বলেন। মা, সেখানে যাবেন?”
দ্বিতীয় মা মাথা নেড়ে জল磨া ইট দিয়ে দেয়ালে সুচিত ‘রুই’ ঘাসের নকশা দেখে বললেন, “ভালো। আগে এখানে মুকুন্দ ফুল ছিল, কোথায় গেল?”
রংইয়ুয়েত বললেন, “বড়দাদা অন্য জায়গায় সরিয়েছেন, বললেন জলচৌকির পাশে বেড়া বানিয়ে সাজানো ভালো লাগবে। মা, জলচৌকির দিকে যান, সেখানে ঠান্ডা।”
দ্বিতীয় মা মাথা নেড়েছেন, তখনই জিনইয়ান দাসী নিয়ে সামনে চলে গেল।
কিছুদূর যেতে না যেতেই দ্বিতীয় মা ভ্রু কুঁচকে বললেন, “আমি হাসির শব্দ শুনছি, তোমরা শুনেছ?”
সবাই ভালো করে শুনে মাথা নেড়েছে, জিনইয়িং বলল, “মনে হয় কেউ খেলছে।”
“খুব আনন্দ হচ্ছে, চল আমরা দেখে আসি।”
কাছে যেতেই দ্বিতীয় মায়ের মুখে রাগ, ভ্রু কুঁচকে, চোখ কটমট করে দোলনার দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওটা কে? গিয়ে তাকে নামাও!” বলেই তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন।
জিনইয়িং ছুটে গিয়ে একটু ভয় পেয়ে বলল, “ছোট বোন, ছোট বোন, মা এসেছেন।”
দোলনা তখনও থামেনি, জাও শি-শাও তাড়াতাড়ি নামতে গিয়ে পড়ে গেল,
জিনইয়িং ভয় পেয়ে ছুটে গিয়ে বসে জাও শি-শাওকে কোলে তুলল, “মেয়েটি, কোথাও ব্যথা পেল?”
জাও শি-শাও ঠোঁট কামড়ে মাথা নেড়ে দিল, এক হাত হাঁটুতে, চোখে জল এসে গেল।
“হাঁটুতে ব্যথা পেয়েছ? একটু দেখি।” বলে জিনইয়িং জাও শি-শাওয়ের স্কার্ট তুলে দিল, দেখল ছোট হলুদ প্যান্টে রক্তের দাগ, “রক্ত পড়েছে?”
সে সাবধানে প্যান্ট তুলে দেখল, জাও শি-শাওয়ের হাঁটু কেটে গেছে।
“জিনইয়িং, আমি বলেছিলাম ছোট বোনকে নিয়ে আসতে, তুমি এখানে কী করছ?”
দ্বিতীয় মা দাসীরা ধরে এনেছে, রাগে চোখে আগুন।
জিনইয়িং উঠে এসে মাথা নিচু করে বলল, “ছোট বোনের পা কেটে গেছে, রক্ত পড়েছে।”
দ্বিতীয় মা এগিয়ে গিয়ে দেখে বকাবকি করলেন, “এমন বড় ঘরের মেয়ে, তোমার দাই কোথায়? কাছের দাসীরা কোথায়? কে তোমাকে এখানে খেলতে দিয়েছে? নিয়ম-কানুন কোথায়?”
দ্বিতীয় মা একে একে জাও শি-শাওকে ধমক দিলেন, সে ভয়ে কাঁপতে লাগল, কাঁধ কেঁপে উঠল।
“কে ঠেলেছিল ছোট বোনকে?”
রুইশুয়ে সামনে এসে বলল, “আমি।”
দ্বিতীয় মা ঠান্ডা হাসলেন, “তাকে নিয়ে যাও।”
জাও শি-কুন এগিয়ে এসে বলল, “মা...”
রংইয়ুয়েত সামনে এসে দ্বিতীয় মায়ের কানে বললেন, “মা, ও রান্নার ওস্তাদের মেয়ে, রুইশুয়ে।”
দ্বিতীয় মা রুইশুয়েকে দেখলেন, চুলে দুটি খোপা, চোখে হাসি, মুখে সরলতা, বয়সে কিশোরী।
“তাই তো! সে বাড়ির লোক নয়, এখানে এল কীভাবে? মেয়েদের সঙ্গে খেলছে, কে তাকে ঢোকালো? তাকে বের করে দাও, ভবিষ্যতে আসতে দিও না। যিনি তাকে ঢোকালেন, তাকে বিশটি চাবুক মারো, এক মাসের মজুরি কেটে দাও।” বলে দাসীদের দিকে কড়া চোখে তাকালেন, “আমি ভাবতাম এখানে ভালো হবে, এখন তো এলোমেলো। এবার যদি ঠিক না করা হয়, তোমরা তো আরও বেপরোয়া হয়ে যাবে!”
জাও শি-কুন শুনে রুইশুয়েকে বের করে দেবে, ছুটে গিয়ে বলল, “মা, আমি রুইশুয়েকে আর ছোট বোনকে নিয়ে খেলতে এসেছিলাম।”
দ্বিতীয় মা ঝুঁকে জাও শি-কুনের চোখের জল মুছে বললেন, “আমি জানি। আগে বাড়িতে শুধু তুমি ছিলে, মা নেই, এখন বাবাও বাইরে চাকরি করেন, তোমাকে নিয়ে যাননি, তাই কিছু নিয়ম জানো না। সে আমাদের দাসী নয়, এখানে আসছে কেন?” আবার তাকে ছুই দাদিমার কাছে দিলেন, “আমি তো পাঁচ নম্বর মেয়েকে তোমার কাছে দিয়েছিলাম, ভাবতাম তুমি ভালোভাবে শিখাবে, এখন তো দেখছি মানুষকে সামলাতে পারো না। মা নেই, বাবা নেই, তবু সে সঠিক পরিবারের মেয়ে, যদি আবার এমন হয়, আমাদের পরিবারের মান থাকবে না!”
ছুই দাদিমা জাও শি-কুনকে ধরে নিয়ে গেলেন, পেছনে তাকালেন না।
দ্বিতীয় মা রুইশুয়ের দিকে ঠান্ডা চোখে তাকালেন, জাও শি-শাওকে দেখলেন, বললেন, “এখনও ছোট বোনকে নিচে নিয়ে যাও, ডাক্তার দেখাও।”
দাসীরা মাথা নত করে, বসে জাও শি-শাওকে পিঠে তুলে নিতে যাবে, তখন বাইরে থেকে এক দাসী দৌড়ে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, “মা, মা, তিন নম্বর ছেলে ফিরে এসেছে, দরজায় নেমেছে, বড়দাদার কাছে গেছে।”
দ্বিতীয় মা খুশি হয়ে বললেন, “তিন নম্বর ছেলে কী বলল? পড়াশোনা শেষ?”
দাসী তখনই হাঁটু গেড়ে বারবার মাথা নত করে বলল, “মা, অভিনন্দন! শুনলাম, তিন নম্বর ছেলে দ্বিতীয় পুরস্কার পেয়েছে।”
এক মুহূর্তে দাসীরা সবাই দ্বিতীয় মাকে অভিনন্দন জানাতে এল, সবাই তাকে ঘিরে নিয়ে গেল।
সেখানে শুধু জাও শি-শাও আর রুইশুয়ে রয়ে গেল।
রুইশুয়ে চুপচাপ জাও শি-শাওয়ের কাছে এসে বসে বলল, “আমি তোমাকে পিঠে নিয়ে যাব।”
জাও শি-শাও তখন আর নিজেকে সামলাতে পারল না, রুইশুয়ের পিঠে মাথা রেখে ফুঁপিয়ে কাঁদল।
*
চা-পাতা ডিম: ডিম সিদ্ধ করতে চা-পাতা দেওয়া হয়, আমাদের দেশের ঐতিহ্যবাহী খাবার। স্বাদ ভালো হলেও সবাই এর ক্ষতিকর দিক ভুলে যায়। কারণ ডিমের কিছু ভালো উপাদান আর চা-পাতার কিছু উপাদান একসঙ্গে রান্না হলে ক্ষতিকর হয়ে যায়। বলা হয়, এতে রক্তাল্পতা ও ক্যালসিয়ামের ঘাটতি হয়।
দুঃখের কথা, রেড প্যাকেটের খুব পছন্দের খাবার, সবাইকে একটা উপায় বলি—চা-পাতা ডিমে চা-পাতা বদলে লাল চা দিলে নতুন স্বাদ পাওয়া যায়; এছাড়া সস দিয়ে রান্না করলে সয়াসসের চেয়ে ভালো, ফাবা সস বা সয়াবিন সস—যেটা ভালো লাগে ব্যবহার করো।
সসের কথা বলতেই মনে পড়ে গেল দক্ষিণের দেশ, আসলে সস তো আমাদের দেশেরই তৈরি, এখন তাদের টেবিলে এত বেশি দেখা যায় কেন?
আজকের অধ্যায় লেখার কারণ—রেড প্যাকেটের পরিবারে প্রতি বছর নিজেরা ‘লু’ খাবার বানায়, শেষে ‘লু’ সসে ডিমও রান্না হয়। সত্যি, ‘লু’ সসে ডিম খুবই সুস্বাদু।
হা হা, আজ একটু দেরিতে দিলাম, আজ ফিগার স্কেটিং ছিল, সকালটা তাকেই দেখেছি। আমার প্রিয় শেন শুয়ে আর ঝাও হংবো ছোট প্রোগ্রাম পারফর্ম করেছে, রেড প্যাকেট প্রার্থনা করছে তারা আগামীকাল সুন্দরভাবে প্রতিযোগিতা সম্পন্ন করে সোনা জিতুক।