পর্ব পঁচাত্তর: চার প্রধান রান্নার শৈলী

নির্যাস স্মৃতি লালEnvelope গ্রহণকারী 3751শব্দ 2026-03-31 01:09:50

শুভ তুষার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, দেখতে লাগল 周庆安 মুখ ভার করে রান্নার প্রস্তুতি নিচ্ছে। সত্যিই এত খারাপ হবে কি? না হলে, হ্যাটারকে খুঁজে গিয়ে বলব, যেন একটু পরে এসে 周庆安-এর কাছে ক্ষমা চাই?

শুভ তুষার চুপচাপ বেরিয়ে গেল, হ্যাটার কোথায় গেছে তা জিজ্ঞেস করার জন্য কাউকে খুঁজতে, কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে শুনল রেস্টুরেন্টের কর্মচারীরা একত্র হয়ে গোপনে কথা বলছে।

“সে দেখতে এমন হলেও 成师兄-এর থেকে এগিয়ে যেতে চায়?”

“এটা নিশ্চিত নয়।” একজন কর্মচারী উপহাস করে বলল, “আমি তো শুনেছি 周师傅 ওকে কত বছর হয়েছে এখানে আসতে।”

আগের লোকটি তার কথার বিরুদ্ধে তেমন গুরুত্ব দিচ্ছিল না, বলল: “সে মাত্র এক বছর এসেছে। 王师傅-এর সঙ্গে জীবনব্যাপী কাজ করলেই কি হবে, এখনো তো সে শুধু সবজি বাছাই করে।”

“এভাবে কথা বলা ঠিক নয়।” একজন কর্মচারী কানে আঙুল দিয়ে মজার ছলে বলল, “আমি দেখেছি হ্যাটার ফর্সা মুখে বেরোয়, আর তুমি ভাবছো সে কয়েক বছরেই রান্নায় হাত পাকিয়ে ফেলবে?”

কর্মচারীর কথায় সবাই একমত হল। আগের কর্মচারী বুঝতে পেরে বলল: “তুমি বলতে চাও সে শিল্পটাকে শিখতে এসেছে?”

“অবশ্যই। আমি চুপচাপ দুই চোখে দেখেছি, হ্যাটারের কাজ শুভ তুষারের থেকেও সাবলীল। 周师傅 কতদিন ধরে শুভ তুষারকে শেখাচ্ছেন, আর সে শুধু পাশে দাঁড়িয়ে দেখলেই কি হাত পাকাতে পারে?”

কর্মচারীরা হঠাৎ বুঝতে পারল। একজন কর্মচারী যেন মনে পড়ল, বলল: “হ্যাঁ, আমি মনে করি, গতবার 许师傅 আমাদেরকে ময়দা মেখে দিতে বলেছিল, শুধু সে সবচেয়ে ভাল করেছিল। পরে আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম কিভাবে করল, সে সব নিয়ম বলে দিয়েছিল। 万兴, তুমি কি মনে করো?”

万兴 নামের কর্মচারী বারবার মাথা নেড়ে বলল: “আমি ওর শেখানো পদ্ধতি অনুসরণ করে একবার অনুশীলন করেছিলাম, 许师傅 আমাকে প্রশংসা করেছিল। তবে, এটাকেও বেশি গুরুত্ব দেওয়া যাবে না।”

“কেন এটা কিছু বুঝায় না!” কর্মচারী কণ্ঠস্বরটা একটু উচ্চ করে চারপাশ দেখে বলল। শুভ তুষার দেয়ালের পেছনে ছিল, সে দেখতে পায়নি, মনে করল চারপাশে কেউ নেই, তাই নিশ্চিন্ত হল, “তুমি দেখো 王师傅 প্রতিদিন কতবার পাত্র তুলেন, সে কীভাবে অনুশীলন করেছে? জল তোলা এবং কাঠ কাটা দিয়ে।”

“তুমি কেমন জান?”

কর্মচারী লজ্জায় মাথায় হাত বুলিয়ে বলল: “ওটাই হ্যাটার আমাকে বলেছিল। তোমরাও জানো আমি অলস, জল তোলা পছন্দ করি না, হ্যাটার সবসময় সাহায্য করে, একদিন সে আমাকে বোঝাল, জল তোলা দিয়ে বাহুর শক্তি বাড়ে। আমি গোপনে দেখেছিলাম, 王师傅রা প্রতিদিন জল তোলেন।”

“এতদিন তুমি জল তোলার লড়াই করেছো তাই!”

কর্মচারী হাসতে হাসতে বলল: “এখন বুঝলে, কেউ না শেখালে আমি কী করব?”

“অর্থাৎ, হ্যাটার সত্যিই শিল্প শিখতে এসেছে?”

“অবশ্যই। আমি শুনেছি সে আগে 重译楼-তে কাজ করত।”

শুনে 重译楼-এর কর্মচারীরা হঠাৎ শ্বাস ফেলল। 重译楼 হলো বিদেশী অতিথিদের স্বাগত জানানোর জন্য বিশেষ রেস্টুরেন্ট, নানজিং শহরের সর্বোচ্চ মানের খাবারের জায়গা, যেখানে官员রা আসা-যাওয়া করত, কর্মচারীদের কাছে সবচেয়ে কাঙ্ক্ষিত স্থান।

“কিন্তু সেখানে তো ভালো করেই কাজ করছিল, কেন আমাদের এখানে এসেছে?”

“অবশ্যই কোনো ভুল করেছিল। একবার আমি গুপ্তচরবৃত্তি করে 王师傅 রান্না করতে দেখছিলাম, তিনি বললেন অন্যদের চোখে ধরা পড়লে হাত কাটা হবে।”

কর্মচারীরা ‘হাত কাটা’ কথা শুনে হতবাক, যদিও রেস্টুরেন্টে ঢোকার সময়ই শুনেছিলো যে শিল্প চুরি ধরা পড়লে হাত কাটা হয়, কিন্তু নিজের চারপাশে এরকম ঘটনা না থাকায় বেশ গুরুত্ব দেয়নি।

万兴 বিশ্বাস করল না, বলল: “আমি বিশ্বাস করি না।”

“তুমি বিশ্বাস করো না, করতেই হবে। আমি বলছি 王师傅কেও বের করে দেওয়া হয়েছিল।” কর্মচারী রহস্যময় স্বরে বলল। শুভ তুষার ভাবতেই পারল না এটি শুনবে। বাবার আঙুল কি শিল্প চুরির কারণে কাটা গেছে?

“এটা কী সম্ভব, হুচেং তুই মিথ্যা বলিস না।” 万兴 চিৎকার করে হুচেং-এর নাম ডেকল।

হুচেং দৃঢ়ভরে বলল: “আমি মিথ্যা বলছি না। একজন রন্ধনশিল্পীর সবচেয়ে মূল্যবান জিনিস তার হাত, আঙুল কাটা রাঁধুনি তুমি কতজন দেখেছ?”

সবাই মাথা নেড়ে অস্বীকার করল।

“তোমরা লক্ষ্য করেছ কি, 王师傅 অনেক রকমের রান্না পারেন। 福州-এর মাংসের ইয়ান বানাতে পারেন,扬州-এর সূক্ষ্ম পিঠা বানাতে পারেন,官家-এর খাবারও পারদর্শী।”

সবাই মাথা নেড়ে স্বীকার করল। ভাবা যায় 王九指 কত রকম খাবার বানাতে পারেন,京城 থেকে আসা官员রা তার京酱肉丝 প্রশংসা করে, 川菜-এর ঝাল স্বাদ 南京-এ আসা ব্যবসায়ীরা পছন্দ করে। মনে হয় এই পৃথিবীর সব ধরনের খাবার সে জানে।

“আমরা রান্না শিখতে পারলে একটা ধরনে ভালো, 王师傅 তো鲁川淮扬粤 এই চারটি প্রধান রান্নার ধরনই পারদর্শী, তা এত নিখুঁত, যদি না অনেক师傅 থাকত, কীভাবে সম্ভব? তাছাড়া, রান্নার দক্ষতা এত উঁচু, কে তাকে ত্যাগ করবে? তবে আমি শুনেছি সে আগে 莲花桥-এ দোকান করত, আর শুনেছি শুভ তুষার 袁大人-এর সঙ্গে পরিচিত, কারণ...” হুচেং বর্ণনা করতে লাগল।

শুভ তুষার ভাবতে পারেনি হুচেং তার ব্যাপারে এতটা জানবে, কিছু ছোটখাটো তথ্যও একদম সঠিক।

“王师傅-এর আঙুল কাটা অনেক বছর হলো, তাই...”

বাকিটা শুভ তুষার শুনল না। ভাবল, ছোটবেলা থেকেই জানত বাবার আঙুল কম,赵家-তে সবাই বাবাকে 王九指 বলে ডাকে। যখন সে বাবাকে আঙুলের ব্যাপারে জিজ্ঞেস করত, বাবার কথা এড়িয়ে যেতেন। সত্যিই কি হুচেং-এর কথার মতো?

হ্যাটার নিজের কক্ষে চুপচাপ বসে ছিল, 周庆安-এর সিদ্ধান্তের অপেক্ষায়। বের করা কর্মচারীরা আবার হাতের কাজ নিয়ে ফিরলে এটা পেশার বড় ভুল। কি আর রান্না করতে পারবে না?

বাবা মারা যাওয়ার আগে বারবার বলেছিলেন রান্না না করার জন্য, কিন্তু সে রান্না পছন্দ করে। রান্না করলে খেতে পাবে, সে আর ক্ষুধার্ত থাকতে চাইছে না।

বারো বছর বয়সে 重译楼-এ শিষ্যত্ব নিতে এসেছিল, কারণ 重译楼-এর প্রধান রাঁধুনি হতে চেয়েছিল। শুনেছিল 重译楼-এর প্রধান রাঁধুনি শেষ পর্যন্ত রাজপ্রাসাদে রান্না করেন, যদি সে রাজপ্রাসাদের রাঁধুনি হতে পারে, তাহলে পরিবারের ছোট ভাইবোনরা আর ক্ষুধার্ত থাকবে না।

সে মন দিয়ে শিখছিল,师傅 ও师兄দের কথা মন দিয়ে পালন করত। অসংখ্যবার গুপ্তচরবৃত্তি করে চুপচাপ অনুশীলন করছিল, ধীরে ধীরে দক্ষতা বেড়েছিল,师傅দের ভালো লাগতে শুরু করল। প্রধান রাঁধুনি高盛丰 তাকে নিজের শিষ্য করার কথা ভাবছিলেন।

কিন্তু... এখনো বুঝতে পারেনি কেন একটি ঘটনা ঘটল, যা তার সব স্বপ্ন ধ্বংস করে দিল। 重译楼 তাকে বের করে দিল। কয়েক বছর ঘুরে শেষে 乐民楼-এ কাজ পায়।

王九指 সত্যিই রান্নায় দক্ষ। সে শুধু ঠাণ্ডা চোখে দেখলেই 重译楼-এর 高盛丰-এর চেয়ে অনেক এগিয়ে। 王师傅 রান্নায় 周师傅-এর মতো অতিসূক্ষ্ম নন, পুরনো সবজি হলেও সে দক্ষতার সঙ্গে বানিয়ে দিতেন; 许师傅-এর মতো গোপনীয়তা নেই, সে শিষ্য না হলেও কিছু পরামর্শ দিতেন।

এটাই প্রকৃত প্রধান রাঁধুনি।

আগের ভুল থেকে শিক্ষা নিয়ে আর কখনো দেখানোর চেষ্টা করল না,师兄দের পায়ের ছাপ অনুসরণ করল, কোনোভাবে নিজেকে আলাদা দেখানোর চেষ্টা করল না।

কিন্তু আজ সে সত্যিই নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ফেলল।

সে কী করবে?

না হলে 王九指-এর কাছে যাবে, সাহায্য চাইবে? 乐民楼-এ থাকার কারণ 王九指-এর আঙুল কম থাকা। রান্নার পেশায় কেউ বের হলে আঙুল কাটা হয়, বিশেষ করে যে হাত দিয়ে ছুরি ধরে, সেই হাতের তর্জনী। এটা রান্নার জীবন বন্ধ করে দেয়।

সত্যিই যাবে? 王九指 কি তাকে রাখবে? একজন শ্রেষ্ঠ 淮扬菜师傅 আর একজন ছোট কাজ করা কর্মচারী, ভাবলেই বোঝা যায় কার প্রয়োজন। 周庆安-এর রোষ এড়িয়ে কি সম্ভব?

হ্যাটার নিজেই নিজের প্রতি হাসল।

‘ঠক ঠক’ দরজা কড়া কড়া শব্দে তার ভাবনায় বাধা দিল। সে মন খারাপ করে মাথা তুলল, দরজা বন্ধ দেখল, আবার মাথা নামাল।

“হ্যাটার দাদা, তুমি আছ?” শুভ তুষার নরম স্বরে ডাকল, কোন উত্তর পেল না, দরজার ফাঁক দিয়ে ভিতরে চোখ বুলাল, অবশেষে কোণে একজনকে দেখল। দরজা ঠেলল, যা আধা খোলা।

“হ্যাটার দাদা।”

হ্যাটার মূর্খের মতো ফিরে দেখল, শুভ তুষার পেয়ে হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে হাসিমুখে তাকে স্বাগত জানাল। এখন তার একমাত্র ভরসা শুভ তুষার। আগের মালিক খুব পছন্দ করতেন তাকে, 王师傅ও এই মেয়েকে খুব ভালবাসেন, যদি তার সাহায্য পায়, আর কিছুর ভয় নেই।

“তোমার কি দরকার?”

শুভ তুষার ঘরে প্রবেশ করল না, দরজার পাশে দাঁড়িয়ে কষ্ট করে বলল: “হ্যাটার দাদা, শিল্প চুরি করলে হাত কাটা হয়?”

হ্যাটার এক মুহূর্ত বুঝতে পারল না শুভ তুষার কী বলতে চায়, মুখ খুলল কিন্তু কিছু বলতে পারল না। কী? শুভ তুষার শুনেছে 周师傅 তার আঙুল কেটে দেবে?

হ্যাটারের মুখ হঠাৎ সাদা হয়ে গেল।

শুভ তুষার দেখল তার রঙ বদলে গেছে, আরো বিশ্বাস করল গুজব সত্য। চুপচাপ ঘুরে পাথরের সিঁড়িতে বসে পড়ল।

হ্যাটার একদম ধরে নিয়ে শুভ তুষারের সামনে খুলে পড়ল: “শুভ তুষার,王师傅-এর কাছে আমার পক্ষে তোমার কাছে আবেদন করো। আমি সঙ্গে সঙ্গে 乐民楼 থেকে চলে যাব, যদি আমার আঙুল না কাটা হয়। আমার অনেক ছোট ভাইবোন আছে, তাদের দেখাশোনা করতে হবে, আঙুল না থাকলে পারব না, আমি এখনই চলে যাব।”

শুভ তুষার হঠাৎ তার টান থেকে একটু ঘাবড়ে গেল, সে লড়ে মুক্ত হতে চাইল।

“শুভ তুষার, তোমার কাছে আবেদন করছি। আমি সত্যিই জানতাম না কেন এমন হলো।”

হ্যাটার সব আশা শুভ তুষারের ওপর রেখেছে, সে যদি 王师傅-এর কাছে ভাল কথা বলে, হয়ত王师傅 তার অবস্থা বুঝে ক্ষমা করবেন।

শুভ তুষার অবশেষে বুঝল হ্যাটারের পছন্দ, সে আঙুল কাটা ভয় পায়: “হ্যাটার দাদা, তুমি উঠে যাও, উঠে যাও। তাহলে সত্যিই শিল্প চুরি করলে আঙুল কাটা হয়?”

হ্যাটার মাথা নেড়ে বলল: “আমি যখন 高盛丰-এর শিষ্য হতে চেয়েছিলাম, সে আমাকে শতবার বলেছিল চুরি করে শিখতে নেই। ধরা পড়লে শুধু দল থেকে বের হবে না, আঙুলও কাটা হবে, আর কখনো রান্না করতে পারবে না।”

“আমার বাবা...”

হ্যাটার বুঝল শুভ তুষার যা জানতে চায়, সে নিশ্চিত করে বলতে পারল না 王九指-এর আঙুল চুরি শেখার কারণে কাটা, কিন্তু তার রান্নার দক্ষতা দেখে মনে হয় অনেক师傅-এর কাছে শিখেছে, এত রকম রান্না কেউ একা পারে না। পিঠা, ভাজা, চাটনি, মাংস—তার দক্ষতা বিস্ময়কর।

চুপ থাকা মানে রাজি হওয়া।

“তুমি বেশি ভাবো না। হয়তো রান্নার সময় আহত হয়।” হ্যাটার অস্বস্তিতে কোনো যুক্তি খুঁজে পেল।

কিন্তু আহত হলে কি পুরো আঙুল কেটে যাবে? বাবা এত লজ্জা করতেন আঙুলের কথা বলার সময়, শুভ তুষার আরও বিশ্বাস করল বাবার আঙুল সত্যিই চুরি শেখার জন্য কাটা।

ঠিকই! বাবা এত ভালো রান্না করেন, কেন তখন নানজিং-এ চিকিৎসার টাকা ছিল না, আর লি বৃদ্ধ চিকিৎসক বিনা পারিশ্রমিকে তাকে বাঁচালেন?

“শুভ তুষার, শুভ তুষার।”

হুচেং ছুটে এসে দেখল শুভ তুষার ও হ্যাটার একসঙ্গে কথা বলছে, কাছে এসে হাসি দিয়ে বলল: “শুভ তুষার, 周师傅 তোমাকে ডাকছেন!”

*

চার প্রধান রান্নার ধরন: বলা হয় 川鲁粤淮扬 অথবা 川鲁粤江浙। আজ রান্নার বর্ণনা দেয়া হয়নি, শুধু কিছু বিষয় জানানো হয়েছে।

*

এছাড়া 玉树-এর ভাই-বোনদের জন্য শুভকামনা।

【... সপ্তানব্বই অধ্যায় চার প্রধান রান্নার ধরন -- সবুজ রঙের ছোট গল্প ওয়েবসাইট -- দ্রুততম আপডেট...】 @!! 【সাইট দ্রুত খুঁজতে Baidu-তে সার্চ করো: 三联文学网】