সাতচল্লিশতম অধ্যায় মশলাদার ঝোল (শেষ)

নির্যাস স্মৃতি লালEnvelope গ্রহণকারী 4668শব্দ 2026-03-06 09:09:23

赵老太爷 ডাকলেন, তখন অবশেষে সে মাথা তুলল। বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে赵老太爷-কে খুঁজে পেয়ে, পুরনো অভ্যাসে আবার মাথা নিচু করতে লাগল।

“瑞雪, তুমি এসে 二太太-কে বলো, ব্যাপারটা কী?”

瑞雪 একবার赵老太爷-র দিকে তাকাল, তার ভেতরে এক অজানা ভয় জাগল। 赵老太爷-র সেই কড়া চোখ দু’টি গভীর মনোযোগে তার দিকে চেয়ে আছে, সে চোখে চোখ রাখতে সাহস পেল না, একটু পাশ ফেরালেই 赵希厚-কে দেখতে পেল, তার দৃষ্টি যেন আগুনের মত চারপাশে জ্বলছে।

সে আবার মাথা নিচু করল, দুই হাত অজান্তে জামার ফিতা মুড়িয়ে খেলতে লাগল।

“瑞雪 আমার জন্য অক্ষর অনুশীলনে সাহায্য করছে, আমি সারাদিন বাইরে খেলতে চলে যাই!” 赵希厚-র কণ্ঠে রাগ, সে 瑞雪-র দিকে চেয়ে দাঁতে দাঁত চেপে বলল।

নিজে সামনে দাঁড়ানো, তবু সে বলার সাহস পেল না। কথাটা সত্যি, নারী আর ছোটলোকের মন বোঝা ভার! আমি এত বিশ্বাস করতাম তাকে, অথচ শেষমেশ সেই-ই আমার পিঠে ছুরি বসাল!

赵老太爷 সঙ্গে সঙ্গে লাঠি তুলে 赵希厚-কে মারলেন, “তুমি আবার যুক্তি দিচ্ছ?”

অন্য সময় হলে 赵希厚 মাথা নত করত, কিন্তু আজ তার বিশ্বাসঘাতকতা সহ্য করতে পারল না, গলা শক্ত করে, দৃঢ়ভাবে跪ে বসে বলল, “দাদু, আপনি বারবার আমায় বই নকল করতে বলেন, এতে কী লাভ? মুখস্থ তো এমনিই পারি, শুধু নকল করে কী হবে? আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না, সামনাসামনি দাদুর কাছে জানতে চাচ্ছি।”

“পদপ্রাপ্তি কিসের জন্য? সারাদিন মুখস্থ আর অনুলিপি করার জন্য? নাকি সত্যিকার জ্ঞান ও বুদ্ধির জন্য?”

赵老太爷 চটে উঠে বললেন, “তুমি... তুমি...”

“দাদু, রাগ করবেন না। সাহস করে আরেকটা প্রশ্ন করছি, ভালো লেখা লিখে যদি লক্ষ সৈন্য পরাস্ত করা যেত, তবে 南宋-এ 朱夫子 থাকা সত্ত্বেও মঙ্গোলদের হাতে দেশ কেন গেল? সুন্দর অক্ষরে লিখে যদি জনগণ বাঁচানো যেত, তবে 宋徽宗 উত্তর দেশে বন্দি হল কেন?”

赵希厚 কখনো যুক্তিহীন হলেও তিন ভাগ যুক্তি খুঁজে নিতে জানে, সাধারণ লোকের পক্ষে তার সাথে তর্কে পারা যায় না, 赵老太爷-কে জবাব দিতে না দেখে সে আরও উল্লসিত হয়ে উঠল, “দাদু, আমাকে দিশা দেখান।”

赵老太爷 মুহূর্তে থেমে গেলেন, কী বলবেন বুঝলেন না। চেহারা রাগে লাল হয়ে উঠল, তিনি চিৎকার করলেন, “তুমি, এভাবে কি দাদুর সাথে কথা বলো? এত উদ্ধত! দেশের বিষয় কী তোমার মন্তব্য করার?”

“দাদু, আপনি যেহেতু যুক্তি দিতে পারলেন না, আমি মনে করি এটা অপ্রয়োজনীয়, তাই আর করতে পারব না।”

赵老太爷 রাগে কাঁপতে লাগলেন, নাতি এমন কথা বলতে পারে? বংশের শিষ্টাচার কোথায়? এত দিন শিক্ষা দিয়ে, সে কিছুই শিখল না—সব সবার সামনে প্রশ্ন তুলল! নিজের ভুল স্বীকার না করে অজুহাত খোঁজে। 赵老太爷-র রাগে মাথা ঘুরে গেল, কথা না বাড়িয়ে লাঠি হাতে 赵希厚-কে মারতে শুরু করলেন।

“ভালো! আজ তোকে মেরে ফেলব, দেখি আর কী বলিস!”

সবাই হতভম্ব হয়ে 赵老太爷-র এমন রাগ দেখল।

লাঠির আঘাতে কোনো রকম দয়া ছিল না, মাথামুন্ডু না দেখে মারতে লাগলেন 赵希厚-কে, এক আঘাতে মুখ ফুলে উঠল, ঠোঁটের কোণে রক্ত।

赵二太太 ছেলের ঠোঁট থেকে রক্ত দেখে আর দাঁড়াতে পারলেন না, ছুটে এসে 赵老太爷-র লাঠি ধরে বললেন, “রাগ কমান, দাদু, দয়া করুন।”

赵老太爷 জোরে টানলেন, কিন্তু লাঠি বের করতে পারলেন না, আরও রেগে গেলেন। হঠাৎ মাথা ঘুরে উঠল, শরীর দুলে পিছিয়ে পড়তে লাগলেন, ভাগ্য ভালো যে 赵希筠 আর 赵希筱 ধরে ফেলল।

চাকররা তাড়াতাড়ি 赵老太爷-কে ধরে ঘরে নিয়ে গেল, চা দিল, বসাল।

赵希筠 আস্তে আস্তে 赵老太爷-র বুকে হাত বুলিয়ে শান্ত করল, সাবধানে বলল, “দাদু, শান্ত থাকুন, শরীরের খেয়াল রাখুন।”

“আমি মরলে বুঝি শান্তি পাবে সবাই! কেউ শাসন করবে না, যা খুশি করবে, হত্যা-অগ্নিসংযোগ—সব চলবে। আমি সারা জীবন সতর্ক থেকেছি, কোনো অন্যায় করিনি, শেষ বয়সে এত কষ্ট করে শুধু এমন নাতিই পেয়েছি।”

赵二太太 ছেলেকে টেনে নিয়ে এসে বললেন, “তুই এখনই跪ে দাদুর কাছে ক্ষমা চা।”

赵希厚 দাঁতে দাঁত চেপে跪ে যেতে চাইল না, মা ইশারা দিলেও দেখল না।

赵老太爷 ক্লান্ত কণ্ঠে বললেন, “তুই চলে যা! আমার সামনে না থাকাই ভালো, যাতে আবার তোকে কষ্ট দিতে না হয়।”

赵希厚 মাথা নেড়ে বেরিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ 瑞雪-কে দেখে দাঁতে দাঁত চেপে, মুঠো শক্ত করে, অনেকক্ষণ পর মুখ ফিরিয়ে চলে গেল।

瑞雪 টের পেল সেই জ্বলন্ত দৃষ্টি, মাথা নিচু করে 赵希厚-কে চলে যেতে দেখল, নিশ্চিত হল সবাই 赵老太爷-র পাশে, তখন চুপিচুপি বেরিয়ে গেল।

赵希厚 দ্রুত হেঁটে যাচ্ছিল, 瑞雪 দৌড়ে পিছু নিল। ডাকতেও পারল না, কেউ শুনে ফেললে বিপদ বাড়বে, তাই চুপচাপ পিছু নিল।

কোণার দরজায় পৌঁছে 赵希厚 ঢুকে গেল, 瑞雪 দ্বিধায় পড়ল। 二太太 তাকে 二门-এ ঢুকতে দেন না, ঢুকলে জানলে শাস্তি তো হবেই, বাবাকে ডেকে পাঠালে আরও খারাপ।

“তৃতীয় তরুণ-মালিক।”

赵希厚 একটু থামল, কিন্তু দাঁড়াল না।

“তৃতীয় তরুণ-মালিক।”瑞雪 আবার ডাকল।

赵希厚 হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল, বজ্রের মত ছুটে এসে, কিছু বুঝে ওঠার আগেই拳 তুলল, “নীচ মানুষ! কাঁদুনি! পেছনে লাগানো! অসৎ মেয়ে!”

瑞雪 মুহূর্তে মাথা তুলল, অন্যরকম দৃষ্টিতে 赵希厚-কে দেখল। চোখ ভিজে উঠল, সে চেয়ে রইল রেগে জোরে চেঁচানো 赵希厚-র দিকে। সে এক দৃষ্টিতে তাকিয়েই রইল, না নড়ে।

“ভেবো না, কাঁদলেই ছেড়ে দেব! বলছি, আমি পেছনে বদনাম করাকে ঘৃণা করি! সাহস থাকলে সামনে বলো, এসব চালাকি কি আনন্দের? তুমি মেয়ে না হলে এতক্ষণে তোমাকে মেরেই ফেলতাম!”

“আমি না! সত্যিই আমি না।”

“তোমার ওপর অবিচার করলাম? তুমি না হলে আর কে? তুমি দাদুর কাছে না বললে, উনি জানতেন কীভাবে?”

“দাদু আমাদের বাড়ি এসেছিলেন...”

赵希厚 বলল, “হ্যাঁ, দাদু এসেছিলেন, তোমায় লিখতে দেখে জিজ্ঞেস করেছিলেন, তখনই ধরা পড়ে গেল।”

瑞雪 মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, তাই।”

“থাক, আর কিছু বলার নেই। এখন থেকে তুমি তোমার পথে, আমি আমার পথে, আমাদের আর কোনো সম্পর্ক নেই।”

瑞雪 জানে 赵希厚 সে কথা বিশ্বাস করছে না, কাপড় ধরে বলল, “তৃতীয় মালিক, সত্যিই আমি না।”

“ছাড়ো!”

“শুনুন, সত্যিই আমি না!”

赵希厚 রেগে বলল, “ছেড়ে দাও! আমার সময় নেই এই বাজে কথা শোনার।”

“শুনুন, তারপর ছেড়ে দেব!”

“ছাড়ো বলছি!” 赵希厚 দেখল 瑞雪 এখনও জামা ধরে আছে, হাত দিয়ে ধাক্কা দিয়ে বলল, “দিন দিন সাহস বেড়ে যাচ্ছে! সরে যাও, কাঁদুনি!”

‘কাঁদুনি’ কথাটা বজ্রের মতো瑞雪-র বুক চিরে গেল, সে কেঁদে ফেলল, “তুমি তো কসম খেয়েছিলে আর বলবে না!”

“বললেই কী? তুমি কথা না রেখে দাদুর কাছে নালিশ করতে পারো, আমি কেন কথা রাখব? আগে কাউকে বলিনি, 王叔-এর মান রেখেছিলাম! এখন যদি না সরে যাও, গোটা শহরকে বলে দেব তুমি এখনও বিছানা ভিজিয়ে দাও!”

瑞雪 কাঁদতে কাঁদতে চেয়ে রইল চেঁচানো 赵希厚-র দিকে। সে তাকে নীচ বলে, নালিশ করেছে বলে দোষ দেয়, অথচ কিছুই সে করেনি। কেন একবারও তার কথা শুনছে না, শুধু নিজেই ঠিক ধরে নিচ্ছে?

সে আবার পুরনো দুঃখের কথা তুলল। জানে瑞雪 সবচেয়ে কষ্ট পায় সেই স্মৃতিতে, অথচ তখন তো দোষটা ছিল ওরই, নাহলে বিছানা ভিজত না। এখন আবার হুমকি দিচ্ছে, সবাইকে বলে দেবে।

瑞雪呆 হয়ে তাকিয়ে রইল 赵希厚-র দিকে, মুখ চেপে কান্না আটকে, দৌড়ে পালাল।

赵希厚 ঠাণ্ডা হাসি দিয়ে 瑞雪-র চলে যাওয়া দেখল, লাথি মেরে দরজা বন্ধ করে, হিংসা আর হতাশা নিয়ে ঘরে ঢুকল। সত্যিই দুর্ভাগ্য! এবার থেকে চুপচাপ বাড়িতেই থাকতে হবে! ভেবেই মনটা খারাপ হয়ে গেল।

瑞雪 মুখ চেপে ফিরছিল, সামনে কাউকে ধাক্কা মারলেও থামল না, শুধু দৌড়েই চলল।

赵二太太-কে কারো সাহায্যে ফিরিয়ে আনা হচ্ছিল,瑞雪 এসে সজোরে ধাক্কা দিল, তিনি সঙ্গে সঙ্গে চড় মারলেন, 瑞雪 গিয়ে পাশের দেয়ালে ঠেকে গেল।

赵二太太-র সেই চড়ে瑞雪 যেন হুঁশে এল। মুখ চেপে অন্যদিকে তাকিয়ে, দেয়ালের পাশে সরে গেল।

“বেত নিয়ে আয়! এই অবাধ্য মেয়েটার চামড়া তুলে ফেলব।”

এক গৃহবধূ সঙ্গে সঙ্গে খবর নিতে গেল।

瑞雪 ভয়ে কাঁপতে লাগল। সে সবসময় ভয় পায় 赵二太太-কে; কিন্তু বারবার তার সামনেই পড়ে, আর প্রতিবারই সবচেয়ে রেগে থাকেন তিনি।

“金莺! ওর বাবাকে ডেকে আনো!”

金莺 জটিল চোখে ভয়ে সঙ্কুচিত瑞雪-র দিকে তাকাল, ঘুরে 王九指-কে আনতে গেল।

赵二太太 কঠোর দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন চুপ থাকা瑞雪-র দিকে, মনে মনে গর্জে উঠলেন। এই মেয়েটা তার ছেলের অমঙ্গল, ছেলে কিছু হলেই এই মেয়েটা পাশে থাকে।

বেত আনা গৃহবধূ এসে দাঁড়াল, হাতে বেত, দিতে হবে কি না বুঝতে পারছে না।

瑞雪 বেত দেখে আরও কাঁপতে লাগল। এখন গরমের দিন, অথচ তার হাত-পায়ে কাঁটা উঠল, শরীর ঠাণ্ডা লাগতে লাগল, বাহু জড়িয়ে ধরে গরম ধরে রাখার চেষ্টা করল।

এখান থেকে 王九指-র ঘর বেশি দূরে নয়, 金莺 দ্রুত তাকে নিয়ে এল।

王九指 সাবধানে 赵二太太-কে নমস্কার করল, কিন্তু 瑞雪-র কী হয়েছে জিজ্ঞেস করতে সাহস পেল না।

赵二太太 বললেন, “王九指, দারুণ মেয়ে মানুষ করেছ!”

金莺 আস্তে আস্তে বলল, “মা, এভাবে খোলামেলা কিছু বলা ঠিক হবে না, দাদু জানলে আরও খারাপ হবে। চলুন, নিজের ঘরে কথা বলি।” একপাশে ইঙ্গিত করল।

দূরে কেউ মাথা নিচু করে চলে গেল।

赵二太太 রাগ চাপিয়ে ঘরে ফিরে গেলেন।

মুক্তার পর্দা নামানো হল, 王九指 瑞雪-কে নিয়ে বাইরে跪ে রইল। 瑞雪-কে ঘরে ডাকা হল না, 赵二太太 হয়তো দেখতে চান না, একজন দাসী তাকে পাশের ঘরে নিয়ে গেল।

“এত বছর তুমি একাই মেয়েকে মানুষ করছ?” 赵二太太-র কণ্ঠ হঠাৎ নরম হল, কিন্তু সেই ঔদ্ধত্য, শীতলতা কমল না।

“জি।”

“একলা বড় করা সহজ নয়।”

王九指 কিছু বলল না, জানে এ কথার পেছনে কোনো উদ্দেশ্য নেই।

“তোমার মেয়ের দুধ না পেয়ে চুরি করে পাঁচ নম্বর মেয়ের দুধমাকে দিয়ে দুধ খাওয়ালে, যুক্তি ঠিক ছিল। কিন্তু তুমি জানো, এই বাড়ির নিয়ম আছে, একজনের জন্য পুরো পরিবারের সম্মান নষ্ট হতে পারে। আশা করেছিলাম এরপর থেকে সাবধানে থাকবে, তাই রাখলাম, কিন্তু এখন যা করছ, সীমা ছাড়িয়ে গেছে!”

“জি, ছোটজন ফিরে ভালোভাবে শাসন করবে।”

赵二太太 হাসলেন, “পুরনো কথায়, ‘ছেলে না শিখলে, বাবার দোষ’, ঠিকই বলেছে। তবে বাচ্চা বড় হলে বাবা-মায়ের আর কিছু করার থাকে না।”

王九指-র বুক ধ্বক করে উঠল।

“তোমার মেয়ে আর পাঁচ নম্বর মেয়ের সঙ্গ ভাল, তৃতীয় ছেলের সাথে ঘনিষ্ঠ হলেও কিছু বলতাম না। কিন্তু ছেলে-মেয়ের ভেদবিভাজন নিয়ে ভাবতেই হয়। অজানা কেউ কিছু বললে瑞雪-র সুনাম যাবে।”

王九指 বুঝে গেল, 赵二太太 আসলে বিদায় দিতে চাইছেন। সে বিনীতস্বরে বলল, “জি।”

赵二太太 বললেন, “আমি তাড়িয়ে দিচ্ছি এমন ভাবো না।”

“ছোটজন অনেক বছর বাড়ির বাইরে, বয়সও হয়েছে, মেয়েকে নিয়ে গ্রামে ফেরার ইচ্ছা ছিল।”

赵二太太 হেসে বললেন, “শুনেছি, তুমি ভিক্ষা করতে করতে এখানে এসেছিলে? গ্রাম কোথায়? হাতের কাজ দারুণ, ছয়-সাত বছর তৃতীয় ছেলেকে দেখেছ, কোনো অভিযোগ শোনা যায়নি। এখানে দু’শো লাঙ্গা রূপো আছে, এতদিন যত্ন নেওয়ার জন্য।”

“তৃতীয় মালিককে সেবা করা আমার সৌভাগ্য, এত বড় দান নিতে পারি না।”

“তোমার কাজ দেখে আফসোস হয়, হঠাৎ চলে গেলে কষ্ট হবে। ছোটখাটো ব্যবসা শুরু করো, ভবিষ্যতের জন্য, যাতে আবার ভিক্ষা করতে না হয়, মেয়েরও কষ্ট হবে না।”

王九指 বিনয়ীভাবে রূপোর থলে নিয়ে নিল। জানে, তারা চায় না, সে আবার ফিরে আসুক। এরা মুখে যতই ভালো কথা বলুক, ভিতরে মনটা ধারালো ছুরির মত।

“আজই দাদুর অনুমতি নিয়ে বিদায় নেব।”

赵二太太 ঠাণ্ডা চোখে দেখলেন 王九指 রূপোর থলে গুছিয়ে রাখছে, মাথা নেড়ে বললেন, “সঠিক, গরম পড়ে গেছে, রাতে যাওয়াই ভালো।”

王九指 নমস্কার করে চলে গেল।

দরজার বাইরে 金莺 দেখল 王九指 বেরিয়ে গেছে, ঘরে ঢোকার আগে বলল, “মা...”

赵二太太 চোখ বন্ধ করে চেয়ারে হেলান দিলেন। আকাশে মেঘ ঘুরছে, দূরে গর্জন শোনা যাচ্ছে, “বৃষ্টি নামবে?”

金莺 অবাক হয়ে বলল, “জি।”

“তৃতীয় ছেলেকে এসব কিছু জানতে দিও না!”