সপ্তচল্লিশতম অধ্যায় ঝাল-মসলা ভরা রূপকথা (প্রথমাংশ)

গ্রীষ্মের দিনগুলো যেন অকারণেই মনকে ক্লান্ত করে তোলে। সকালবেলা মেঘের স্তর এতটাই নিচু হয়ে আসে যে, চারপাশে অন্ধকার নেমে আসে, মানুষের শ্বাস নিতে কষ্ট হয়। ঝিঁঝিঁ পোকাগুলোও যেন আজ ক্লান্ত, তাদের ডাক আগের দিনের মতো প্রাণবন্ত নয়। বাড়ির দেয়ালের ওপর বেগুনী লতা কিছুটা ম্লান হয়ে গেছে; সকালে এক ঘটি পানি দিলে, এখনও মাটিতে ফিসফিস শব্দ শোনা যায়। সকালের সামান্য শীতলতা পর্যন্ত, নির্মমভাবে কেড়ে নিয়েছে আকাশ।

রুইশুয়েত額ের ঘাম মুছে নিয়ে একান্তে বলল, "আজ কি গরম!" গত রাতের ধোয়া জামাকাপড় ইতিমধ্যেই শুকিয়ে গেছে। রুইশুয়েত এগুলো তুলে বাড়ির ভিতরে এনে গোছালো, দরজা ভালো করে বন্ধ করে রান্নাঘরে যাওয়ার প্রস্তুতি নিল।

"এত দুপুরে তুমি রান্নাঘরে যেতে চাও?"
অপ্রত্যাশিত একটি কণ্ঠে রুইশুয়েত চমকে উঠল, শরীর ঘামে ভিজে গেল।
সে বুকে হাত রেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "তৃতীয় যুবরাজ, আপনি এখানে কেন?"
ঝাও শিহৌ গাঢ় হলুদ রঙের গ্রীষ্মের পোশাক পরে, হাতে পাখা দোলাচ্ছিল। তবুও তার মুখে ঘামের ছাপ স্পষ্ট।
ঝাও শিহৌ মাথা তুলে মেঘে ঢাকা সূর্যের দিকে তাকাল, "রাতে ভারী বৃষ্টি হবে।"
রুইশুয়েত বিরক্ত দৃষ্টিতে ঝাও শিহৌর দিকে তাকাল। এই যুবরাজের কোনো কাজ নেই, সে কি শুধুই কথা বলতে এসেছে? "আপনি আমাকে এ কথা জানাতে আসেননি নিশ্চয়, আমি তো আগেই জানি।"
ঝাও শিহৌ তাড়াতাড়ি রুইশুয়েতের পথ আটকাল, অপ্রস্তুত হয়ে হাসল, "পুরানো নিয়ম মতো। তবে আজ论语 লিখতে হবে।"
রুইশুয়েত বুঝল সে আবার বাইরে যেতে চায়, অভিনয় করে বলল, "কী পুরানো নিয়ম?"
ঝাও শিহৌ হাসতে হাসতে রুইশুয়েতের দিকে ইঙ্গিত করল, "তুমি তো অভিনয় করছো। আজ বেশি কিছু নেই, একবার কপি করলেই হবে, শেষ না করতে পারলেও সমস্যা নেই। আমি তো বলব বই পড়েছি।"
রুইশুয়েত কিছু না বলেই ঘুরে গিয়ে হাঁটা শুরু করল।
ঝাও শিহৌ দু'হাত ছড়িয়ে রুইশুয়েতের পথ রোধ করল। করিডোরটা যেন তার বাহুডে ঢেকে গেল। রুইশুয়েত হঠাৎ লক্ষ করলো, ঝাও শিহৌর বাহু অনেক বড় ও শক্তিশালী হয়ে গেছে।
তার উচ্চতা রুইশুয়েতের থেকে অনেক বেশি, বাহু ছড়ালে প্রায় দেয়াল ছুঁয়ে যায়, তার শরীর থেকে একটা প্রাণবন্ততা ছড়িয়ে পড়ে। যেন ছোট কালো কুকুর মাংস দেখে।
রুইশুয়েত বাধা পেয়ে থেমে গেল।
"আমি ঠিক সময়ে ফিরে আসব।" ঝাও শিহৌ বারবার প্রতিশ্রুতি দিল।
রুইশুয়েত সোজা দাঁড়িয়ে, মাথা নিচু করে নিজের পা ও ছায়ার দিকে তাকিয়ে রইল।
ঝাও শিহৌ দেখল সে কিছু বলছে না, ঠেলে বলল, "কি হলো তোমার? কথা বলছো না কেন? এমন গরমে, সূর্যের নিচে দাঁড়িয়ে থেকো না তো!"
রুইশুয়েত নিস্তব্ধ।
ঝাও শিহৌ অনুভব করল কিছু একটা ঠিক নেই, পাশে দাঁড়িয়ে রুইশুয়েতের মুখের এক পাশে তাকাল, "তুমি অসুস্থ? যদি খারাপ লাগে, লিখতে বলব না।" বলেই রুইশুয়েতের কপালে হাত দিতে চাইল।
রুইশুয়েত মাথা ঘুরিয়ে এড়িয়ে গেল, "আমি অসুস্থ নই।"
"তাহলে কি হয়েছে? একটাও কথা বলছো না?"
রুইশুয়েত অবশেষে সাহস নিয়ে মাথা তোলে, ঝাও শিহৌর চোখের দিকে তাকায়। সে জানে না কীভাবে ঝাও শিহৌর চোখ বর্ণনা করবে। তার চোখ যেমন তার চরিত্র, কখনো গভীর, কখনো দুষ্টামিতে ভরা — আসলে কোনটা আসল?
"তৃতীয় যুবরাজ, আপনি কি বাইরে যেতে না পারেন?"
ঝাও শিহৌ পাখা গুটিয়ে রুইশুয়েতের দিকে তাকিয়ে থাকল।
রুইশুয়েত কথা না শুনে বলতেই থাকল, "আমি জানি আপনি বাড়িতে থাকতে পছন্দ করেন না। কিন্তু সামনে乡试, আপনাকে বেশি পড়াশোনা করতে হবে। আপনি না চাইলে, লিউ যুবরাজরা তো পড়বে। আপনি বাইরে গেলে তাদেরও বিরক্ত করবেন।"
ঝাও শিহৌ হাসতে হাসতে দু'হাত জড়ো করল, "তুমি কী করে জানলে আমি তাদের খুঁজতে যাই?"
তবে কি নয়?

"পাহাড়ে অনেকদিন ছিলাম, বাইরে যেতে ইচ্ছে করছে।"
"কিন্তু দুপুরে কোথায় যাবেন?"
ঝাও শিহৌ পাখা দোলাতে দোলাতে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "দুপুরে না গেলে আর কখন যাব? আজ সূর্য নেই, তাই বের হওয়া যায়।"
রুইশুয়েত তাড়াতাড়ি বলল, "ঠিকই বলছেন, আপনি ফিরে যান।" অনুরোধ করে বলল, তিনি যেন আর বাইরে না যান।
ঝাও শিহৌ বলল, "ফিরে গিয়ে কী হবে? থাক, চলে গেলাম! লিখবে না লিখবে, তোমার ইচ্ছা।" ঝাও শিহৌ পাখা দোলাতে দোলাতে চলে গেল।

*

রুইশুয়েত তার ছায়ার দিকে তাকিয়ে রান্নাঘরের পথে হাঁটা শুরু করল, কিছুদূর গিয়ে আবার ফিরে এল। সে আর রান্নাঘরে যায়নি, বরং ঘরে ফিরে ঝাও শিহৌর জন্য论语 লিখতে বসে গেল। এই বইটি সে কতবার লিখেছে, জানে না, অনেক অক্ষর চিনে গেছে।
কিছুক্ষণ লিখতেই দরজায় কড়া নাড়ল। রুইশুয়েত গোছাতে না না পেরেই কেউ ঢুকে পড়ল।
এ ছিল ষষ্ঠ যুবরাজ ঝাও শিয়ুয়ানের দাসী, ওয়েনার।
"তুমি কীভাবে জানলে আমি এখানে থাকি?"
ওয়েনার হাসতে হাসতে এগিয়ে এল, "আমি খোঁজ নিয়ে এসেছি।" আবার রুইশুয়েতের টেবিলের কাগজ কলম দেখে প্রশংসা করল, "তুমি কি অক্ষর চেনো? এই লেখা তোমার? আমাদের ষষ্ঠ যুবরাজের লেখার মতোই।"
রুইশুয়েত তাড়াতাড়ি কাগজ তুলে রাখল, "সময় কাটানোর জন্য লিখি।"
ওয়েনার হাসল, "আমি সময় কাটাতে এসব করি না। তুমি কার কাছে শিখেছো? পাঁচ নম্বর কন্যার কাছে?"
রুইশুয়েত মাথা নেড়ে সাড়া দিল।
ওয়েনার দেখল সে মাথা নেড়েছে, মনে করল, তার অনুমান ঠিক। মুখে কিছুটা গর্বের ছাপ ফুটল, "যুবরাজ, কন্যাদের পাশে থাকলে অনেক কিছু জানা যায়। তাই তো দেখছি, তুমি পুরানো বাড়ির লোকদের মতো নও, অক্ষর চেনা মানুষ আলাদা।"
রুইশুয়েত কিছুটা অবাক, ওয়েনার আজ কেমন যেন বদলে গেছে। আগের দিনগুলোতে সে গম্ভীর ভাষায় কথা বলত, আজ স্বাভাবিকভাবে কথা বলছে। সে বুঝতে পারল না।
ওয়েনার মুখ ঢেকে হাসল, "তুমি চিনতে পারছো না? নাকি আমি এতটা বদলে গেছি?"
রুইশুয়েত তাড়াতাড়ি বলল, "না না, আসলে আপনি আমার বাড়িতে এসেছেন, ভাবতেই পারিনি। আপনি আমাকে খুঁজছেন কেন?"
ওয়েনার কিছুটা অপ্রসন্ন হয়ে বলল, "আমি শুধু কথা বলতে এসেছি, আমরা নতুন এসেছি, পুরানো বাড়ির কিছু জানি না, কষ্টে তোমাকে চিনেছি, তুমি দেখা করতে চাও না?"
"না, আমি রান্নাঘরে যেতে যাচ্ছি।"
ওয়েনার একটু শান্ত হল, "আমি তো শুধু কথা বললাম, পরে যদি মুখে জল আসে, তোমার কাছে কিছু খাবার চাইলে, তুমি না বলবে না তো?"
রুইশুয়েত মাথা নেড়ে রাজি হল। আসলেই এ জন্যই এসেছে, রান্নাঘর একটা ভালো জায়গা, সবাই রান্নাঘরের লোকদের কাছে যেতে চায়। "তুমি যদি কিছু খেতে চাও, রান্নাঘরে বলে নাও, কোনো সমস্যা নেই।"
সে ভাবল, আগে সেই ছায়ুন রান্নাঘরে ঝামেলা করে ঝাও দাদার কাছে বকা খেয়ে চলে যাওয়ার পর, তৃতীয় যুবরাজের দাসীরা শান্ত হয়ে গেছে, কিছু চাইলে আর জোর করেনি, বরং টাকা দিয়ে দিয়েছে। সম্ভবত ওয়েনারও এ কথা জেনে এসেছে।
ওয়েনার একটু লজ্জা নিয়ে বলল, "আমি তেমন খেতে চাই না, শুধু চাই তুমি কিছু অক্ষর লিখে দাও।"
"আমাকে?"
রুইশুয়েত মনে হল, এই অনুরোধটা অদ্ভুত। ওয়েনার কি সত্যিই এ জন্য এসেছে?
ওয়েনার দেখে রুইশুয়েত তার দিকে তাকাচ্ছে, শান্ত হয়ে বলল, "ষষ্ঠ যুবরাজ বলেছেন, পাখার কভারে একটা কবিতা লিখতে হবে। আমার লেখা খুব বাজে, অন্য বোনদের জিজ্ঞাসা করতে চাই, কিন্তু এটা আমার প্রথমবার যুবরাজের সামনে মুখ দেখাতে যাচ্ছি, চাই না কেউ আমার জায়গা নিক। আসলে চাইছিলাম তুমি পাঁচ নম্বর কন্যাকে বলো, তুমি নিজে লিখতে পারো, তোমার লেখাও সুন্দর।"
"এটা..." এ তো ঝাও শিহৌর লেখা অনুসরণ করে লেখা, যদি... রুইশুয়েত কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত।
ওয়েনার বলল, "ভালো বোন, লিখে দাও না। তাহলে যুবরাজ আর আমাকে আবার লিখতে বলবেন না। যদি বোনেরা আমাকে তুচ্ছ করে, তখন জীবনে যুবরাজের পাশে থাকা কঠিন হবে।"
কেন সবাই যুবরাজের পাশে থাকতে চায়? বুঝতে পারে না। ব্যবহার করতে না পারলে, অন্যকে বললেই তো হয়, এত ঘুরপাক কেন?
"অনুরোধ করছি। লিখে দিলে, একট সুন্দর চুলের পিন উপহার দেব।"
রুইশুয়েত তার করুণ কথা শুনে বসে পড়ল, কালির কলমে ডুবিয়ে বলল, "কোন অক্ষর লিখতে হবে? তোমার পিন চাই না।"

ওয়েনার হাসল, "আমাদের যুবরাজ সবচেয়ে পছন্দ করেন, 'এক থালা খাবার, এক ঘটি পানি, সংকীর্ণ গলিতে, মানুষ কষ্টে থাকে, হুই কিন্তু আনন্দ ছাড়ে না।' তুমি এই কথাগুলো লিখে দাও, তোমার লেখা মতো করে।"
এটা論语 বইয়ের 'ইয়ংয়ে' অধ্যায়ের কথা। কনফুসিয়াস ইয়ান হুইয়ের কঠিন পরিবেশেও শেখার মনোভাবের প্রশংসা করেছেন। রুইশুয়েত ভাবল, সেই সবজি-টোfu খেতে চাওয়া ষষ্ঠ যুবরাজ কি এই কথা পছন্দ করেন? বাহ্যিকভাবে সম্ভব, কিন্তু ভিতরে সম্পূর্ণ ভিন্ন।
ওয়েনার দেখল রুইশুয়েত কলম তুলছে না, জিজ্ঞেস করল, "খুব কঠিন? লিখতে পারো না?"
"হ্যাঁ, দুটো অক্ষর খুব কঠিন।"
ওয়েনার বলল, "সমস্যা নেই, না পারলে যুবরাজকে দিয়ে লিখিয়ে নেব।"
রুইশুয়েত নতুন কাগজ নিয়ে নিয়মমাফিক লিখল, শুধু 'থালা' আর 'ঘটি' শব্দ ফাঁকা রাখল।
ওয়েনার পাশে দাঁড়িয়ে রুইশুয়েতের লেখা দেখে খুশি হয়ে বলল, "এবার যুবরাজ আর আমাকে লিখতে বলবেন না।"
ওয়েনার চলে গেলে, রুইশুয়েত তাড়াতাড়ি তার লেখা কাগজ তুলে রাখল, দরজা বন্ধ করল। কিছুক্ষণ পরে, সে আবার কাগজ কলম বের করে লেখা শুরু করল। এটা তার অভ্যাস, ঝাও শিহৌ চাইলে না চাইলে, সে লিখে রাখে, প্রয়োজনে ব্যবহার করতে পারে।
জানালা আগেই খোলা ছিল, একটুও হাওয়া ঢুকছে না।额ে ঘামের ডোরা, সে ঠাণ্ডা পানি দিয়ে মুখ ধুয়ে ফের লিখতে বসে। এত গরমে লেখা কঠিন, তাই তো তৃতীয় যুবরাজ লিখতে চায় না।
সে আকাশের দিকে তাকিয়ে, হাতে গতি বাড়ায়, কিছুক্ষণ পরই রান্নাঘরে গিয়ে রাতের খাবার প্রস্তুত করতে হবে। যত বেশি লেখা যায় ততই ভালো।
তার গতি খুব দ্রুত, লেখায় যত্ন রয়েছে; ছয় বছর অনুশীলনে এমন লেখা, যে কপির মতো, এমনকি ঝাও দাদাও ধরতে পারেনি। মনে মনে সন্তুষ্টি আসে।
সে লিখতে লিখতে ওয়েনার বলা কথাটায় এসে, 'এক থালা খাবার, এক ঘটি পানি, সংকীর্ণ গলিতে, মানুষ কষ্টে থাকে, হুই কিন্তু আনন্দ ছাড়ে না।' হালকা করে পড়ল, পড়তে পড়তে ঠোঁট বাঁকা হয়ে গেল।
ষষ্ঠ যুবরাজ এই কথা পছন্দ করেন? ভাবতে গেলে তার আচরণ সম্পূর্ণ বিপরীত।
"এত হাসার কী?"
বৃদ্ধ কণ্ঠ জানালার পাশে ভেসে উঠল, রুইশুয়েত থমকে গেল, কিছুটা শক্ত হয়ে ঘুরল।
ঝাও দাদা তাকিয়ে আছেন।
সে তাড়াতাড়ি লেখা কাগজ তুলে রাখল। দাদা কখন এলেন, সে শুনতেই পেল না। জানালা খোলাই সব দোষ। না খুললে, দাদা দেখতে পেতেন না।
সে বিরক্ত হয়ে চোখ বন্ধ করল।
"তুমি কী লিখছো, বের করো!"
ঝাও দাদার হাত সামনে বাড়ানো।
রুইশুয়েত স্বত reflexে কাগজ পেছনে লুকিয়ে, কয়েক কদম পিছিয়ে গেল। দেয়াল থাকলেও, সে জানে দাদা ঢুকতে পারবেন না, তবে সঙ্গে আছেন শিমু, তিনি ঢুকতে পারবেন।
"শিমু, ভেতরে যাও!"
তরুণ, শক্তিশালী শিমু জানালা দিয়ে দ্রুত ভিতরে ঢুকে রুইশুয়েতের সামনে এসে হাত বাড়াল।
রুইশুয়েত মাথা নাড়িয়ে বলল, এটা দেওয়া যাবে না, দিলে বিপদ হবে!
শিমু অসহায়ভাবে রুইশুয়েতের রঙ বদলানো মুখের দিকে তাকাল, "রুইশুয়েত, দাদা আগেই দেখে নিয়েছেন।"

*

গতকাল ভুলে চুয়াল্লিশতম অধ্যায় পাঠানো হয়েছিল, পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় নিচে আপলোড করা হয়েছে, যারা পড়েননি দেখতে পারেন। দুঃখিত~
...
চুয়াল্লিশতম অধ্যায় 'মশলাদার স্যুপ (উপরে)' — সর্বাধুনিক আপডেট...
...
(ব্রাউজ করতে চাইলে সার্চ করুন: তিন-সংযোগ সাহিত্য)