চৌষট্টিতম অধ্যায়: ক্ষুদ্র নুডলস রান্না (প্রথম পর্ব)

দিনে দিনে যেমন শোনা গিয়েছিল, তেমনই সে প্রতিদিনই গিয়ে একবার করে মাংসের পিটা খেত। এমনকি দুপুরের রান্নার ফাঁকে সে ওই ছোট্ট দোকানেই এসে বসে খেত। পরে তো উল্টে দোকানের রান্নাঘরেই দুপুরের খাবার বানাতে বলল।

এই ক’দিনে রুইঝু বুঝতে পেরেছিল, মূল দপ্তরের নামে কাপড় নেওয়ার দামও আসলে মানুষভেদে আলাদা। যেমন গং পরিবারের আর রুইমায়ের রেশমি সুতা আর কাপড়ের দাম ছিল সবচেয়ে বেশি; আবার কিছু ছিল অন্য দোকানের কাছাকাছি, এমনকি কারও কারও কমও। তা সত্ত্বেও ওই দোকানে কাপড় দিতে লোকের অভাব ছিল না।

কেন এমন?

তবে সে যত কাপড় জমাচ্ছে, রুইঝু কিন্তু দেখতেই পাচ্ছে না সেগুলো দিয়ে সে কী করে। সুতা দিয়ে যদি ফুলের অলংকার বানানো যায়, তবে কাপড় দিয়ে? এতদিনে সে তো দেখেনি এখানে কেউ এসে কিছু কিনতে। তার ব্যবসা কি তবে শুধু টাকা খরচের, আয়ের নয়?

বিষয়টা সত্যিই অদ্ভুত।

“বোন।”

গং এসে কাপড় দিয়ে যাওয়ার সময়ে গম্ভীর হয়ে বসে থাকা রুইঝুকে ধাক্কা দিল। মেয়েটি তো ব্যবসা করছে না, বরং বসে বসে ভাবছে।

রুইঝু মাথা তুলেই গং-কে দেখে তাড়াতাড়ি বসতে বলল, “ভাবি, আপনি এখানে? বসুন।”

গং বসে চারদিকে তাকিয়ে দেখল, হঠাৎ বুঝতে না পেরে বলল, “পরশু যখন এলাম, তখন তো এত লোক মাংসের পিটা খেতে অপেক্ষা করছিল। আজ কী করে এই ক’জন? তোমার বাবা কোথায়?”

“বাবা কিছু কিনতে গেছেন, আর কিছুক্ষণের মধ্যে ফিরবেন। এখন শুধু চিঁড়া-খিচুড়ির মতো এক পদই বিক্রি হচ্ছে। আপনাকে এক বাটি দিয়ে দিই।”

গং তাড়াতাড়ি বাধা দিয়ে বলল, “না, না।”

রুইঝু কুড়ি-পঁচিশটি গোলা তুলে হাঁড়িতে ফেলতে ফেলতে হেসে বলল, “দিতেই হবে। পরশু যখন ভাবি এসেছিলেন, তখন তো একটু বসেও যাননি।”

গং ভদ্রতার সুরে বলল, “তা হলে তোমার দয়াই থাকল। একটু খিদে মেটাই। তোমাদের এখানে প্রতিদিন কত লোক খেতে আসে, তোমাদের ব্যবসা নষ্ট করে আমি কী করব?”

রুইঝু মৃদু হেসে উঠল। বাবার বানানো মাংসের পিটা নানজিং শহরে বেশ নাম কুড়িয়েছে; এমনকি শহরের দক্ষিণ দিক থেকেও লোকজন এসে খেয়ে যায়। দুর্ভাগ্য, পাতলা আচ্ছাদন বানাতে সময় লাগে অনেক, আর তার নিজের হাতের কাজও সীমিত, বাবাকে সে সাহায্য করতে পারে না। ফলে দিনে বড়জোর তিনশোর একটু বেশি বাটি বিক্রি হয়। অনেক সময় আচ্ছাদন নামতেই সব বিক্রি হয়ে যায়; যারা পায় না, তারা পাশেই দাঁড়িয়ে পরের হাঁড়ির অপেক্ষা করতে রাজি থাকে।

রুইঝু সিদ্ধ করা গোলার বাটি গং-এর সামনে বাড়িয়ে দিল, “আরাম দাদা কেমন আছে?”

গং খেতে তোলা চামচটা নামিয়ে রেখে, আধা-হাসি আধা-অভিমানের চোখে রুইঝুর দিকে তাকাল, “তুমি শুধু তৃতীয় কাকাইকে জিজ্ঞেস করছ? বড় কাকাকে জিজ্ঞেস করছ না কেন? তা হলে কি... হুঁ?”

রুইঝু বুঝল ভুল হয়েছে, তাড়াতাড়ি হাত নাড়ল, “না, তা নয়। আমি কালই তো আরাম দাদাকে দেখেছি। তৃতীয় দাদা তো বেশ ক’দিন এলেন না, তাই জিজ্ঞেস করলাম।”

“বড় কাকা কাল এসেছিলেন এখানে?”

রুইঝু মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ। বিকেলের একটু আগে এসে এক বাটি খেয়ে চলে যান।”

এবার গং-ও পুরো বুঝতে পারল না। ইভানের কী হয়েছে যে ভালো ভালো এসে এখানে গোলা খাচ্ছে, দুপুরে তো বাড়িতে খেয়েই বেরিয়েছিল, এক ঘণ্টা না পেরোতেই আবার কেন গোলা খেতে আসবে?

সে খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করল, “বড় কাকা কি প্রতিদিনই আসেন?”

“না, কয়েক দিন পর পর একবার করে। তৃতীয় দাদাই বরং বেশি আসেন। ভাবি, তৃতীয় দাদার এই ক’দিন কোনো কাজ আছে?”

গং মাথা নাড়ল, “আজ তো আটাশির দ্বাদশ। প্রাক-পরীক্ষা শুরু হয়ে গেছে। তৃতীয় কাকাকে পরীক্ষাকেন্দ্র পাহারা দিতে পাঠানো হয়েছে, পরীক্ষা শেষ না হওয়া পর্যন্ত ফিরতে পারবেন না।” হঠাৎ তার মনে পড়ল, প্রাক-পরীক্ষার সময় পরীক্ষাকেন্দ্রের আশেপাশে ব্যবসা খুবই জমে ওঠে। তাই বলল, “পনেরো তারিখ পেরোলেই তোমরা পরীক্ষাকেন্দ্রের কাছে দোকান বসিও। এই প্রাক-পরীক্ষায় কত ছাত্র আসে জানো? আঠারো তারিখে পরীক্ষা শেষ হলেই তারা কয়েকদিন হেসে-খেলে ঘুরে বেড়াবে। আমি বলে দিচ্ছি, ওই ক’দিনে তোমার রোজগার দ্বিগুণ হয়ে যাবে।”

রুইঝু হালকা হেসে চুপ করে রইল, উঠে দাঁড়িয়ে গোলা খাচ্ছিল যারা তাদের টাকা নেওয়ার ব্যবস্থা করল।

সে পরীক্ষাকেন্দ্রের কাছে যেতে চায় না। কারণ ঝাও শিহৌও তো প্রাক-পরীক্ষায় বসবে; তখন দেখা হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনাও আছে। আর যদি ঝাওয়ের দ্বিতীয় বিবি জেনে যায়, তাহলে হয়তো আরও বড় বিপদ হবে। বাবা বলেছিলেন, সে তো একগিন্নি; তাদের বাবা-মেয়েকে বাঁচিয়ে রাখা বা মেরে ফেলা তার কাছে নেহাতই সহজ।

“ওখানে খুব ভিড় হয়, জিনিসপত্র, খাওয়া-দাওয়া, আর দেখার মতো জিনিস—সবই পদ্মসেতুর চেয়ে বেশি। তখন তুমি বুঝবে। আমরা আটার পনেরো তারিখে যাব। প্রাক-পরীক্ষা শুরু হয় আটার নবম তারিখে, তিন দফায় পরীক্ষা হয়, প্রতিটি দফায় তিন দিন করে, আর শেষ হয় আটার আঠারো তারিখে। ওই নয় দিন পরীক্ষার্থীরা ভেতরে বন্দি থাকে, বেরোতে পারে না, তাই বাইরেও লোক কমে যায়। আঠারো তারিখে পরীক্ষা শেষ হতেই লোকের ঢল নামবে।”

রুইঝু যখন শুনল, ছাত্ররা ভেতরে ঢোকার পরেই তাকে নিয়ে যাওয়া হবে, তখন সে রাজি হল। তাহলে আর দেখা হবে না। গং যে বলছিল, পদ্মসেতুর চেয়েও জমজমাট সেই পরীক্ষাকেন্দ্র কেমন, তা দেখার ইচ্ছে তারও হল। সত্যিই কি পদ্মসেতুর চেয়েও ভিড়ের জায়গা আছে?

এই ক’দিনে সে সুযোগ পেয়ে পদ্মসেতুর আশেপাশের সবটা ভালো করে দেখে নিয়েছে। জায়গাটা সত্যিই খুব ব্যস্ত। সত্যিই কি এর চেয়েও ব্যস্ত কিছু আছে?

গোলা খেতে খেতে গং বলল, “তখন আমি তোমাকে পরীক্ষাকেন্দ্রের পাশের দোকানে ঠান্ডা জেলি খাওয়াব। ওখানের ঠান্ডা জেলি দারুণ। আর গন্ধরাজ-নোনতা হাঁসও খুব ভালো। আমি অর্ধেকটা বাড়ি নিয়ে গিয়ে ঘরের লোকদের খাওয়াই। এখন বুনন করে বেশ টাকা উঠছে, শেষমেশ কিনে খেতেও পারছি।” তারপর সে রুইঝুর কানের কাছে গিয়ে নিচু গলায় বলল, “আজ আবার তিন বল্লা কাপড় এনেছি। এক বান্ডিলেরও বেশি টাকা হয়েছে।”

“তিন দিনে তিন বল্লা?” এ তো খুব তাড়াতাড়ি! রুইঝু তাকে ভালো করে দেখল। গং-এর চোখের নিচে কালচে দাগ, মুখে ক্লান্তিও স্পষ্ট, “ভাবি, আপনি তো ভালো ঘুমোননি বোধহয়। চোখের নিচে কালো হয়ে গেছে।”

গং মুখ ঢেকে ঘাড় নাড়ল। মুখে অসহায় ভাব, কিন্তু ঠোঁটের কোণে হাসি, “ক্লান্তি তো আছেই। না ক্লান্ত হলে টাকা আসবে কোথা থেকে? কে জানে এই দোকান কতদিন চলবে, তাই যতটা পারি বেশি রোজগার করি। দোকানদার বলেছেন, আমি যদি প্রতিদিন এক বল্লা কাপড় দিতে পারি, তাহলে আরও দুইশো কানা দেবেন। বলুন, আমি কি তখন প্রাণপাত করব না? আমার শাশুড়িও এখন দিনরাত বুনছে।”

প্রতিদিন এক বল্লা দিয়ে আরও দুইশো কানা—বুননজীবী নারীদের কাছে এটা সত্যিই বড় লোভ। কিন্তু গং আর রুইমা প্রতিদিনই কাজে ব্যস্ত থাকলে বাড়ির কাজ কে করবে?

“তাহলে খাওয়া-দাওয়া?”

গং কিছুটা গর্বভরে চুলের খোঁপায় হাত বুলিয়ে বলল, “লোকজন জানে আমাদের শাশুড়ি-বউমার হাত ভালো, তাই সবাই আমাদের বাড়িতে এসে কাজ শিখতে চায়। আমি শুধু বলেছি, এই কৌশল তো এমনিই শেখানো যায় না। তাদের আমাকে গুরু মানতে হয়, আর প্রতিদিন আমার বাড়িতে এসে সাহায্য করতে হয়। না হলে এত কাজ আমি একা টেনে নিতে পারি না।”

তাই নাকি! রুইঝু হেসে তাকে অভিনন্দন জানাল, “ভাবি, তিন বছরের মধ্যেই আপনি বড় বস্ত্রকার হয়ে যাবেন!”

রুইঝু আসলে মনে করেছিল, গং আগে বলেছিল তার বাপের বাড়ির সেই ধনী লোকটির কথা, যাকে সে খুব ঈর্ষা করত—তাই অভিনন্দন জানিয়েছিল। কিন্তু তার এই এক কথা গং-কে যেন নতুন করে ভাবিয়ে তুলল।

সে হাততালি দিয়ে হেসে উঠল, “আরে হ্যাঁ, আমি তো ভুলেই গিয়েছিলাম! কোথাও একটা জায়গা নিয়ে কয়েকটা তাঁত বসিয়ে, লোকজনও নিয়ে নেব, আর এখানেই বুনন চলবে। কয়েক বছরের মধ্যেই আমিও ধনী হয়ে যাব।” তবে নিজের হাতে তেমন টাকা না থাকায় তার আনন্দটা একটু মলিন হয়ে গেল। “আমার কাছে এত টাকা কোথায়? সবই তো ভাবনা মাত্র।”

“তাহলে বউদি আমার এখানেই কেন আসছেন না?”

হঠাৎ ঢুকে পড়া এই কথায় গং আর রুইঝু দুজনেই চমকে উঠল। ঘুরে তাকিয়ে দেখে, তাদের পেছনে শাং কেশেং দাঁড়িয়ে।

তার সরু চোখে এমন ঝিলিক, যেন দুপুরের রোদকেও ম্লান করে দিতে পারে। কখন এল সে?

শাং কেশেং রুইঝুকে বড় বাটি, আর সঙ্গে একটা ডিম দিতে বলল; তারপর গং-এর দিকে ফিরে বলল, “রুইবউদি, আপনি লোকজন নিয়ে আমার এখানে কাজ করতে এলে কেমন হয়?”

গং এক মুহূর্তে কথা খুঁজে পেল না, ফ্যালফ্যাল করে শাং কেশেং-এর দিকে তাকিয়ে রইল।

“আমিও এখানে একটা বুননকেন্দ্র খুলতে চাই। তবে আমি তো নতুন এসেছি, এ-অঞ্চল চিনি না, মানুষও চিনি না। টাকা আছে, কিন্তু লোক নেই। যেহেতু রুইবউদিরও এই ইচ্ছে আছে, তাহলে আমি টাকা দেব, বউদি লোক খুঁজবেন—কেমন?”

গং লজ্জিত হাসি হেসে বলল, “আমি তো এমনিই বলছিলাম, এসব কি আমি পারব নাকি?”

বাপের বাড়িতে সে দেখেছিল, বড় কারখানায় কাজ করা লোকদের কী কঠিন জীবন—দিনরাত খাটতে হয়। তার চেয়ে বাড়িতে থাকা ঢের স্বস্তির। আর সবচেয়ে বড় কথা, তার বোনা কাপড় সে বেচবে কোথায়? তাছাড়া বাড়িতে আরও কত কাজ পড়ে আছে, আর যদি সে সেই কাজে গিয়ে লাগে, শাশুড়ির এক কথায় তাকে মেরে ফেলবে।

শাং কেশেং একটু ভেবে বলল, “বউদি কি ভাবছেন, পরে আর নিজের কথা চালাতে পারবেন না? আমি বউদির কাজে কোনো হস্তক্ষেপ করব না। শুধু, বউদি যে কাপড় বুনবেন, তা আমাকে এই এক দোকানেই দিতে হবে—কি বলেন?”

“আমি শুধু লোক জোগাড় করলেই হবে? এক কানাও লাগবে না, আর সেই জায়গাটাও আমারই থাকবে?” সে আবার নিশ্চিত হয়ে জিজ্ঞেস করল। এমন সুখবর আছে, এটা সে সত্যিই বিশ্বাস করতে পারছিল না। নিজের এক কানাও খরচ হবে না, আর কারখানাটাও তারই থাকবে? কিছুতেই যেন মেনে নিতে পারছিল না।

“হ্যাঁ!”

গং বিশেষভাবে শাং কেশেং-এর মুখভঙ্গি ভালো করে দেখল। মুখে ছিল শান্ত ভাব, বরং গম্ভীরই বলা যায়—রসিকতার কোনও লক্ষণ নেই, ঠোঁটের কোণেও এক চিলতে ওঠানামা নেই।

তখনই সে খানিকটা বিশ্বাস করতে শুরু করল। শাং কেশেং-এর কথাটা আবারও নিশ্চিত হওয়ায় তার মন আরও শক্ত হলো। এই ক’বার তাঁর দোকানে কাপড় পৌঁছে দিতে এসে সে আগেই বুঝে গিয়েছিল—শাং কেশেং ভরসাযোগ্য মানুষ।

সে মনে মনে হিসেব কষতে লাগল। তাহলে তো শুধু বুনলেই হবে; বোনা কাপড় কোথায় বিক্রি হবে, সে চিন্তা করতে হবে না। মূল দপ্তরের দামে তো মোটামুটি ভালোই পাওয়া যায়। আর, তার জন্য যে কাপড়গুলো বোনা হবে, সেগুলোর উপকরণও ওরাই দেবে—তাহলে সুতোর উৎস নিয়েও ভাবতে হবে না। এতে আরও খরচ বাঁচবে। পরে শুধু মজুরি দিলেই চলবে, তাতেও কিছুটা লাভ থাকবে। তখন সত্যিই কয়েক বছরের মধ্যেই সে ধনী হয়ে যাবে।

গং-এর মন নরম হয়ে গেল। আকাশ থেকে এত বড় প্রাপ্তি যে এমনভাবে তার কোলেই এসে পড়বে, তা সে কী জানত!

“কখন শুরু করা যাবে?”

শাং কেশেং বলল, “যেকোনো সময়। তবে প্রথম দরকার, রুইবউদি যেন এমন লোক আনতে পারেন, যাদের হাতের কাজ আপনার মতোই ভালো।”

গং প্রশ্ন করল, “আমার হাতের কাজের মতোই? একটু কম হলে চলবে না?”

শাং কেশেং দ্বিধাহীনভাবে মাথা নাড়ল, “দক্ষতা কেমন, সেটা আমি তখন দংশি-গুরুকে ডেকে দেখে নেব। বউদি শুধু লোক ঠিক করুন। আজই যাদের হাতের কাজ ভালো মনে করেন, তাদের বলে দিন—তারা যেন নিজেদের সেরা কাজটা দেখায়। পরশু আমি কারিগর ডেকে দেখাব। যারা পাস করবে, তাদের সর্বোচ্চ দাম দেব!”

গং একনাগাড়ে রাজি হয়ে গেল, “দু-কথা নেই। পরশু ভোরেই আমি লোক নিয়ে আসব। কথাটা পাকা রইল!”

শাং কেশেং-এর আশ্বাস পেয়ে গং তাড়াহুড়ো করে চলে গেল।

রুইঝু সেদ্ধ করা গোলার বাটি এনে দিল, “অনেকক্ষণ ফুটেছে, স্বাদ খারাপ হয়ে যেতে পারে।”

শাং কেশেং হাসল, “কী যে বলেন, আপনাদের বাড়ির জিনিসের স্বাদই সবচেয়ে ভালো।”

ছোট কর্মচারীটি তাড়াহুড়ো করে শাং কেশেং-এর পাশে এসে তাড়া দিল, “দোকানদার, আপনি এখনও এখানে কেন? সবাই কতক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে! দেখুন, এখন কত বেলা হয়ে গেছে!”

শাং কেশেং নিজের কপালে হাত ঠুকে বলল, “আবার কথা বলতে বলতে ভুলে গেলাম। আহা, আমার স্মৃতি!” গরম উপেক্ষা করে সে তাড়াহুড়ো করে গোলা খেল, টাকা দিয়ে দৌড় দিতে গিয়েও কয়েক পা এগোতেই আবার ফিরে এসে কপালে আরেকবার ঠুকল, “আজ দোকান বন্ধের পর আমার দোকানে একবার আসবেন। আমি চাই, আপনার বাবা আমার জন্য একটি ভোজের আয়োজন করুন, পারবেন?”

থেমে থাকা নয়।

বন্ধুরা, রেড প্যাকেট কিছুদিনের জন্য বাইরে যাবে, ঠিক কতদিন এবার নিশ্চিত নয়। রেড প্যাকেটের সব খসড়া আগেই স্বয়ংক্রিয়ভাবে আপলোডের জন্য ঠিক করা আছে। কোনো দিন আপডেট না এলে বুঝবেন, রেড প্যাকেটের লেখা সাময়িকভাবে বন্ধ হয়েছে। তাই দয়া করে সবাই বুঝে নেবেন। রেড প্যাকেট ফিরে এলে বাড়তি অধ্যায় দিয়ে পুষিয়ে দেব~

ষাট চতুর্থ অধ্যায়: ছোট নুডলস সেদ্ধ করা প্রথম ভাগ—সবুজ সাহিত্য নেট—ওয়েবপৃষ্ঠার লেখা হালনাগাদের গতি সবচেয়ে বেশি—দ্রুত খোঁজার জন্য এখানে বাইদুতে খুঁজুন—三联文学网