পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায় বুদ্ধ ভিক্ষুদের জন্য রান্না (প্রথমাংশ)

赵 পরিবারের বয়োজ্যেষ্ঠ যখন রুইশুয়ের মুখে ঘটনার বিবরণ শুনলেন, তখন পুরনো বাড়ির পরিবেশ যেন পুরোপুরি অস্থির হয়ে উঠল।

“আমি তো তার ফেরার জন্য মুখিয়ে ছিলাম না। এখন সে এসে শর্ত জুড়ে বসেছে! খুব ভালো! খুব ভালো!”

দ্বিতীয় গিন্নি হঠাৎ হাঁটু গেড়ে পড়ে গেলেন, চোখ দিয়ে জল গড়াতে লাগল, “বড় গিন্নি, এই ভীষণ গরমে আপনি একটু শান্ত হোন।” এরপর রুইশুয়ের দিকে ফিরে বললেন, “ভালো মেয়ে, তুমি তাড়াতাড়ি গিয়ে পাচককে ডেকে আনো, তোমাকে রান্না শিখিয়ে দিক। শুধু মাংস রান্না কেন, আমার নিজের মাংসও যদি লাগে, ছিঁড়ে দিতেও রাজি আছি।”

বয়োজ্যেষ্ঠ রাগে গর্জে উঠলেন, “যাবি না! ও যদি ওখানেই থাকতে চায়, কালকে ওকে সন্ন্যাসী বানিয়ে দিও। আমার নাতি তো কম নেই, ওকে না থাকলেও চলবে।”

দ্বিতীয় গিন্নি আর কিছু বলার সাহস পেলেন না, চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলেন।

বয়োজ্যেষ্ঠ শীতল চোখে দ্বিতীয় গিন্নির দিকে তাকিয়ে ঠোঁট বাঁকিয়ে বললেন, “দ্বিতীয় গিন্নি, তোমার ছেলেকে ভালো করে শাসন করো, নইলে সেও একদিন এমনই কিছু করে বসবে।”

দ্বিতীয় গিন্নি আর নিজেকে সামলাতে পারছিলেন না, কেবল চোখ মুছতে মুছতে অসহায়ভাবে বয়োজ্যেষ্ঠের দিকে তাকিয়ে রইলেন।

বয়োজ্যেষ্ঠ বিরক্ত হয়ে লাঠি ঠোকাতে ঠোকাতে বললেন, “তোমরা বাইরে যা করছো, তাতেই তো গণ্ডগোল বাধাচ্ছো! তোমরা যদি একটু ঝামেলা না করো, তোমাদের মনটাই শান্ত হয় না!”

ঝি ও ভাইয়েরা, ঝি শিউন ও ঝি শিয়াও, আগেই উঠে দাঁড়িয়েছে, হাত জোড় করে মুখ খোলার সাহস পাচ্ছিল না।

বয়োজ্যেষ্ঠের পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ঝি ইউয়ান এগিয়ে এল, বয়োজ্যেষ্ঠের বুকে ও পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করার চেষ্টা করল, “বড় গিন্নি, আপনি রাগবেন না। দ্বিতীয় গিন্নি তো জানতেন না, তৃতীয় ভাই মন্দিরে থাকবে, আসবে না। পা তো ওর নিজের, দ্বিতীয় গিন্নি কী-ই বা করতে পারেন! তৃতীয় ভাই কেবল সাময়িক রাগে পাহাড়ে গেছেন, মন শান্ত করতে। এতে ভালোই হয়েছে। তবে তিনি আর না ফিরলে পড়াশোনা তো ক্ষতিগ্রস্ত হবে। আমিও জানি, পড়াশোনা চট করে হয় না, তৃতীয় ভাই আমার চেয়ে অনেক ভালো পড়েন, তিনি কি না বোঝেন? আমি চাইলে নিজেই গিয়ে দেখি?”

“ক্ষতি হোক! ও ভাবছে গ্রামের পরীক্ষা না দিলে আমি কাঁপে উঠব? আমার ঘরে তো অনেক পণ্ডিত হয়েছে, ও না থাকলেও চলবে! ও কিছুই দিক না, কিছুই পরীক্ষা দিক না!”

বয়োজ্যেষ্ঠের রাগ আবার চরমে পৌঁছাল।

দ্বিতীয় গিন্নি তীব্র ক্রোধে ঝি ইউয়ানের দিকে তাকালেন, চোখে যেন আগুন জ্বলছিল, যেন তাকেই পুড়িয়ে ছারখার করবেন।

এই ছেলেটা! এমন কথা বলতে সাহস পেল কেমন করে! ওই কুলটা মেয়ের ছেলে!

তার ইচ্ছে করছিল তখনই ঝি ইউয়ানকে গলা টিপে মেরে ফেলেন, মুখ ছিঁড়ে দেন, যাতে সে কখনোই কথা বলতে না পারে। এই ছলনাময় ছেলেটা! তৃতীয় ভাইয়ের পরিবার সবাই এমনই ছলনাময়!

ঝি ইউয়ান সঙ্গে সঙ্গেই হাঁটু গেড়ে বয়োজ্যেষ্ঠের পায়ের সামনে নত হয়ে বলল, “এতে হবে না। আমি যখন বাড়িতে ছিলাম, বাবা বলতেন, তৃতীয় ভাই-ই সবচেয়ে ভালো ছাত্র। তবে এবার তৃতীয় ভাই একটু হুট করে করেছেন ঠিকই, কিন্তু আমি তেমন ভুল দেখছি না। দেশের শত্রু না মিটলে ঘর কিসের? ভালো পুরুষের তো পড়াশোনাতেই মন দেওয়া উচিত, অযথা ঘরসংসার গড়ার দরকার নেই।”

“ঘরসংসার?” বয়োজ্যেষ্ঠের চাহনি মুহূর্তে দ্বিতীয় গিন্নির দিকে ছুটে গেল, “এটা কী ব্যাপার?”

ঝি ইউয়ান ভীতভাবে দ্বিতীয় গিন্নির দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “না... না...”

বয়োজ্যেষ্ঠ লাঠি ঠুকলেন, “তোমাকে বলছি, বলো!” আবার দ্বিতীয় গিন্নির দিকে ঘুরে বললেন, “তুমি এখান থেকে বেরিয়ে যাও!”

“আমি শুনেছি, দ্বিতীয় গিন্নি তৃতীয় ভাইয়ের জন্য ঘরে স্ত্রী আনার চেষ্টা করেছিলেন, তৃতীয় ভাই রাজি না হয়ে মন্দিরে পালিয়েছেন!”

“কি চমৎকার কাজ! তুমি ঝামেলা পাকাতে চাইলে নিজের কাজে ফিরে যাও, আমি দেখি, দ্বিতীয় ভাইয়ের চাকরিটাও রেখে দেওয়া উচিত না, চাকরির মর্যাদা শেষ করে ফেলেছো!”

এত লোকের সামনে বয়োজ্যেষ্ঠের কাছে দ্বিতীয় গিন্নি অপমানিত হয়ে মুখ তুলে দাঁড়াতে পারলেন না, মনে মনে ঝি ইউয়ানকে ঘৃণা করলেন, এই ছেলেটাকে!

ঝি ইউয়ান সঙ্গে সঙ্গে এসে বয়োজ্যেষ্ঠের পা জড়িয়ে ধরল, কাকুতি মিনতি করে বলল, “এটা আমার ভুল, আমায় এমন বলা উচিত হয়নি, বড় গিন্নি দয়া করে রাগ করবেন না। আপনার শরীরে সামান্য কষ্ট হলেও আমি শতবার মরলেও ক্ষমা পাব না।”

ঝি শিউন আগেই বুঝতে পেরেছিলেন, ঝি ইউয়ানের কথা আসলে তৃতীয় ভাইয়ের পক্ষ নিয়ে হলেও, আবার অপক্ষেত্রেও বলে যাচ্ছেন, যেন তৃতীয় ভাই পড়াশোনায় উৎসাহী নন।

তার এই ছয় নম্বর দাদা বিশেষ পছন্দ নয়, বাইরে মুখে এক কথা, ভেতরে আরেক কথা—“ঠাকুরদা, আপনি একটু বিশ্রাম নিন।”

বয়োজ্যেষ্ঠ দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাত নেড়ে বললেন, “তোমরা গিয়ে বিশ্রাম করো। আমি ক্লান্ত, একটু ঘুমাবো। পাঁচ নম্বর মেয়ে এসে আমার পা টিপে দিক।”

যার নাম ডাকা হল সে ছাড়া সবাই ধীরে ধীরে চলে গেল।

ঝি ইউয়ান যিনি বেরিয়ে এলেন, রুইশুয়ের দিকে চিন্তিত হয়ে বললেন, “তৃতীয় ভাই মন্দিরে কেমন আছে?”

“তৃতীয় স্যার ভালোই আছেন।”

ঝি ইউয়ানের কপালের কুঁচকানো ভ্রু আবার গভীর হল, কপালে ভাঁজ পড়ল—চৌদ্দ বছরের কিশোরের মসৃণ কপালে অদ্ভুত দেখাল। মুখে আবার ব্রণের দাগ ফুটে ছিল।

হাত পেছনে রেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঝি ইউয়ান বলল, “ঠাকুরদা এ ক’দিন আমায় অনেক প্রশ্নপত্র দিয়েছেন, ভাবছিলাম তৃতীয় ভাই থাকলে একসঙ্গে চর্চা করা যেত, কে জানত তিনি প্রকৃতির মাঝে মন দিয়েছেন, পরীক্ষা-নিরীক্ষায় তাঁর মন নেই, বড় আফসোস। আমি তো ভাবছিলাম পাহাড়ে গিয়ে ওর সঙ্গে দেখা করি, কিন্তু গ্রামের পরীক্ষা তো সামনে, দাদা-ঠাকুরদা-ঠাকুরমা সবার প্রত্যাশা আমার ওপর, আমি কীভাবে পড়াশোনা ফেলে যেতে পারি? তুমি যদি যাও, আমার তরফ থেকে ওকে শুভেচ্ছা দেবে, ধন্যবাদ।”

বলেই আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাতজোড় করে চলে গেলেন।

রুইশুয় চেয়ে রইল ছয় নম্বর স্যারের চলে যাওয়া পিঠের দিকে। এই ছয় নম্বর স্যারের আসল উদ্দেশ্য কী, তৃতীয় স্যারকে অপবাদ দিলে তাঁর কী লাভ? কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না।

তাঁর গায়ে নতুন কাপড়, অথচ অদৃশ্য জায়গায় পিঠে প্যাঁচ; মুখে বলে সবজি-তোফু চাই, অথচ শেষে তৃপ্তি দেয় মাংস আর হ্যাম।

একেবারে ভণিতাময় ছয় নম্বর স্যার!

তবে তৃতীয় স্যারের জন্য মাংসের পদ বানাবে কীভাবে? এতগুলো শর্ত সে পূরণ করবে কীভাবে? সত্যিই কারও জন্য মুশকিল, ভিক্ষু মাংস খাবে কী করে? মন্দিরে না নিলে, ভিক্ষু বাইরে এসে খাবে কেন? নিজে গিয়ে বলবে, গুরু, আসুন মাংস খান!

ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ একটি হাত ওর কব্জি চেপে ধরে টেনে পাশে নিয়ে গেল। রুইশু চিৎকার করল না, কারণ তখনও বয়োজ্যেষ্ঠের উঠোন ছাড়েনি।

ও বুঝতে পারল, যে ধরেছে সে তৃতীয় স্যারের ঝি, রোংইয়ু। ও চুপচাপ ওর সঙ্গে হাঁটল, জানত কিছু জরুরি কথা আছে।

ঠিকই, উঠোন পেরিয়ে গেলেই রোংইয়ু থেমে গেল, তাড়াতাড়ি বলল, “স্যার তোমায় কী বললেন? তুমি ওঁকে ফেরাতে পারলে না কেন? স্যার ওখানে ঠিক খেতে পারছেন তো? কাপড় পাল্টানোর ব্যবস্থা আছে তো?”

রুইশুয় দরজার খুঁটির হাত ছাড়িয়ে নিল, চোরাগোপ্তা হাতে হাত বুলাল, ওর নখ বড় ধারালো, “কিছু বলেননি, কেবল বললেন চাহিদা পূরণ হলেই ফিরবেন।”

রোংইয়ু ব্যস্ত গলায় বলল, “তবে তাড়াতাড়ি গিয়ে পাচককে ডেকে আনো। রান্না শেষ হলেই তৃতীয় স্যারের কাছে নিয়ে যাবে।”

রুইশুয় বলল, “আমি তো কেবল এসে বয়োজ্যেষ্ঠকে জানাতে গিয়েছিলাম। তোমার কাজ না থাকলে আমি যাই?”

রোংইয়ু আবার ওকে ধরল, “গিন্নি তোমায় ডেকেছেন। চলো। কিছু কথা বলব, মন দিয়ে শোনো। স্যার যদি কিছু রেগে গিয়ে বলে, তখন যেন আজকের মতো সব বলে দাও না। কথা বলার আগে ভাববে। আর, নিয়ম মেনে ঢুকেই গিন্নিকে প্রণাম করবে, কথা চটপটে বলবে।”

দ্বিতীয় গিন্নি ডেকেছেন শুনে রুইশুয়ের বুক ধড়ফড় করে উঠল, তিনি ভীষণ ভয় পান দ্বিতীয় গিন্নিকে, তাঁর দৃষ্টি যেন ধারালো ছুরি দিয়ে চিরে দেয়, ওর সবচেয়ে ভয় তাঁর চোখ।

রোংইয়ু হঠাৎ থেমে গম্ভীর হয়ে বলল, “এই তো, ছয় নম্বর স্যার তোমায় কী বললেন?”

“কিছু নয়, কেবল জিজ্ঞেস করলেন, তৃতীয় স্যার পাহাড়ে ভালো আছেন কিনা। বললেন, আমি গেলে ওঁকে তাঁর পক্ষ থেকে শুভেচ্ছা জানাতে।”

রোংইয়ু সন্দেহভরা চোখে চেয়ে বলল, “আচ্ছা তাই।”

রুইশুয় অস্বস্তিতে মুখ ঘুরিয়ে বলল, “তুমি বলছিলে, গিন্নি ডেকেছেন?”

রোংইয়ু হেসে ফেলল, তারপর রুইশুয়ের হাত ধরে দ্বিতীয় গিন্নির উঠোনের দিকে নিয়ে চলল।

দ্বিতীয় গিন্নির বৈঠকখানায় পৌঁছুলে, এক ঝি পর্দা তুলে ধরল, রোংইয়ু ইশারা করল, স্কার্ট তুলে মাথা নত করে ঢুকে গেল। পর্দার ধারে দাঁড়িয়ে বলল, “গিন্নি, রুইশুয় এসেছে।” আরেকটি ইশারায় রুইশুয়কে হাঁটু গেড়ে বসতে বলল।

রুইশুয় কিছু বুঝে ওঠার আগেই, দ্বিতীয় গিন্নির ঝি জিনইং এসে ওকে টেনে নিয়ে গেল।

দ্বিতীয় গিন্নি চোখ মুছতে মুছতে রুইশুয়ের হাত ধরলেন, “বড় গিন্নির সামনে কথা জিজ্ঞেস করতে পারিনি। তুমি ঠিকঠাক বলো তো, ও ছেলে কী বলেছে?”

রুইশুয় মাথা নিচু করে শান্ত কণ্ঠে বলল, “কিছু বলেননি, কেবল বললেন ফিরতে চান না।”

“আবার সেই কাণ্ড?” দ্বিতীয় গিন্নি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “সব তো ওর ভালোর জন্যই করি। এত বছর পুরনো বাড়িতে রেখে দেওয়ায় আমার মনও ভালো ছিল না, কোন মা নিজের ছেলেকে মনে রাখে না? প্রথমে ওকে বাড়িতে রেখেছিলাম, যাতে বড় গিন্নির সঙ্গে পড়াশোনা শেখে, ভালো ভবিষ্যৎ হয়। এখন কষ্ট করে এসে ওকে দেখতে পারছি, তাই সবকিছু ওর জন্য ভাবি। ওর বাবা এখন বড় অফিসার, যাকে তাকে কী করে ঘরে আনি?”

রুইশুয় চুপচাপ মাথা নিচু করে, হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করল। গিন্নির সবুজ রত্নের আংটি ঝলমল করছিল, চোখে বিঁধে যাচ্ছিল।

দ্বিতীয় গিন্নি বুঝলেন তিনি কিছু বাড়িয়ে ফেলেছেন, তবু শক্ত করে রুইশুয়ের হাত ধরেই বললেন, “তোমাকে ডেকেছি আরও কিছু বলার ছিল। রোংইয়ু থেকে শুনেছি, তুমি বাবার কাছে অনেক কিছু রান্না শিখেছো, হাতে কাজ ভালোই। তৃতীয় ছেলে যদি চায়, তাহলে বাবাকে দিয়ে ভালো করে শেখো। তৃতীয় ছেলে ফিরে এলে তোমাদের কোনো অভাব হবে না।”

দ্বিতীয় গিন্নি দেখলেন রুইশুয় শুধু মাথা নিচু করে আছে, কথা বলছে না, অবাক হয়ে বললেন, “কী হয়েছে? ভালো মেয়ে, কোনো অসুবিধা আছে? তৃতীয় ছেলে ফিরে এলে সব ঠিক হয়ে যাবে। তেমন কিছুই তো নয়, মন্দিরের ভিক্ষুকে এক পদ মাংসের খাবার খাওয়াতে হবে। প্রয়োজনে বুদ্ধদেবকে নিয়ে আসব, তবু ব্যবস্থা করব। তুমি শুধু বলো, কী কী লাগবে, একটা তালিকা দাও, আমরা নানকিং থেকে কিনে আনব।”

রুইশুয় মাথা নাড়ল।

“তাহলে...? ওহ, তুমি ভয় পাচ্ছো মন্দিরে মাংস নিয়ে গেলে বুদ্ধদেব অভিশাপ দেবেন। ভয় নেই।” দ্বিতীয় গিন্নি ওর হাতের পিঠে হাত রেখে বললেন, “তৃতীয় ছেলে ফিরে এলে আমি মন্দিরে সাত সাত চুয়াল্লিশ দিন তোমার জন্য প্রার্থনা করাবো। তাছাড়া, তুমি তো ওর জন্যই করছো, এটা পূণ্য, বুদ্ধদেব কিছু বলবেন না।”

রুইশুয় কিছু বলল না।

ঝি জিনইং দেখল, দ্বিতীয় গিন্নির মুখে অস্বস্তি ফুটে উঠেছে, তাড়াতাড়ি বলল, “গিন্নি, ও তো এখনো ছোট, এত বড় দায়িত্বের ভার ওর ছোট কাঁধে, ভয় তো পাবেই।”

দ্বিতীয় গিন্নি হেসে বললেন, “বড্ড সহজ-সরল মেয়ে। তৃতীয় ছেলে ঠিকই বলেছে, তুমি করো, নাহলে অন্য কেউ করলে তুমি নিয়ে গেলে ও-ই বা কীভাবে জানবে? তুমি না পারলে বাবাকে দিয়ে বানাও।”

রুইশুয় অবশেষে সম্মতি জানাল।

দ্বিতীয় গিন্নি আর বেশি কথা বললেন না, হাত নেড়ে ওকে চলে যেতে বললেন।

ঝি জিনইংও ওর সঙ্গে বেরিয়ে গেল।

রুইশুয় ভেবেছিল, সে শুধু ওকে পৌঁছে দেবে, তাই তাড়াতাড়ি বলল, “তুমি ফিরে যাও।”

জিনইং হেসে বলল, “আমি রান্নাঘরে যাচ্ছি, গিন্নির জন্য কিছু খাবার দিতে বলব। গিন্নি তোমার খবরের জন্য অপেক্ষা করছিলেন, দুপুরে কিছু খাননি, এখন তোমার কথা শুনে নিশ্চিন্ত হলেন।”