অধ্যায় ১ বক্সিং জিম

        ডংহুয়া ফেডারেশন, উঝৌ শহর, দক্ষিণ জেলা। বসন্তের শুরু, মার্চ মাস। অস্তগামী সূর্য দীর্ঘ, তির্যক রশ্মি ফেলছিল। রাস্তার ধারে বড় বড় ফরাসি জানালা দিয়ে কমলা-হলুদ আলোর রশ্মি এসে লাল, নরম পৃষ্ঠকে ঢেকে দেওয়া ঘূর্ণায়মান ধুলোর একটি খাঁচা তৈরি করছিল। নীল দড়ি দিয়ে চিহ্নিত পাঁচ মিটার বর্গক্ষেত্রের মধ্যে এক তুমুল ঝড় বইছিল। ঘুষি আর লাথির ঝড়। চোখের পলকে প্রতিপক্ষ এগিয়ে এসে তার ভেতরের বৃত্তে ঢুকে পড়েছে বুঝতে পেরে, কোণঠাসা সুদর্শন যুবকটি চোখ বন্ধ করার সহজাত ইচ্ছা দমন করল। সে দ্রুত তার অবস্থান গুটিয়ে নিল, মুখ রক্ষার জন্য ডান হাত তুলল, আর পাঁজরের সাথে চেপে থাকা বাম হাতটি ভাঁজ করে আত্মরক্ষামূলক ভঙ্গিতে চলে গেল। পরের মুহূর্তেই, পেটে একটি জোরালো ঘুষি তার প্রসারিত বাহুতে ভোঁতা শব্দ করে আঘাত হানল। আঘাতটা লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়েছিল। অল্পের জন্য ঘুষি এড়ানোর আনন্দ যুবকটির হৃদয়ে সবেমাত্র আলোড়ন তুলতে শুরু করেছিল, কিন্তু আসন্ন বিপদের আশঙ্কায় তা চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে গেল; যেইমাত্র সে দেরিতে সরে যাওয়ার চেষ্টা করল, তার প্রতিপক্ষের বাঁ হাতটা বিষধর সাপের মতো তার গালে এসে বিঁধল। *ধুম।* ঘুষিটা ছিল বেশ জোরালো, প্রায় একটা সাধারণ অনুশীলনের সীমা ছাড়িয়ে যাওয়ার মতো, যার ফলে মার খেতে অভ্যস্ত যুবকটিও মুহূর্তের জন্য তার সংযম হারিয়ে ফেলল। এটা কোনো অনুশীলন ছিল না; এটা ছিল রাগ ঝাড়া আর যন্ত্রণা দেওয়া। যুবকটি তার উথলে ওঠা রাগ দমন করতে নিজেকে বাধ্য করল, নিজেকে মনে করিয়ে দিল যে তাকে সহ্য করে যেতে হবে। "আমার এখন কোনো সঞ্চয় নেই। যদি আমি অন্য কোনো উপায় না খুঁজে পাই, যদি এই জীবিকাটা হারাই, তাহলে আমি আগামী সপ্তাহের ভাড়াও দিতে পারব না—যদি বাড়িওয়ালা আমাকে বের করে দেয়, তাহলে আমাকে শহরের পশ্চিম দিকে একটা জরাজীর্ণ, পরিত্যক্ত বাড়ি খুঁজে থাকতে হবে," সে ভাবল। যে ব্যক্তি আঘাত পেয়েছিল তার নাম হুয়াং হুয়াইউ, বয়স মাত্র উনিশ বছর, এই ছোট বক্সিং জিমের মালিকের সহকারী প্রশিক্ষক এবং অনুশীলন সঙ্গী হিসেবে কাজ করত। তবে, কেউ জানত না যে সে আসলে একজন অভিবাসী। প্রায় দুই মাস আগে, ত্রিশের কাছাকাছি বয়সী হুয়াং হুয়াইয়ু এই পৃথিবীতে এসে একই নামের এই ব্যক্তির শরীর দখল করে নেয় এবং নিষ্ক্রিয়ভাবে তার কাছ থেকে সবকিছু উত্তরাধিকার সূত্রে পায়। রাগ, সন্দেহ, দুঃখ, অসহায়ত্ব… গত দুই মাসে, তার আসল সত্তার কাছ থেকে পাওয়া স্মৃতিগুলো ধীরে ধীরে মিশে গেছে, যা তাকে অচেনা দেশে একা থাকার বিভিন্ন আবেগ ধীরে ধীরে কাটিয়ে উঠতে এবং অবশেষে তার প্রতিকূল জীবনযাত্রার সাথে মানিয়ে নিতে সাহায্য করেছে। একটি অনাথ আশ্রমে জন্ম, শহরের উত্তরের এক প্রত্যন্ত অঞ্চলের একটি পুরনো, জরাজীর্ণ একাকী অ্যাপার্টমেন্টে একা বসবাস, সমাজে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্য প্রয়োজনীয় সম্পদ এবং দক্ষতার অভাব, পুঁজি বা যোগাযোগ তো দূরের কথা, সে কেবল এই "শিনফেং বক্সিং জিম"-এ মার খেয়েই জীবিকা নির্বাহ করে।

"হাহ!" বাম মুষ্টি পিছনে টেনে, জিমের মালিক, ফু শিনফেং, শ্বাস ছেড়ে চিৎকার করে উঠল, তার নরম বক্সিং গ্লাভস পরা ডান মুষ্টিটি তার এলোমেলো ভঙ্গিমার পিছনে থাকা স্পারিং পার্টনারের চিবুকের দিকে সোজা তাক করা ছিল। ঘুষিটা প্রতিহত করতে এগিয়ে এসে, কনুইটা পাঁজরের কাছে গুটিয়ে নিয়ে, হুয়াং হুয়াইয়ু নিজের রাগ দমন করে পলক না ফেলে কোমর নিচু ও বাঁকালো, ফলে ধেয়ে আসা ঘুষিটা তার ডান গালে লক্ষ্যভ্রষ্ট হলো। এই হাতাহাতি লড়াইয়ে, সেই পুনর্জন্মপ্রাপ্ত ব্যক্তি, যার মন তখন সম্পূর্ণ স্বতঃস্ফূর্ত অবস্থায় থাকার কথা, তার মনে অজান্তেই আসল মালিকের স্মৃতির খণ্ডাংশগুলো ভেসে উঠল—একটি থেঁতলে যাওয়া ও ফোলা গাল, রক্তক্ষরণরত কপাল, ফোলা পাঁজরের খাঁচা, এবং সবাই চলে যাওয়ার পর যন্ত্রণা সহ্য করতে করতে তাকে যে অসংখ্য কাজ করতে হয়েছিল। তার চোখের মণি সংকুচিত হলো, দাঁতে দাঁত চেপে গেল; এবং তারপর, হুয়াং হুয়াইয়ু হঠাৎ একটি পাল্টা আক্রমণ চালালো। তার পা মাটিতে দৃঢ়ভাবে গেড়ে, কোমর ঘুরিয়ে, পাশে রাখা তার বাম হাতটি তীরের মতো ছুটে গিয়ে বিদ্যুতের গতিতে প্রতিপক্ষের ডান পাঁজরে আঘাত হানল। এই ঘুষিটা প্রায় পেশাদার পর্যায়ের ছিল। ফু শিনফেং কিছুটা অবাক হয়ে পিছিয়ে গেল—সে সবসময়ই জানত যে এই ছেলেটার শারীরিক গঠন ভালো এবং সে কঠোর অনুশীলন করে, কিন্তু সে ভীতু এবং সহজেই হেনস্থার শিকার হয়, এতটাই যে বারবার তাগাদা না দিলে সে স্পারিংয়ের সময় আক্রমণ করার সাহসও করত না। এর ফলে, এক বছর স্পারিং পার্টনার হিসেবে থাকার পরও তার নিজের দক্ষতায় খুব বেশি উন্নতি হয়নি, সে কেবল একটা পাঞ্চিং ব্যাগ হিসেবেই যোগ্য ছিল। তবে, কোনো এক কারণে, প্রায় দুই মাস আগে, পরিস্থিতি উল্লেখযোগ্যভাবে বদলে গেল। তাদের সাপ্তাহিক তিনটি স্পারিং সেশনে, হুয়াং হুয়াইয়ু ক্রমশ পাল্টা আক্রমণের চেষ্টা করতে লাগল, এমনকি বারবার ভারী আঘাতে ব্যথায় তার গাল কাঁপলেও, তার চোখে দুর্বলতার বদলে কেবল রাগই ফুটে উঠত। ঠিক এখনকার মতোই। তিন মিনিটের স্পারিংয়ের পর, হুয়াং হুয়াইয়ু, যার বাম পা একটি লো কিকের আঘাতে ক্লান্ত হয়ে গিয়েছিল এবং যার শরীরের ভারসাম্য আর স্থির ছিল না, সেও তার নিয়োগকর্তার চোখের দিকে এক পলকও না ফেলে তাকিয়ে রইল। "আজকের জন্য এটুকুই যথেষ্ট।" ফু শিনফেং দীর্ঘশ্বাস ফেলে তার বক্সিং গ্লাভস খুলল। যদিও সে তার নিয়মিত স্পারিং সেশন শেষ করেনি, দিনের জন্য তার প্রশিক্ষণের পরিমাণ যথেষ্ট ছিল—সে অবচেতনভাবেই হুয়াং হুয়াইয়ুর তখনও তাকিয়ে থাকা কালো চোখ এড়িয়ে গেল, নিজেকে একটা উপযুক্ত কারণ দেখিয়ে। "লিউ জিংশান, আজ রাতে জিমে কোনো ক্লাস নির্ধারিত নেই। তুমি আর হুয়াইয়ু একসাথে জায়গাটা পরিষ্কার করে নিতে পারো, তারপর তাড়াতাড়ি চলে যেতে পারো।" ডিরেক্টর ফু ঘুরে দাঁড়ালেন, এইমাত্র হাত থেকে খোলা সাদা ব্যান্ডেজগুলো ভাঁজ করলেন, এবং তারপর অন্য পাশে থাকা একজন তরুণ কোচকে, যিনি জ্যেষ্ঠতার দিক থেকে শেষের আগের জন ছিলেন, স্বাভাবিকভাবে নির্দেশ দিলেন। "ঠিক আছে, কোচ লিউ।" বিশোর্ধ্ব কোচ লিউ, যদিও অসন্তুষ্ট ছিলেন, তবুও একটা জোর করে হাসি ফুটিয়ে তুললেন। এক বছর আগে দলের কনিষ্ঠতম সদস্য হুয়াং হুয়াইয়ু শিনফেং বক্সিং জিমে আসার পর থেকেই, কাজ শেষে জিম পরিষ্কার করার দায়িত্বটা ব্যতিক্রম ছাড়াই সবসময় তার উপরেই পড়ত। স্পষ্টতই, সেই ভালো দিনগুলো শেষ হয়ে গেছে।

সবাই তাদের জিমে পৌঁছে দেওয়া রাতের খাবার শেষ করার পর, বেশ অন্ধকার হয়ে গিয়েছিল। প্রায় আটটার দিকে, পরিষ্কারের কাজে ব্যস্ত লিউ আর হুয়াং ছাড়া বাকি সব কোচ চলে গিয়েছিল। ক্লাবের প্রবেশপথের রোলার শাটারটা আধখানা নামিয়ে, হুয়াং হুয়াইয়ু নিঃশব্দে একটা মপ আর বালতি তুলে নিয়ে জিমের একেবারে ডান দিক থেকে পরিষ্কার করতে শুরু করল। আর লিউ জিংশান, যে কিনা ক্লাবের পদমর্যাদার একেবারে নিচের দিকে থাকা হুয়াং হুয়াইয়ুকে সবসময় ধমকাতো আর হুকুম করত, তার এই নীরবতা দেখে স্বাভাবিকভাবেই কথা বলার কোনো চেষ্টা করল না। সে শুধু অন্য এক সেট সরঞ্জাম নিয়ে জিমের অন্য প্রান্ত থেকে পরিষ্কার করতে শুরু করল। এক মুহূর্তের জন্য, পুরো জায়গাটাতে একমাত্র শব্দ ছিল ফোমের ম্যাটের ওপর ভেজা কাপড়ের সাঁই সাঁই শব্দ, যার মাঝে মাঝে মপ ধোয়ার জলের শব্দও শোনা যাচ্ছিল। মূল মালিকের চেনা স্মৃতি ব্যবহার করে, হুয়াং হুয়াইয়ু আধ ঘণ্টারও কম সময়ে প্রশিক্ষণ এলাকার তার জন্য নির্ধারিত অর্ধেক অংশের কাজ শেষ করল। নিজের সরঞ্জাম গুছিয়ে রেখে, সে প্রশিক্ষণ মাঠের এক কোণে থাকা দেয়ালের আয়নার পাশে দাঁড়িয়ে নিজের প্রতিবিম্ব দেখতে লাগল। সে ছিল ১.৮ মিটার লম্বা, ছিপছিপে কিন্তু পেশীবহুল গড়নের এক সুদর্শন যুবক। যদিও তার গাল দুটো সামান্য ফোলা ছিল, তবুও তার সুদর্শন চেহারা ছিল অনস্বীকার্য। আয়নায় লোকটির বাঁকা ভ্রু আর এলোমেলো চুলের দিকে তাকিয়ে হুয়াং হুয়াইয়ু ভাবল, "আরে, তুই আমাকে শুধু এইটুকুই দিয়েছিস। সত্যি বলতে, তোর অবস্থা বেশ শোচনীয়..." কঠোর ও শ্রমসাধ্য কাজ ছাড়াও, এই দেহের আসল মালিক কখনো বেহিসেবিভাবে টাকা খরচ করত না, কিন্তু তা সত্ত্বেও, তার মোট নগদ সঞ্চয় দুইশ ইউয়ানের বেশি ছিল না। তার পূর্বজন্মে, হুয়াং হুয়াইয়ু শীর্ষস্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক ও স্নাতকোত্তর ডিগ্রি অর্জন করেছিল। সে কর্মক্ষেত্রে প্রায়শই অহংকারী ছিল, নিজের অসাধারণ ক্ষমতা ও অদম্য মনোবল নিয়ে বড়াই করত, কিন্তু তথাকথিত নিম্নবিত্তের জীবন সম্পর্কে তার কোনো প্রকৃত ধারণা ছিল না। কখনও কখনও, সে এমনকি মানুষকে পক্ষপাতদুষ্ট দৃষ্টিতে দেখত, তাদের "অলস" এবং "দূরদৃষ্টিহীন" বলে আখ্যা দিত। কিন্তু এখন, তার সমস্ত প্রতিপত্তি এবং সহায়ক পরিবেশ হারিয়ে, সে নিজেকে একইভাবে এক দমবন্ধ করা অস্তিত্বে খুঁজে পায়। সে সকাল সাতটায় ওঠে, আটটায় কাজে যায়, চত্বর পরিষ্কার করে, এবং হেঁটে বাড়ি ফেরে, প্রায়শই এগারোটার আগে দরজা বন্ধ করে না। চরম ক্লান্তি এবং শারীরিক ব্যথা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাকে ঘুম পাড়িয়ে দেয়। অস্তিত্বের এই অবস্থায়, শক্তি সঞ্চয়, শেখা বা তথ্য সংগ্রহের কথা তো ছেড়েই দিন; এমনকি একটি চাকরির সাক্ষাৎকারও অবিশ্বাস্যভাবে কঠিন। আর যদি সে মাঝারি ধরনের অসুস্থতায় আক্রান্ত হয়, তবে তা তাকে সঙ্গে সঙ্গে হতাশায় ডুবিয়ে দিতে পারে—তার চাকরিতে কোনো শ্রম চুক্তিও ছিল না, কোনো বেতনসহ অসুস্থতাজনিত ছুটি বা বার্ষিক ছুটির সুবিধাও ছিল না। শান্ত হও, নিজের রাগ নিয়ন্ত্রণ করো, "আমি এখনও তরুণ..." সে তার জীর্ণ স্পোর্টস জ্যাকেটটি পরল, আয়নায় নিজের প্রতিবিম্বের চোখের দিকে সরাসরি তাকিয়ে। "আমার স্বপ্ন এবং দক্ষতা এখনও আছে। যতক্ষণ আমি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করার জন্য সময় পাব, আমি অবশেষে এই ঘূর্ণি থেকে বেরিয়ে আসতে পারব..." হুয়াং হুয়াইয়ু সম্মোহনকারীভাবে নিজেকে বলল, কিন্তু তার ঝুলে থাকা হাত দুটি অজান্তেই শক্ত করে মুষ্টিবদ্ধ হয়ে গেল।