ষষ্ঠ অধ্যায় আমি তো এখনও গাড়িতে উঠিনি

সমাপ্তির দূত হুয়াং হুয়া ছিং 2498শব্দ 2026-03-06 07:09:19

অগাধ মেঘের সমুদ্রের নিচে বজ্রধ্বনি আট দিক জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল, যেন মুহূর্তের জন্য সব প্রাণীই বধির হয়ে গেল, কিছুই শুনতে পেল না।

এটাই তো বলা হয়—মহাস্বর সবসময় নিস্তব্ধ।

কিন্তু যখন বজ্রধ্বনি দূরে সরে গেল, বিষমহিলা তখনও দেখল চারপাশে সেই ধূসর দেয়াল আর অপরিষ্কৃত ঘর, কিছুই বদলায়নি।

তার হৃদয়ে শীতল ভয়ের ছায়া নেমে এল, সেই মুহূর্তে পদতল থেকে চাপ অনুভূত হল—কিন্তু দেখল, উৎসারিত পদার্থে ভরা যুবক জোর করে মাথা ঘুরিয়ে তার ডান পা সরিয়ে দিল।

এটা কী হচ্ছে?

বিষমহিলা নিচে তাকিয়ে দেখল, হুয়াং হুয়াই-ইউর রক্তাক্ত চোখের কোটর থেকে রুপার গোলক ঘুরছে, আর চোখের পাতার নিচ থেকে কালো পিপিলিকা বেরিয়ে এসে অলৌকিক দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছে।

এ কেমন সম্ভব?

দেখল, ছেলেটির মুখে ক্রমশ কমে আসছে ফুলে ওঠা শিরা, আর দগদগে ঘৃণা ফুটে উঠছে; সে বুঝতে পারল, এই সাধারণ যুবক উৎসারিত পদার্থের প্রভাবে সংজ্ঞা হারায়নি, বরং তা আত্মস্থ করেছে।

তার অ্যাপোস্টল হওয়ার পর কয়েক বছরের অভিজ্ঞতায়, উপযুক্ত পরীক্ষানিরীক্ষা ও আনুষ্ঠানিকতা ছাড়া এমন মিশ্রণের ঘটনা বিরল হলেও, একেবারে নেই তা নয়; তবে সেগুলো সবই ছিল সি বা বি শ্রেণির নিচু পর্যায়ে।

কিন্তু এই টুকরাটি ছিল এস-শ্রেণি, ছিল ‘সময়-স্থান চক্ষু’!

এমন সুযোগ কতটুকু?

তাহলে ছেলেটির প্রতিভা কেমন অসাধারণ?

রূপার কালো চোখে আটকে পড়ে, পিছু হটার পথ রুদ্ধ, বিষমহিলা মুহূর্তে বিভ্রান্ত হলো, আর এক অজানা আতঙ্ক তার অন্তরে ঢেউ তুলল।

এ ছেলে যদি বেঁচে যায়, আমার সুখের দিন আর বেশি দিন নেই।

এই উপলব্ধি সঙ্গে সঙ্গে তার মস্তিষ্কে স্বচ্ছতা ফিরিয়ে দিল, পাশের ছুরি উঠিয়ে নতুনভাবে স্থাপিত সময়-স্থান চক্ষু আবার বের করতে উদ্যত হলো।

তুই পালাতে পারবি না!

সাধারণ সূঁচের চেয়ে ধারালো অস্ত্র বাতাস চিরে নামল, আগে কখনও না দেখা গতিতে।

ঝনঝন!

চোখের পলকে বিষমহিলা দেখল, নিচে হুয়াং হুয়াই-ইউর আর কোনো চিহ্ন নেই, আর ছুটে আসা ছুরি সোজা সিমেন্টের মেঝে ভেদ করে গেল।

বিন্দুমাত্র ব্যবধানে, অতিচারিত ট্রেন ইতিমধ্যে স্থানান্তরিত—কিন্তু ওস্তাদ, আমি তো এখনও উঠতে পারিনি?!

সে স্থির হয়ে রইল।

— তাহলে ভালোই হয়েছে, বিষমহিলা, এবার আমরা একে অপরের সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠ হতে পারি।

সর্বদা গম্ভীর চুয়েমিং তিন-চার ঘায়ে গায়ের জাল ছিঁড়ে ফেলে মুখে হাসি ফুটিয়ে উচ্চস্বরে উপহাস করল—এই দৃশ্য তার প্রত্যাশার চেয়েও বেশি আনন্দ এনেছিল।

বাইরে বজ্র-বিদ্যুৎ আর মুষলধারে বৃষ্টি, ভিতরে সুঠাম দেহী পুরুষটি কাঁধ আর আঙুল ঘুরিয়ে, কৃশ নারীটির দিকে এগিয়ে চলেছে।

...

হুয়াং হুয়াই-ইউ নিজেও জানে না সে কী করল।

মারাত্মক হত্যার ইচ্ছায় ঘেরা ছুরি যখন তার দিকে ছুটে আসছিল, তখন সে শুধু প্রাণপণে সরে যেতে চেয়েছিল, এমনকি কোথায় যাবে সেটাও ভাবেনি।

কিন্তু এখন, বর্ষণ, রক্ত, বিষমহিলা, মাকড়সার জাল—সব পেছনে পড়ে গেছে, সে শুয়ে আছে এক অচেনা জগতে।

এ যেন এক অদৃশ্য আঙুল দিয়ে ফেনার বুদবুদ ফাটানো, এক মুহূর্তে চিরন্তন, এক চরণে সহস্র জগৎ...

শান্ত, নির্জন পরিবেশে হুয়াং হুয়াই-ইউ খানিকটা বিভোর; সে আগের সেই অদ্ভুত অনুভূতি খুঁজে বের করার চেষ্টায় ছিল, হঠাৎ কাঁধে চুলকানি ও ব্যথায় ছিন্ন হল।

— কে ওখানে?

শিথিল স্নায়ু আবার টানটান, হুয়াং হুয়াই-ইউ হঠাৎ ঘুরে দেখে, তার গালে কাছে বিগত অর্ধবছর ধরে একসঙ্গে ভাড়া নেওয়া পূর্বচীনের বনবিড়াল ‘হুয়াং তাইজি’ সুসজ্জিত ভঙ্গিতে বসে আছে।

— ও... পঞ্চবিড়াল...

তার অস্থির আচরণে বিড়ালটি চমকে উঠে কাতর স্বরে ডেকে উঠল।

চকচকে সিমেন্টের মেঝে, সস্তার ফ্লোরাল কাপড়ের ছাদ—এ তো আমার উত্তর শহরের নির্জনতায় অবস্থিত ছোট্ট ফ্ল্যাটের প্রথম তলা নয় কি?

হুয়াং হুয়াই-ইউ ভাবল।

এরপর কাঁধের চুলকানির কারণ, তার পোষা বিড়ালটি সেখানে রক্তাক্ত ক্ষত চাটছিল।

এ বিড়ালের নাম হুয়াং তাইজি; পদবির দরকার নেই, সে হুয়াং হুয়াই-ইউর সঙ্গেই, আর তাইজি নামটি এসেছে তার বিশেষ চেহারা থেকে—বাম দিক কালো, ডান দিক সাদা, এমনকি নাক ও ঠোঁটও স্পষ্ট বিভক্ত।

তার বড় দুই কান ঠিক উলটো—বামটা সাদা, ডানটা কালো।

— পঞ্চবিড়াল।

মালিকের দৃষ্টি পড়তেই, স্বভাবত ভীতু তাইজি আবার ডাকল, তারপর চারটি সদ্য ছোলা জাম্বুরার মতো পা তুলে মালিকের পায়ের কাছে ঘেঁষে গেল।

— ছোট্ট প্রাণী, আজ আমি একটু হলেই ফিরতে পারতাম না।

হুয়াং হুয়াই-ইউ কষ্টে শরীর টেনে তুলল, সম্পূর্ণ সুস্থ বাম হাতে বিড়ালের মাথা আদর করল—এখন তার অবস্থা এমন, যেন দু'দিন উপবাসে ও জ্বরে কাতর, শরীরে সামান্য শক্তি নেই।

অর্থনৈতিক দীনতায় জর্জরিত হুয়াং হুয়াই-ইউর পক্ষে আসল পোষা বিড়াল পালন সম্ভব নয়—হুয়াং তাইজি আসলে ভবনের বাইরের এক পথবিড়াল, সাধারণত নিজের খাবার নিজেই জোগাড় করে, শুধু ফ্ল্যাটের বাইরে ফেলে দেওয়া এসি যন্ত্রে আশ্রয় নেয়।

বনবিড়াল হিসেবে ওজন কম হলেও দশ পাউন্ড, তবুও সে এতটাই ভীতু যে, তিন-চার পাউন্ডের ছোট বিড়ালের কাছেও প্রায়শই নির্যাতিত হয়; হুয়াং হুয়াই-ইউ কয়েকবার দেখে তাকে উদ্ধার করে ‘নায়কোচিত সাহস’ দেখিয়েছে।

সময়ে সময়ে, দুই প্রান্তিক জীব একসঙ্গে জীবন কাটাতে শুরু করল—দিনে দিনে খাবার খোঁজে, রাতে জানালা দরজা বেয়ে ঘরে প্রবেশ করে একসঙ্গে রাত কাটায়।

— আমাকে আগে ক্ষতটা সামলাতে হবে।

বিড়াল আদর করে হুয়াং হুয়াই-ইউর অস্থির মন ও ঘোলাটে চিন্তা কিছুটা শান্ত হল—সে বুঝতে পারল, আগে রক্তপাত থামাতে হবে।

দু'মাস আগের তুলনায়, সিঁড়ি আর অন্য কক্ষে মাঝখানে থাকা এই ছোট এককক্ষ বিশাল বদলেছে; জিনিসপত্র পরিপাটি, এমনকি একটি পুরনো কম্পিউটারও এসেছে।

— ওষুধপত্র তো থাকার কথা টিভি ক্যাবিনেটের নিচের ড্রয়ারে...

অতীতের ঝাড়ু ঝেড়ে সে সহজেই জরুরি ওষুধের প্যাকেট পেয়ে গেল।

— ব্যথার তেল, পিওভিডন আয়োডিন, ব্যান্ডেজ, তুলা, ক্যাপসুল... আরে, গজ তো ফুরিয়ে গেছে।

প্রশিক্ষকের সহকারী হিসেবে, জিমের সহ-পরিচালক সাধারণত তাকে মারধর করলেও, ইচ্ছাকৃতভাবে খোলা ক্ষত করত না, তাই গজ শেষ হয়ে গিয়েছিল।

সহজে ক্ষত পরিষ্কার ও জীবাণুমুক্ত করে, হুয়াং হুয়াই-ইউ আয়নার সামনে বাম চোখ দেখে বুঝল, বাইরে থেকে কিছু বোঝা যায় না, শুধু বাম চোখের মণিটা বেশি কালো, সাদা অংশে কোনও লাল রেখা নেই।

চেহারার বিচারে, বরং ডান চোখের চেয়েও দীপ্তিময়।

— বুঝি ধরা পড়বে না?

হুয়াং হুয়াই-ইউ ডেস্ক ছেড়ে উঠল, ঝড় বৃষ্টিতে ফ্ল্যাটের কাছে ছোট ক্লিনিকে ক্ষত সারাতে যাবে ভেবে।

কষ্টে প্রাণ নিয়ে ফিরেছে, এখন রক্তক্ষরণে মরতে তো পারে না।

কিন্তু ছাতা নিয়ে বেরোতে গিয়ে হঠাৎ সে আবার কম্পিউটারের সামনে বসে পড়ল, মেশিন চালিয়ে দিল।

হুয়াং হুয়াই-ইউর হঠাৎ গাড়ি সারানোর ইচ্ছে নেই—সে সার্চ ইঞ্জিন খুলে এক হাতে ‘বিষমহিলা’ লিখল।

এন্টার চাপতেই, সারি সারি ফলাফল এলো, সবার ওপরে পূর্বচীনা ফেডারেশনের সরকারি ওয়ান্টেড ওয়েবসাইট।

কম রেজুলেশনের ছবির নিচে, টেবিল আকারে তথ্য সাজানো।

নাম: গুয়ান শিউফাং; পূর্বনাম: বিষমহিলা, কালো বিধবা; উচ্চতা: আনুমানিক ১.৬০ মিটার; জন্ম তারিখ: ৩৪৮৪ সালের ৮ জুলাই; পরিচয়পত্র নম্বর...

নির্দিষ্ট কোনো অভিযোগ নেই, তার ক্ষমতা সম্পর্কেও কিছু লেখা নেই।

শুধু নিচে একটি বড় লাল অক্ষরে লেখা—

এই ব্যক্তি চরম বিপজ্জনক, ব্যক্তিগতভাবে যোগাযোগ করবেন না, কোনো তথ্য থাকলে অবিলম্বে হটলাইনে ফোন করুন।