অধ্যায় আটাত্তর : নিঃশব্দে প্রকাশিত রহস্য

আমি জলসীমায় এক প্রতারক ব্যবসায়ী নেকেটি অত্যন্ত একাকী। 3236শব্দ 2026-03-04 20:12:50

লিনচং চুপিচুপি হানজিয়া লৌয়ের ভেতরে ঢুকে পড়লেন, চারদিকে মানুষের গর্জন মুখরিত, তিনি তাকিয়ে আছেন নদীর ঘাটের দিকে।
গোপনে নীরবে নৌকা খুঁজতে লাগলেন, সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, প্রয়োজনে লিয়াংশানে উঠে যাবেন।
ডং বৃদ্ধের পরামর্শে মন বিষণ্ণ, গুরুর হৃদয়ে ক্ষোভ-অভিমান জমে আছে।
একবার酒楼তে গিয়ে হাজার পাত্রে মদ পান করলেন, মদের তীব্রতা বেড়ে গেল, বিষাদের ভার আরও বাড়ল।
...
এক মাসের বেশি সময় ধরে, হানজিয়া লৌয়ের পাশের ঘাট সম্পূর্ণভাবে নির্মিত হয়েছে। সেখানে নানা আকারের ডজনখানেক মাছ ধরার নৌকা নোঙর করা, অনেক জেলে ব্যস্তভাবে ডাকে, দৌড়ে বেড়াচ্ছে। কেউ কেউ ঝুড়ি ভর্তি তাজা, লাফানো মাছ বয়ে আনছে।
এক অংশ 酒楼য়ের রান্নাঘরে পাঠানো হচ্ছে, বাকিটা গ্রামের সবজি বিক্রেতাদের কাছে বিক্রি করা হচ্ছে। এই কনকনে শীতে তাজা মাছ খাওয়া সাধারণত ভাবা যায় না। গ্রামের অনেকেই ঘিরে দাঁড়িয়ে দাম জিজ্ঞাসা করছে, কেউ কেউ কিনে নেবার জন্য লড়াই করছে।
লিউ বৃদ্ধসহ আরো কয়েকজন এসে শেডে অপেক্ষা করছে।
লিনচং জনতার মধ্যে মিশে পুরো দৃশ্যটি দেখলেন, হাতে গরম মদ। বিনামূল্যে পাওয়া মদ আরও সুস্বাদু, শরীর জ্বলজ্বলে আরামদায়ক। তার দৃষ্টি বারবার ঘাটের দিকে, মন চিন্তায় উন্মুক্ত।
সম্ভবত কিছু টাকা দিয়ে একটা নৌকা ভাড়া করে লিয়াংশানে যাওয়া যাবে।
লিনচং ভাবছেন পালিয়ে লিয়াংশানে উঠবেন, লিউ বৃদ্ধ তার মনের কথা জানেন না। বিনামূল্যে মদ পান করতে করতে লিনচংকে পরিস্থিতি বোঝাচ্ছেন।
"ছোট লিন, দেখো, ওদিকে অনেক তরুণ-যুবক এসেছে, সবাই হানজিয়া লৌয়ের রক্ষী নির্বাচনে অংশ নিতে। কেউ কেউ একবার বাদ পড়েছে, এবার আবার চেষ্টা করছে। যদি হানজিয়া লৌয়ের পরীক্ষায় পাস করে, রক্ষী হয়ে যেতে পারবে। রক্ষী হলে待遇 ভালো, মাসে কত টাকা পাবে..."
লিনচং অন্যমনস্কে মাথা নাড়লেন, বৃদ্ধের দেখানো দিকে তাকালেন। সত্যিই অনেক শক্তপোক্ত যুবক, একত্রিত, হাতে朴刀, বেশ গম্ভীর ভাব। পোশাক-পরিচ্ছদ লিনচংয়ের মতোই, তাই লিউ বৃদ্ধ তাকে ভুল করেছিলেন।
অল্প কিছু সময় পরে 酒楼য়ের কর্মচারী এসে লিউ বৃদ্ধদের গাড়ি ঠেলে এগিয়ে যেতে বলল। লিনচং ইচ্ছাকৃতভাবে অজুহাত বানিয়ে朴刀 হাতে চুপিচুপি শেড থেকে বেরিয়ে পড়লেন। বাঁশের টুপি নামিয়ে, দ্রুত পা চালিয়ে সরাসরি ঘাটের দিকে গেলেন।
"বৃদ্ধ, আমি টাকা দিয়ে আপনার নৌকা ভাড়া করতে চাই, আপনি কি আমাকে ওই দ্বীপে পৌঁছে দিতে পারবেন?" লিনচং ঘাটের পাশে গিয়ে দেখলেন, একটি নৌকা থেকে একজন বৃদ্ধ বেরিয়ে এলেন, তিনি এগিয়ে গিয়ে নম্রভাবে জিজ্ঞেস করলেন, দূরের জলের মধ্যে আবছা দ্বীপটি দেখিয়ে।
নৌকার বৃদ্ধ জেলে তাকিয়ে বললেন, মুখের ভাব বদলে গেল, "আহা, যুবক! ওটা তো লিয়াংশান দ্বীপ, ভালো জায়গা না! আর দেখো, নদী জমে গেছে, নৌকা চলে না।"
"এটা..." লিনচং একটু থমকে গেলেন, কিন্তু দূরে এককাঠি নৌকা বরফ ভেদ করে চলতে দেখে, সঙ্গে সঙ্গে মাথায় বুদ্ধি এলো, রূপার মোটা টুকরা বের করে বললেন, "বৃদ্ধ, আমি বেশি টাকা দেব, ছোট নৌকায় পার করলেই হবে।"
বৃদ্ধ জেলে চতুর, সঙ্গে সঙ্গে বুঝলেন, যুবকটি লিয়াংশানে উঠতে চায়, মাথা নাড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "যুবক, লিয়াংশান তো চোরের গর্ত, সব ডাকাতদের ঘাঁটি। তুমি একবার উঠলে আর ফিরতে পারবে না, ওইসব দুর্বৃত্তদের সঙ্গে মিশে যাবে, প্রশাসন তোমাকে গ্রহণ করবে না, সততা হারাবে!"
লিনচং কথার ভিতরের অর্থ বুঝলেন, বিষণ্ণ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "আহা, বৃদ্ধ, যদি উপায় থাকত, এত বিপর্যস্ত হতাম না। সব কুচক্রীদের চক্রান্ত, বারবার মৃত্যুর মুখে ঠেলে দিয়েছে, বাধ্য হয়ে এসেছি! আপনি দয়া করে আমাকে দ্বীপে পৌঁছে দিন, একটু আশ্রয় পাব।"
"আহা, এই সময়টাই তো!" বৃদ্ধ জেলে কথাটি শুনে কর আদায়, নানা চাপের কথা মনে করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তারপর লিনচংকে পরামর্শ দিলেন, "যুবক, তোমার বয়স আমার ছেলেদের মতো। কেন পেছনের হানজিয়া লৌয়ে যোগ দাও না, কেন লিয়াংশানে উঠতে চাইছ?"
বৃদ্ধ বললেন, লিনচংয়ের পেছনের হানজিয়া লৌয়ের দিকে দেখালেন।
"বৃদ্ধ, আপনার সদিচ্ছার জন্য কৃতজ্ঞ।" লিনচং চোখে জল নিয়ে বৃদ্ধকে নম্র অভিবাদন জানালেন, "আমি সেনা কর্মকর্তা ছিলাম, কিন্তু দুর্নীতিবাজদের ষড়যন্ত্রে ফেঁসে গেছি। আমার অপরাধ বড়, হানজিয়া লৌয়েও গ্রহণ করবে না, তাদেরও বিপদে ফেলতে চাই না।"
"আপনার দয়া চাই, আমাকে লিয়াংশানে পৌঁছে দিন, নিশ্চয়ই বড় পুরস্কার দেবো।" লিনচং গভীরভাবে নম্রতা জানালেন, আরও এক টুকরা রূপা বের করলেন।

"বৃদ্ধ, আপনার মতামত কী?" লিনচং শুনে আনন্দিত, এগিয়ে আসলেন, চারপাশে কেউ নেই দেখে উত্তেজিত হয়ে প্রশ্ন করলেন।
"যখন সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসবে, তখন এসো।" বৃদ্ধ আকাশের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, "বৃদ্ধ বরফ ভেদ করতে পারে, আগে 酒楼য়ে খেয়ে বিশ্রাম নাও। রাত হলে আমরা চুপিচুপি যাব, তাড়াহুড়ো করা চলবে না।"
"ঠিক আছে, সব কিছু আপনার হাতে।" লিনচং খুশিতে বারবার নম্রতা জানালেন।
"যুবক, আগে বলে রাখি।" বৃদ্ধ জেলে হাত নাড়লেন, মুখ গম্ভীর, "দুইটি ছোট নৌকা প্রস্তুত থাকবে, যদি বিপদ আসে毛人রা ধাওয়া করে, আমরা সঙ্গে সঙ্গে পালিয়ে যাব। এরপর সব কিছু তোমার নিজের উপর।"
লিনচং সন্দেহ করছিলেন, কেউ তাকে প্রতারণা করছে কিনা। কিন্তু এই কথা শুনে আর সন্দেহ রইল না, আনন্দে মাথা নত করে কৃতজ্ঞতা জানালেন, "স্বাভাবিক, অনেক ধন্যবাদ, দয়া করে আমার নম্রতা গ্রহণ করুন!"
"আহা, তোমাকে দেখে নিজের ছেলেদের কথা মনে পড়ে।"
বৃদ্ধ জেলে লিনচংয়ের নম্রতা দেখে মিশ্র অনুভূতি নিয়ে হাসলেন, হাত নাড়লেন।
"এটা আগাম টাকা, ভালো করে রাখুন।"
"ঠিক আছে, আপনার নাম কী?"
"আমার নাম ডং, ডং বৃদ্ধ বললেই হবে।"
"দয়া করে আমাকে একটু সাহায্য করুন।"
"নিশ্চয়ই, এ ব্যাপারে নিশ্চয়তা দিচ্ছি।"
...
জলের ধারে, লিনচং ও ডং বৃদ্ধ কিছু কথা বলে বিদায় নিলেন। বড় সিদ্ধান্ত হয়ে গেছে, তিনি নিজেকে হালকা অনুভব করলেন।
"আহা, ছেলেটি নম্র, চরিত্র ভালো, কীভাবে চোরদের দলে যোগ দেবে?" ডং বৃদ্ধ হাতে রূপার মোটা টুকরা নিয়ে দূরে ছুটে যাওয়া লিনচংয়ের দিকে তাকালেন। মুখে দুঃখ, প্রশাসনকে গালাগালি করলেন। তারপর পাশে থাকা এক যুবককে ডাকলেন।
"বৃদ্ধ, কী নির্দেশ?"
ডং বৃদ্ধ রূপার টুকরা যুবকের হাতে দিয়ে কঠোরভাবে বললেন, "সরাসরি মালিককে খবর দাও, বলো সত্যিই কেউ লিয়াংশানে যেতে চাইছে। এটা তার আগাম টাকা, সম্ভবত মালিকের আমন্ত্রিত লোক, আর জানিয়ে দাও, সে সেনা কর্মকর্তা, খারাপ মানুষ নয়, মালিক যেন আশ্রয় দেন।"
"ঠিক আছে!" যুবক রূপা নিয়ে দ্রুত ছুটে গেল।
হ্যাঁ, ঘাটের সব জেলেদের হান রুই নিজে নির্দেশ দিয়েছেন, কেউ লিয়াংশানে যেতে চাইলে সঙ্গে সঙ্গে খবর দিতে হবে।
লিনচং নিজেই ফাঁদে পড়েছেন।
ডং বৃদ্ধও হান রুইয়ের আহ্বানে জেলেদের নেতা হয়েছেন।
লি বৃদ্ধ চতুরতায় মাছ বিক্রির দায়িত্ব নিয়েছেন, মাছ ধরার দলও গড়ে উঠেছে। নিজেদের লোক ওয়াং ছিয়াং দক্ষতায় কম, তাই হান রুই সম্মানিত, সৎ, জেদি ডং বৃদ্ধকে বড় অর্থে নেতা করলেন।
এসব কিছু লিনচং জানেন না।
তিনি খুশি মনে বড় পা ফেলে 酒楼য়ের দিকে এগোলেন। কিন্তু বেশি লোক দেখে, পুরনো অভ্যাস ফিরে এলো। আবার বাঁশের টুপি নামিয়ে চারপাশে তাকালেন, কোনো বিপদ নেই, প্রশাসনের কেউ নেই দেখে, বেড়ার পর্দা তুলে酒楼য় ঢুকে পড়লেন।

酒楼য়ের বিন্যাস দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন।
টোকিও থেকে আসা লিনচংও বিস্মিত হয়ে বললেন, কত সুন্দর, কত অভিনব।
酒楼য়ের ভেতর প্রশস্ত, তিনটি অঞ্চল, মাঝখানে বিশ্রামের হল, দরজার কাছে ক্যাশ কাউন্টার। বামদিকে দশটির বেশি টেবিল-চেয়ার, ডানদিকে খোলা জানালা-দরজা দিয়ে ভাগ করা। প্রতিটি টেবিল বা দুই-তিনটি টেবিল, আলাদা ঘরের মতো, আবার সম্পূর্ণ আলাদা নয়।
এমন বিন্যাস খুবই অভিনব।
লিনচং আগে কখনও দেখেননি, তাই নতুনত্ব অনুভব করলেন।
তিনি বামদিকের হল নয়, ডানদিকের একটা কোঠায় বসে পড়লেন।朴刀 পাশে রেখে, স্যাম্বলের পোটলা খুলে腰刀ও ঝুলিয়ে দিলেন। চারপাশে কেউ নেই দেখে বাঁশের টুপি তুললেন, শরীর একটু কাত, দরজার কাছে বসে থাকলেন।
ঠিক তখন 酒楼য়ের এক কর্মী ছুটে এসে জিজ্ঞেস করল, "আপনি কী খাবেন? আমাদের দোকানে গত কয়েকদিন গরু জবাই হয়েছে, সব নিয়ম মেনে। কাঁচা-পাকা গরুর মাংস, মোটা হাঁস, নরম মুরগি, ভালো মদ আছে।"
"আচ্ছা, আগে দুই পাউন্ড পাকা গরুর মাংস, দুই পাত্র মদ, সবচেয়ে ভালো মদ চাই।" লিনচং পাশ ফিরে বললেন, মন ভালো, বেশ উদার।
"আহা, সবচেয়ে ভালো মদ?" কর্মী একটু থেমে লিনচংয়ের পোশাক দেখে, দ্বিধায়, স্মরণ করিয়ে দিলেন, "সাহেব, আমাদের稻花香, পুরনো মদ আছে, স্বাদ ভালো, কিন্তু সবচেয়ে ভালো মদ দামি!"
লিনচং মদের দামের কথা শুনে বিরক্ত, পোটলা থেকে খুচরা রূপা বের করে কর্মীর হাতে দিলেন, "এত কথা কেন? শুধু মদ-মাংস দাও!"
"টাকার কোনো কমতি হবে না।" লিনচং চোখ কুঁচকে কর্মীর দিকে তাকালেন।
ছোট ঘূর্ণি ছাই জিন বিপুল অর্থবান, বিদায়ের আগে লিনচংকে অনেক সোনা-রূপা দিয়েছেন। তাই লিনচংয়ের পোটলা উপচে পড়ছে, টাকার সমস্যা নেই।
"ঠিক আছে, একটু অপেক্ষা করুন, মদ-মাংস তাড়াতাড়ি আসবে।" কর্মী রূপা নিয়ে হাসল, নম্রভাবে একবার নমস্তে, তারপর চলে গিয়ে চিৎকার করল, "রান্নাঘরে, ভালো পাকা গরুর মাংস দুই পাউন্ড..."
কিছুক্ষণ পরে, কর্মী ফিরে এল, হাতে এক কলস ভালো মদ। বললেন, 酒楼য়ের বিখ্যাত百花酿, কাদা সিল খুলে দিলেন, মদের ঘ্রাণে ফুলের সুবাস মিশে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল, লিনচং মুগ্ধ।
"দ্রুত আমার পাত্র ভরো।" লিনচং তাড়না দিলেন।
"ঠিক আছে, সাহেব।" কর্মী হাসিমুখে পাত্রে মদ ঢাললেন, সতর্ক করলেন, "এই মদ মুখে মিষ্টি, সুগন্ধি, কিন্তু প্রবল নেশা, দ্রুত খাবেন না, ধীরে ধীরে পান করুন।"
"ভালো, ভালো, চমৎকার মদ।" লিনচং হাসিমুখে পাত্র তুলে পান করলেন, প্রশংসা করতে লাগলেন।
এ সময়, আরেক কর্মী ট্রেতে গরুর মাংস ও কিছু সবজি এনে দ্রুত সাজিয়ে,朴刀腰刀 ও লিনচংয়ের শক্তপোক্ত দেহ, অদ্ভুত বসার ভঙ্গি দেখে, দ্রুত চলে গিয়ে ওয়াং ম্যানেজারকে অতিথির চেহারার খবর দিলেন…
"সাধারণ পোশাক, উদার খরচ, সঙ্গে刀, নিশ্চয়ই ওই লোক।" ম্যানেজার ওয়াং সি খবর পেয়ে অনুমান করলেন। হিসেবের খাতা ফেলে রেখে, তড়িঘড়ি ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষকে জানাতে ছুটে গেলেন...