ঊনসত্তরতম অধ্যায় দুর্লভ বস্তু, সামরিক বাহিনীর ডাকপায়রা

আমি জলসীমায় এক প্রতারক ব্যবসায়ী নেকেটি অত্যন্ত একাকী। 3114শব্দ 2026-03-04 20:12:45

ডাকপাখির মাধ্যমে সুসংবাদ আসে, ব্যবসা জমজমাট, সৌভাগ্যের বার্তা।
সময় নদীর স্রোতের মতো গড়িয়ে যায়, প্রিয়ার সঙ্গ জীবনকে সুখময় করে তোলে।
বছরগুলি যেন গানের মতো এগিয়ে নিয়ে যায়, স্বপ্ন আগুনের মতো হৃদয় জ্বালায়।
ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, পথচলা আশাব্যঞ্জক, জীবন স্বপ্নের মতো, অনন্ত অতীতের স্মৃতি জমে থাকে!

চোখের পলকে কেটে গেল দু’দিন!
হানবাড়ি গ্রামের দোকানে এসেছে সুসংবাদ, ছড়ানো-ছিটানো ক্রেতার সংখ্যা বাড়তে শুরু করেছে! লি বুড়ো ও অন্যরা নিজ নিজ গ্রামে, এমনকি দূরের গ্রাম ও নগরে প্রচার করছেন, ধীরে ধীরে ছোট ছোট দলে গ্রামের মানুষ আসছে, আরও এসেছে দুড্রাগাঁওয়ের ঝু, লি ও হু পরিবার—তিনটি গ্রাম, কারণ তুষারপাত বড় নয়, দুই-একজন মিলে এসেছে।
তাদের উদ্দেশ্য একটাই—দাম কম, মান ভালো এমন স্নো-ফ্লেক নুন কেনা।
যাদের অবস্থা একটু ভালো, তারা কিছু ভালো কাপড়ও কিনে নিয়েছে, পরিবারের জন্য নতুন জামা-কাপড় বানাবে বলে। কেউ কেউ আবার দশ-পনেরো পাউন্ড ওজনের বড় মাছ বা বুড়ো কচ্ছপ কিনে নিয়েছে, বাড়ি গিয়ে স্যুপ বা তরকারি রান্না করবে। ক্রেতার সংখ্যা বাড়ায় দোকানের ব্যবসা আরও জমে উঠেছে।
এমনকি শীতের কনকনে ঠান্ডাও আটকে রাখতে পারেনি!
দুড্রাগাঁওয়ের তিন গ্রাম থেকে লোক আসা শুরু হয়েছে, মানে প্রচার কাজ দিয়েছে। আর এসব লোক গোপনে, ভোরের আগে চলে এসেছে, স্পষ্ট বোঝা যায় গোপনে দল বেঁধে রাতের আঁধারে এসেছে।
তিন গ্রামের নেতারা কিছুই জানেন না, এ থেকেই স্পষ্ট—
যেখানে শতাধিক মানুষ, সেখানে নানা রকম চরিত্র, হাজার হলে আরও বিচিত্র। দুড্রাগাঁওয়ের তিন গ্রামের ভেতরকার সংহতি একেবারে দৃঢ় নয়।
হান রুইয়ের ইঙ্গিতে, অভিজ্ঞ বৃদ্ধ ওয়াং সি উদ্দেশ্য নিয়ে লোকজনের সঙ্গে মেশা শুরু করল, উপকারের লোভ দেখিয়ে চর তৈরি ও বসাতে চেষ্টার ত্রুটি রাখছে না। শুধু ঝু পরিবার নয়, হু ও লি পরিবারও বাদ যায়নি।
হান রুই তার ভবিষ্যৎ শ্বশুর ওয়াং সিকে নিজের মতামত এমনভাবে বুঝিয়েছিল— “এটা কোনো ধূর্ততা নয়, মন্দ কাজও নয়; বরং সময়মতো খবর জানা, বিশ্বাসযোগ্য লোক থাকা—তাতে নিশ্চিন্তে ঘুমানো যায়। আপনি ভাবুন তো, আমাদের ডিম আলাদা করে রাখলে সব একসঙ্গে নষ্ট হবে না...”
ওয়াং সি নিজে একসময় গ্রামের উপ-প্রধান ছিলেন, নানা ধরনের লোক দেখেছেন, নিজেকে চতুরও মনে করেন। কিন্তু হান রুইয়ের কাছে এসে তাঁর অভিজ্ঞতাও কম পড়ে যায়। তবে বুড়ো একটুও দেরি করেননি—নিজেই উপযুক্ত লোক বেছে নিতে শুরু করলেন।
চর বসানোর ব্যাপারটা কেবল একটুখানি ছন্দপতন।
এ ছাড়া, হান রুই দু’শো রুপোর বেশি খরচ করে কিছু দুষ্প্রাপ্য জিনিসপত্র এনেছে, পাঁচজন খামারিকে নিখরচায় ডেকে এনে আনুষঙ্গিক সব ব্যবস্থা করাল। রাত পেরোতেই, দোকানের পেছনের উঠোনে, জঙ্গলের ধারে স্বয়ংক্রিয়ভাবে গড়ে উঠল একখানা পায়রা-ঘর, ছোট চারপাশ দিয়ে ঘেরা বাড়ি, গ্রীনহাউজ, পায়রার বাসা। উঠোনে অনেক খাঁচা, পাশের ঘরে মানুষ থাকারও ব্যবস্থা...
শুধু একশো জোড়া সামরিক পায়রা ও খামারিদের দেখা গেল না।
তৃতীয় দিন সকালবেলা, পাঁচজন লোক কয়েকটা গাড়ি নিয়ে দক্ষিণ দিক থেকে এল। মাথায় টুপি, গায়ে জলরোধী পোশাক, ক্লান্ত-শ্রান্ত, দোকানে এসে খানিক বিশ্রাম নিল, জানাল তারা হানবাড়ি গ্রামের দোকানে পায়রা পৌঁছে দিতে এসেছে।
এরাই আসলে ব্যবস্থাপনা থেকে পাঠানো খামারি।
কিন্তু দোকানদার ওয়াং সি জানেন না, ভেবেছিলেন এরা আশেপাশের গ্রামের মুরগি বা হাঁস বিক্রেতা, হোটেলে পায়রা দিতে এসেছে—মাংসের পায়রা। তাই তাদের বসাতে বললেন, সকালের খাবার দিলেন, আর পায়রাগুলো রান্নাঘরে নিয়ে যেতে বললেন...
ধুর, অল্পের জন্য বড় ভুল হতে চলেছিল!
হান রুই সৌভাগ্যক্রমে ঠিক সময়ে উঠে খবর পেয়ে দৌড়ে এলো, কোনো বিপদ ছাড়াই পায়রাগুলো উদ্ধার করল; একটু দেরি হলেই, গরম পানির কড়াইতে সেই পায়রাগুলোর হদিস মিলত—তাহলে সাফল্য হত বিষাদ!

পায়রা ও খামারিরা হাজির।
নাম: লিউ কুএ
ডাকনাম: বিষ পাখি
পরিচয়: শিল্পী
পেশা: প্রাণী প্রশিক্ষক
শক্তি: ৬৯
বুদ্ধি: ৬২
বিশেষ দক্ষতা: কুংফু জানেন, কণ্ঠনৈপুণ্যে পারদর্শী, ওষধি গাছ চিনতে পারেন, দেশ-বিদেশ ঘুরে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন।
বিশেষ কৌশল: বংশানুক্রমিক পাখিপালন বিদ্যা
মূল্যায়ন: নিজ পক্ষের, আনুগত্য ৮০।
বাকি চারজন তাঁর শিষ্য, তরুণ, স্বাস্থ্যবান, কেউ কেউ যুদ্ধশক্তিতে বেশ এগিয়ে—প্রথম শিষ্য ইয়াং হুয়া-র শক্তি ৫৫, সর্বনিম্ন ৩০। সবাই পাখির স্বভাব জানে ও প্রশিক্ষণ দিতে পারে। দক্ষিণের লোক, হানবাড়ি গ্রাম ডাক দেয়ায় এসেছেন।
এ ধরনের সামরিক পায়রা পালনকারী মানুষ সত্যিই দুষ্প্রাপ্য!
হান রুই জানে, এই পায়রার সঠিক ব্যবহারে কতটা সুফল মিলবে, আবার লিউ কুএ-র বিশেষ প্রতিভায় বিস্মিতও হল। নিশ্চয়ই উচ্চ পর্যায়ের, তাই এগিয়ে গিয়ে লোকটিকে উঠিয়ে নিয়ে অত্যন্ত সম্মান দিয়ে বলল, “বাহ বাহ, লিউ大师 এত দূর থেকে এসেছেন, এটা আমার সৌভাগ্য। কেউ আছো? সেরা মদ নিয়ে এসো, আপনাকে এক পেয়ালা নিবেদন করব।”
“আরে, ধন্যবাদ মালিক!” লিউ কুএ কৃতজ্ঞচিত্তে উত্তর দিলেন। সুঠাম দেহ, কালো চামড়া, মুখে দুঃখের ছাপ। নানা জায়গায় ঘুরে বহু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন, এখন এসে এমন সম্মান পেয়ে মুগ্ধ।
হান রুই মনেই শুনল, লিউ কুএ-র আনুগত্য বাড়ছে—এতে তার হাসি আরও প্রসারিত, আন্তরিকতা ফুটে উঠল, “হা হা হা, এখন থেকে আমরা এক পরিবারের, অযথা লজ্জা নয়। আমি নিজেও আপনাদের সঙ্গে বসে খাব, আপনাদের দোকানে স্বাগতম, সবাই কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে কাজ করব, পারস্পরিক সহায়তা করব...”
“ঠিকই বলছেন, কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে, একে-অন্যের পাশে থাকব।” লিউ কুএ-র শিষ্যরাও খুশি। এমন ভালো মনের মালিক পেয়ে তারা যেন দুঃখের শেষ দেখে শান্তি পেল।
লিউ কুএ ও তাঁর শিষ্যরা পেট পুরে খাওয়া-দাওয়া করে নিল, তারপর হান রুই নিজে তাঁদের নিয়ে গেল পেছনের উঠোনে, পায়রার ঘর দেখাতে, সেই সঙ্গে একশো জোড়া পায়রাকে জায়গা করে দিল।
হান রুই এত সন্মান দিলেন খামারিদের—
কারণ, তিনি জানেন এদের গুরুত্ব, এরা বারবার বার্তাবাহক পায়রা তুলতে পারবে।
উত্তর সঙ রাজত্বে বার্তাবাহক পায়রা ছিল, কিন্তু প্রশিক্ষণ কঠিন, অনেক সময় ও শ্রম দরকার। ফলে কিছু অঞ্চলে ছিল, কিন্তু ব্যাপকভাবে ছড়ায়নি। তাই খবর আদান-প্রদানে চিঠির ওপর নির্ভর করতে হত, এতে সময় লাগত প্রচুর।
ডাকপাখি এই সমস্যার সমাধান করে দেবে!
হান রুই দ্রুতই আশপাশের অঞ্চলের খবর জানতে পারবে। বার্তা ফাঁসের ভয় নেই, কারণ সে নিজে বিশেষ চিহ্ন ব্যবহারের কৌশল জানে।
গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হান ভাষার উচ্চারণে, সংবেদনশীল বিষয়ে বড়-ছোট অক্ষরে, বা আরবি অক্ষর মিলিয়ে সাংকেতিক বার্তা তৈরি করবে। নিজের লোক ছাড়া কেউ বুঝবে না, গোপনীয়তা বজায় থাকবে।

“বাহ, মালিক, এই পায়রার ঘর পায়রা পালনের জন্য সেরা!”
পেছনের উঠোনে, হান রুই লিউ কুএ ও তাঁর শিষ্যদের নিয়ে পায়রার ঘর দেখাচ্ছে, লিউ কুএ চারদিকে ঘুরে দেখে প্রশংসা করলেন, বিশেষজ্ঞের মতো বললেন—এ ধরনের বাড়ি পায়রা পালন ও প্রশিক্ষণে খুবই উপযোগী।
কারণ, এটি স্বয়ংক্রিয়ভাবে তৈরি, সব ব্যবস্থা একদম প্রথম শ্রেণির।
“তাহলে পায়রা যত দ্রুত সম্ভব সামরিক কাজে লাগাতে হবে, লিউ大师, আপনার ওপরই ভরসা!”
হান রুই পায়রাগুলো গ্রীনহাউজে বসাতে দেখে গুরুত্বের সঙ্গে বলল। তারপর লিউ কুএ-র সঙ্গে বিস্তারিত আলোচনা করে সামরিক কাজে ব্যবহারের পরিকল্পনা জানল।
আসলে, পায়রা বার্তা পৌঁছে দেয় তার বাসায় ফেরার স্বভাবের কারণে। সাধারণত যেখান থেকে ডিম ফুটে বের হয়, বড় হয়ে সেই বাসা পছন্দ করে, প্রশিক্ষণও তাই বেশি কার্যকর। এতে সময় ও শ্রম বেশি লাগে, তাই সে যুগে ব্যাপকভাবে ছড়ানো যায়নি।
তবে লিউ কুএ-র বংশানুক্রমিক কৌশল ও কণ্ঠনৈপুণ্যের সমন্বয়ে দ্রুত প্রশিক্ষণ সম্ভব। এই পায়রাগুলো কিছুদিন এখানকার পরিবেশে মানিয়ে নিলে, এখানেই বাসা বানালে, দ্রুত সামরিক কাজে ব্যবহার করা যাবে।
তবে, নির্ধারিত জায়গায় ঘাঁটি ও পায়রার বাসা গড়ে তুলতে হবে। হান রুই সব বুঝে কয়েকটা কথা বলে বেরিয়ে এলো, তারপর নিজেই উপযুক্ত জায়গা খুঁজে, বিশেষজ্ঞের নির্দেশনা অনুযায়ী ঘাঁটি গড়ার কাজ শুরু করল...
এই ডাকপাখি ব্যবস্থা গোপনীয়তার শীর্ষে।
যারা মজুর বা বন্দি শ্রমিক, তাদের এসব কাজে লাগানো যাবে না।
হান রুই সবচেয়ে বিশ্বস্ত পাহারাদারদের বেছে নিল, উপহার, তামাক দিয়ে সম্পর্ক মজবুত করল, দলগত আনুগত্য বাড়াল।
সবকিছু নিয়মিতভাবে এগোচ্ছে!
এদিকে, হানবাড়ি গ্রামের দোকানে ক্রেতার ভিড় বাড়ছেই।
হান রুই জানে, দুড্রাগাঁওয়ের তিন গ্রামে তুষার-নুন নিয়ে সাড়া পড়েছে।
গ্রামবাসীরাও বোঝে, মান ভালো, দাম কম—তাই সবাই ছুটছে।
এটা কেবল শুরু, সামনে ঢেউয়ের মতো ভিড় বাড়বে।
তিন গ্রামের লোকসংখ্যা কত, হান রুই জানে, কিছুটা আন্দাজ করেই সে, যাতে লিয়াংশান ভুল না বোঝে—নিজ হাতে চিঠি লিখে লি পরিবার রাস্তাঘাটের হোটেলে পাঠিয়ে দিল। জানিয়ে দিল, অসংখ্য গ্রামবাসী আসবে সস্তায় ভালো নুন কিনতে।
উদ্দেশ্য, লিয়াংশান যাতে সাবধান থাকে, ভুল বোঝাবুঝি না হয়।
ঘটনাও হান রুইয়ের আন্দাজ মতোই ঘটল—তিন গ্রামের লোক দলবেঁধে আসছে, প্রতিদিন বাড়ছে। বিশেষ করে হু ও লি পরিবার থেকে শত শত মানুষ দোকানে ভিড় করছে, দরজা-জানালা খোলা, ভেতরে-বাইরে ভিড়। খাওয়ার লোকও বেশি, হোটেলের ব্যবসাও জমজমাট।
ঝু পরিবারের কেউ ভালো নুন কিনতে এলে, যাদের আত্মীয় বন্দি শ্রমিক হয়েছে—তাদের কিছু বলার দরকার নেই, দোকান নিজেরাই ছেড়ে দেয়। উপরন্তু, কিছু পারিশ্রমিক, নুন ও ভালো কাপড় উপহার দেয়। দোকানদার হান রুই নিজে উপস্থিত হয়ে ঝু পরিবারের লোকদের আলাদাভাবে সাক্ষাৎ করেন...
এই খবর ঝু পরিবারের গ্রামে পৌঁছতেই হৈচৈ পড়ে গেল।
যাদের আত্মীয়ের কোনো খোঁজ ছিল না, তারা আনন্দে আত্মহারা, দল বেঁধে ছুটে এলো। দোকান থেকে নুন কিনে, সঙ্গে স্বামী বা ছেলেকে নিয়ে গেল, পুরো ঘটনাটা জেনে রাগে ফেটে পড়ল।
তবু সবাই মনের গভীরে চেপে রাখল, যেন বীজ গেঁথে রইল—সুযোগের অপেক্ষা।
“হুঁ, কে আমার সঙ্গে চালাকি করবে, গুপ্তচরবৃত্তিতে তোমাদের পারবো না!”
পর্দার আড়ালে হান রুই নিজে লোক বাছাই করে, আলাদাভাবে সাক্ষাৎ করে, নানা সুবিধা, টাকা, বড় প্রতিশ্রুতি দিয়ে অনেক গুপ্তচর গড়ে তুলল। তারা ঝু পরিবারের নানা জায়গায় ছড়িয়ে, টাকার জন্য সদা প্রস্তুত।
হান রুই জানে, ঝু বাও-র চরিত্র কেমন, তাই আগেভাগেই ব্যবস্থা নিয়েছে!
এ ধরনের প্রবেশ কৌশল শুধু ঝু পরিবারকে পাল্টা জবাব দেয়ার একটি উপায়।