চতুর্দশ অধ্যায় এত বড় পৃথিবী...

আমি বিশ্বের বৈশিষ্ট্যগুলি দেখতে পারি। চূড়ান্ত ছায়া 2515শব্দ 2026-02-09 12:21:55

পুরনো গাড়োয়ানের কথিত মোড় থেকে মূল সড়কে প্রবেশ করে, তখনই শাওন বুঝতে পারল আশেপাশের শহরতলির গাড়িগুলো আসলে কী ধরনের। মনে হচ্ছিল যেন সে গাড়ি ও ঘোড়ার ভিড়ে ঠাসা পথের মধ্যে ঢুকে পড়েছে, শুধু ওই ছোট্ট শহরের পাঁচটা গাড়িই নয়, সামনে-পেছনে আরও অনেক যানবাহন আছে, আর গাড়ি টানার জন্তু-জানোয়ারেরও কত রকম! এর মধ্যে এক ধরনের গাড়ি ছিল, যা শক্তপোক্ত লোমশ গরু দিয়ে টানা হচ্ছিল—এটা দেখে শাওনের বেশ কৌতূহল হল।

এমনকি, ওই গরু টানা গাড়ির গাড়োয়ানও আশেপাশের মানুষদের থেকে একেবারেই আলাদা দেখাচ্ছিল। ত্বক ছিল হালকা বাদামি, চুল কালো। সবচেয়ে আশ্চর্যজনক ছিল তাদের শারীরিক গড়ন, অস্বাভাবিকভাবে পেশীবহুল, মোটা উরু আর পশ্চাদ্দেশ, বুকও এমনভাবে উঁচু যেন দেখলেই অবাক হতে হয়। শাওন ভাবল, যদি সে ওদের পাশে বসত, হয়তো এক হাতে সে মেয়েটির উরুর সমানও হতো না!

সে লক্ষ্য করল, ঠিক তখন ওই অপরিচিত মেয়ে তার দিকেই তাকাল। হয়তো ধুলোর কারণে সে মুখে একখানা পাতলা কাপড় বেঁধে রেখেছিল, তাই চেহারা স্পষ্ট বোঝা গেল না। তবে তার চোখ ছিল অস্বাভাবিক বড়, মুখের অর্ধেকটা বেশ স্পষ্ট ও প্রকট। কিছুক্ষণ তাকিয়েই সে আবার মুখ ঘুরিয়ে নিল...

“ওরা কারা? আমাদের মতো তো মনে হচ্ছে না।” শাওন পাশের পুরনো গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করল। সে পাশের দিকে একটু তাকিয়ে বলল, “আইডাক জাতি... অদ্ভুত ব্যাপার, কোজা শহরে আইডাকদের গাড়োয়ান খুব কমই দেখা যায়, তাও আবার নারী!” নিজের মনেই বিড়বিড় করে বলে উঠল সে, “কে জানে, ওরা কোজায় এল কীভাবে? আইডাক তো জানবুতালের অনেক দূরের জায়গা!”

বিশ্বের ভূগোল শাওনের খুব একটা জানা নেই, সে কোনো বিশ্ব মানচিত্রও দেখেনি। শুনেছে, একটা সম্পূর্ণ ও নির্ভুল মানচিত্র আঁকা খুব ঝামেলার কাজ, তাই স্থানীয়দের কাছে কেবল তাদের অঞ্চলভিত্তিক মানচিত্রই থাকে। ভাবলে অবাক লাগে, অন্য দেশে তো কাউকে মাপজোক করতে দিত না, মানচিত্র আঁকা তো দুরের কথা। তাই অনেক ঘুরে বেড়ানো লোকেরা কেবল আন্দাজে বলে দেয় কোন জায়গা কোথায়, দূরত্বের হিসাব দিলে—কেউ বলবে, খুব দূর, কেউ বলবে, কাছাকাছি!

দূরত্বের কোনো স্পষ্ট ধারণা নেই, সর্বোচ্চ কেউ বলবে, যেতে ক’দিন লাগে—তাও আনুমানিকভাবে। “তবে কি ও জায়গাটা জানবুতাল থেকে অনেক দূর?” শাওন জিজ্ঞেস করল। জানবুতাল নামটা তার চেনা, আগে লুক আর লুশিয়েলও বলেছে... মানে, সে যে দেশে আছে, সেই বাসারান সাম্রাজ্যের এই মহাদেশ, যাকে বৃহৎ ভূখণ্ডও বলে, নামে যাই হোক। এটা যেন বিশাল একটা মহাদেশের সমষ্টিগত নাম, আর এখানে অনেক দেশ, জাতিগুলোও প্রায় একরকম।

আর পাশের গরুগাড়ির সেই বর্ণাঢ্য দেহের মেয়েটি স্পষ্টতই অন্য জাতির...

“হ্যাঁ, অনেক দূর। আইডাক জানবুতালের উত্তর-পূর্বে, শুনেছি ওটা মরুভূমির দেশ, আসলে আমি কখনো যাইনি। তবে যদি উত্তরে যাও, এমন দেখতে মানুষ প্রায়ই দেখবে... ও তো মেয়ে, আর যদি পুরুষ হতো, দাঁড়িয়ে থাকলেই তো তোমার মাথার উপর ছায়া পড়ত!” পুরনো গাড়োয়ান মাঝেমধ্যে হঠাৎ এমন ঠাট্টা করে বসে, কথার ফাঁকে হেসে ফেলে।

“এত বড়? তাহলে তো একেকটা শহরের দেয়াল!” শাওন মজা করে বলে।

“সবই প্রায় কাছাকাছি, কখনো যেয়ে দেখলেই বুঝবে!” ঠিক তখনই পাশের আইডাক মেয়েটির গরুগাড়ি সামনে এগিয়ে গেল...

“তবে অদ্ভুত ব্যাপার, কোজা শহর তো জানবুতালের দক্ষিণ-সীমার শহর, ওরা এত দূর থেকে কীসের টানে এখানে এসেছে? যাতায়াতে দু-তিন বছর তো লাগবেই।” পথ ও সময়ের কথা উঠতেই শাওনের মনে পড়ল, আগেও এই নিয়ে তার কৌতূহল ছিল। মনে হয়, দুনিয়াটা তার চেনা পৃথিবীর মতোই বড়, পূর্ব থেকে পশ্চিমে যেতে হলে, এখনকার এই গতি মানে, ঘোড়ার গাড়িতে কয়েক বছর লাগবেই!

“আচ্ছা, চাচা, জানবুতালের বাইরে যেতে চাইলে সবচেয়ে দ্রুত কিভাবে যাওয়া যায়?” শাওন জানতে চাইল।

“তুমি কি সত্যিই জানবুতালের বাইরে যেতে চাও?” সে অবাক হয়ে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকাল।

“না, কৌতূহল থেকে বললাম।”

“ওহ... আমি তো ভাবলাম, তুমি সত্যিই যেতে চাও। অন্য দেশের মানুষ আমাদের খুব একটা পছন্দ করে না, যুদ্ধ-বিগ্রহের কারণে কেউ কেউ তো আমাদের ঘৃণাও করে। বিশেষ দরকার না থাকলে জানবুতালের বাইরে যেও না। আর যদি যেতেই চাও, তবে উত্তরের কিছু উন্নত শহর থেকে উড়ন্ত জাহাজে চড়াই সবচেয়ে দ্রুত।”

আহা, আরও আধুনিক যানবাহন আছে!

প্রযুক্তির উন্নতি আসলেই সভ্যতার অগ্রগতি। “কোজা শহরেও বেশ কয়েকটা উড়ন্ত জাহাজ আছে, শহরের কাছে গেলে দেখতে পাবে... তবে শুনেছি, সেগুলো ছোট, এত দূর পর্যন্ত যেতে পারে না, আর খুবই ব্যয়বহুল—প্রায় সব যাত্রীই ধনী বা ব্যবসায়ী।”

“একটু জানতে চাই, ঠিক কতটা ব্যয়বহুল?”

পুরনো গাড়োয়ান এক আঙুল দেখিয়ে চোখ বড় করে বলল, “একবারেই হাজার স্বর্ণমুদ্রা!”

হাজার স্বর্ণ... নিজের দেশের বার্ষিক ভাতা দশ-বারো হাজার স্বর্ণ মাত্র, হিসেব করে দেখে, কয়েকবারও চড়া যাবে না—বুঝতেই পারল কতটা দামি।

গাড়িবহর সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত চলল, মাঝ পথে এক জায়গায় ঘোড়া থামিয়ে বিশ্রাম দিল, সবাই তখন দুপুরের খাবারও খেল।

আসলে বড় শহরের আশেপাশের রাস্তা বলেই হয়তো, প্রায়শই এমন বিশ্রাম ও খাওয়ার জায়গা চোখে পড়ে, অনেক জায়গা তো আবার ব্যবসায়ী আর ভ্রমণকারীদেরই জন্য বানানো। ব্যবসায়ী দলটি ছোট্ট শহরের বাজার থেকে এসেছে, কোজা শহরে ফিরে নতুন সবজি-ফল তুলেই আবার তেলেমিয়ান গ্রামে ফিরবে। সময় বাঁধা, তাই গাড়িবহর সন্ধ্যা না হওয়া পর্যন্ত থামে না, একটুও সময় বাঁচানোই তাদের লক্ষ্য।

গাড়িবহর তো আসলে পণ্য পরিবহনের জন্যই; সবাই জানে, পথঘাট প্রায় অন্ধকার না হলে তারা বিশ্রাম নিতে চায় না।

“এই যে, এখানেই! আমরা প্রায়ই এখানে থামি, এই দোকানের খাবার ভালো, আর ব্যবসায়ীদের ভিড়ও থাকে, এমন জায়গায় শহরের সাম্প্রতিক খবর পেতে সুবিধা।” শাওন দেখল, রাস্তার ধারে এক সরাইখানা—শুনেই বোঝা যায়, পুরনো গাড়োয়ান তাকে বাইরে বাঁচার কিছু কৌশল শিখিয়ে দিচ্ছে।

ব্যবসায়ী দলগুলো বিভিন্ন শহর থেকে আসে-যায়, এখানে সবাই মিলে স্থানীয় খবর বিনিময় করে নিতে পারে...

পুরনো গাড়োয়ান চেনা ভঙ্গিতে ভেতরে ঢুকতেই, আশেপাশের পরিবেশ যেন হঠাৎ প্রাণবন্ত হয়ে উঠল। ছোট্ট পানশালাটা মানুষের ভিড়ে ঠাসা, নারী-পুরুষ উভয়েই আছে।

শাওন চারপাশে তাকাল, আগের দেখা গরুগাড়ির আইডাক মেয়েটিকেও খেয়াল করল, ভিড়ের মধ্যেও তার বিশাল দেহ গড়ন একবারেই নজরে পড়ল।

“এ যে পুরনো গ্রিফিন! অনেক দিন তো দেখি না... ভাবলাম, হয়তো উত্তরে চলে গেছ!” প্রায় চল্লিশোর্ধ্ব এক ব্যক্তি পুরনো গাড়োয়ানকে দেখে এগিয়ে এলো...

“কই! আমি তো এখন তেলেমিয়ানের ব্যবসায়ী দলে যোগ দিয়েছি, ছোট্ট শহরের পণ্য পরিবহনের কাজ করি!” দু’জনের মধ্যে স্পষ্টই পরিচয় আছে—কথাবার্তা বেশ আন্তরিক।

“তেলেমিয়ান? পাহাড়-জঙ্গলের মাঝের গ্রাম? ওটা তো আগাগোড়া বেশ সঙ্কুচিত জায়গা, রাস্তা-ঘাটও কঠিন।”

“না হয় কী! আমার তো বয়স হয়ে গেল, তরুণদের সঙ্গে পাল্লা দিতে পারি না, তাই কম ভিড়ের রাস্তাই ধরতে হয়—তাই তো রুটি-রুজি চলে!” গাড়োয়ান হাসতে হাসতে বলল।

“আরে, দোষ দিচ্ছি না... আমার মতে, ওখানকার প্রভু-প্রশাসক ঠিকমতো কাজ করে না, নিজের এলাকা বন্ধ করে রাখে—না হলে আজ ওরকম হতো না।”

উহ...