উনচল্লিশতম অধ্যায়: কোগা নগর

আমি বিশ্বের বৈশিষ্ট্যগুলি দেখতে পারি। চূড়ান্ত ছায়া 2401শব্দ 2026-02-09 12:21:52

পর্বতশ্রেণির ভেতর দিয়ে পথ পাড়ি দিতে এখনও অনেকটা রাস্তা বাকি, একটু দ্রুত হাঁটলেও অন্তত দেড় দিন সময় লাগবে পাহাড়ের পাদদেশে প্রধান সড়কে পৌঁছাতে, তারপর আরেক দিন হাঁটলেই কোজা নগরে পৌঁছানো যাবে। পুরো যাত্রাপথ হিসেব করলে মোট দুই দিন-আধার দিন মতো লাগে, যদি দিন-রাত একটানা চলা যায় তবে সময় কিছুটা কমানো সম্ভব, তবে তা প্রয়োজন নেই... ঘোড়াকে বিশ্রাম দেওয়াই উত্তম, তাকে রাতদিন বিরামহীন ছুটতে বাধ্য করা ঠিক নয়।

শাওন সারাদিন বণিকদের গাড়ির সঙ্গে চলতে চলতে অবশেষে সন্ধ্যায় একটু বসে বিশ্রাম নেওয়ার সুযোগ পেল। শরীরটা টানতেই হাড়গুলো যেন শব্দ করে উঠল, কাঁধে ব্যথা, পিঠেও ব্যথা!

“কী হলো, ছেলে? গাড়িতে বসে অভ্যস্ত নও বুঝি?” বৃদ্ধ গাড়োয়ান এক নজরেই বুঝে গেলেন শাওন এতক্ষণ গাড়িতে বসে অস্বস্তিতে ছিল।

“ঠিকই ধরেছেন!”

গোপন করল না, কারণ গাড়িতে বসে থাকা সত্যিই কষ্টকর ছিল, দিনের বেলায় তো কিছুক্ষণ পরপর বমি করার অনুভূতিও হচ্ছিল, ভাগ্যিস বৃদ্ধ গাড়োয়ান প্রায়ই গল্প করে মনোযোগ অন্যদিকে ফিরিয়ে দিতেন, না হলে যাত্রাটা আরও দুর্বিষহ হয়ে যেত।

“আর কয়েকবার বসলে অভ্যস্ত হয়ে যাবে, যখন দুলুনিটাকেই শরীরচর্চা ভাবতে শিখবে, তখন আর কষ্ট লাগবে না।”

এ ভাবেও দেখা যায়! দারুণ!

বৃদ্ধ গাড়োয়ানের কথায় শাওন বুঝতে পারল অভিজ্ঞদের শক্তি কতটা।

“তোমার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে খুব কমই ঘরের বাইরে বের হওয়া হয়।” সদ্য রান্না করা মাংসের ঝোল হাতে নিয়ে গাড়োয়ান শাওনের পাশে বসলেন।

রাত নামার পর গাড়ির বহর একটু ফাঁকা জায়গায় থেমে বিশ্রাম নিচ্ছে, কয়েকটি তাঁবু আর আগুনের চারপাশে বসেই অস্থায়ী ক্যাম্প গড়ে উঠেছে... বণিকরা রাতের বেলা এখানে বিশ্রাম নিয়ে নিঃশঙ্ক, কয়েকজন পাহারা দিলে কিংবা গৃহপালিত প্রাণীগুলো যাতে না হারিয়ে যায় সেটা নিশ্চিত করলেই হল, বলছিলেন এই এলাকায় ডাকাতের ভয় নেই, খুবই নিরাপদ।

শাওন নিজেকে প্রকাশ করেনি, তাই দলের তরুণ সদস্যদের একজন হিসেবে তাকেও পাহারার দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে...

রাতের প্রথম প্রহর।

চাঁদ যখন একেবারে মাথার ওপর উঠে যাবে, তখন দ্বিতীয় প্রহরের মানুষকে ডাকা হবে।

শাওনের সঙ্গী হয়ে পাহারায় ছিল সেই বৃদ্ধ গাড়োয়ান...

“ঠিক বলতে গেলে কখনও থাইলেমিয়ান ছোট শহর ছেড়ে বের হইনি।” শাওন হাসিমুখে উত্তর দিল।

এই জগতে এসেছেন দুই মাসের কিছু বেশি, সত্যিই ওই জায়গা ছাড়িয়ে কখনও বের হননি, আগেও ইচ্ছে ছিল বের হওয়ার, কিন্তু তিনি তো এলাকার প্রভু, অকারণে কোথাও যাওয়া সম্ভব ছিল না, তাছাড়া তখন কনকনে ঠান্ডা, বেরোতেই মন চায়নি।

এখন বসন্ত এসে গেছে, থাইলেমিয়ান ছোট শহরেও অনেক কিছু ঘটে গেছে।

আর বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ না বাড়ালে হয়তো ওই শীতটা কাটানোই কঠিন হয়ে পড়ত...

এখন ভেবে দেখলে মনে হয়, এবারের যাত্রাটা ভাগ্যই এগিয়ে দিয়েছে!

“খাবে একটু?” ভাবনার মধ্যেই বৃদ্ধ গাড়োয়ান এক বাটি গরম মাংসের ঝোল এগিয়ে দিলেন।

এটা সন্ধ্যায় সবাই খেয়ে ফেলার পর বেঁচে যাওয়া ঝোল, খেয়ে পেট ভরে গেলে তখন স্বাদটা ভারী তেলতেলে ও লবণাক্ত লাগে।

শাওনের মতো অভ্যস্ত, অভিজাত খাবার খাওয়া কারও কাছে এসব খেতে ইচ্ছে করে না।

“থাক, ধন্যবাদ!”

“আরে, পাহাড়ি বনের রাতে বাতাস ঠান্ডা, শরীর গরম রাখতে গরম কিছু খাওয়া দরকার, নাও রাখো।” বৃদ্ধ একটুও হেলাফেলা না করে, একেবারে আপনজনের মতো জোর করেই শাওনের হাতে বাটি ধরিয়ে দিলেন...

“আসলে তরুণ বয়সে বেশি ঘুরে বেড়ানো উচিত, এতে কোনো ক্ষতি নেই। আমি যখন তোমার মতো তরুণ ছিলাম, পরিবারের বাধা ডিঙিয়ে একাই চলে গিয়েছিলাম উত্তরের শহরে, সেখানে স্টিম ইঞ্জিন দেখতে চেয়েছিলাম... হা হা হা... তখন বড় কষ্টে পড়েছিলাম, পথের অর্ধেক যেতে গিয়ে বুঝলাম টাকা ফুরিয়ে গেছে, কিন্তু ফিরে আসার উপায় নেই।”

নিজের গল্প বলতে গিয়ে বৃদ্ধ গাড়োয়ানের চোখ যেন উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“শেষে কী হলো জানো? আমি প্রতিটা শহরে গিয়ে কোনো একটা পানশালায় টেবিল মুছতাম, থালা বাসন ধুতাম, টাকা জোগাড় হলেই পরের শহরে চলে যেতাম... মনে আছে, মালিকের বিশ্বাস অর্জন করতে নানা মিথ্যে কাহিনি বানিয়ে বলতাম, যাতে দোকানে কাজটা পেয়ে থাকি।”

পুরনো গল্প মনে করে তার মুখে হাসি ফুটল।

“শেষে কী তুমি স্টিম ইঞ্জিন দেখতে পেরেছিলে?”

“দেখেছিলাম! ইর্টিনোবা শহরে, তবে কল্পনার মতো সুন্দর ছিল না, শেষে হতাশ হয়েই চলে আসতে হয়েছিল... আগে-পরে মিলিয়ে এক বছরের বেশি সময় লেগেছিল, তবে পরে যখন ভাবি, ওই অভিজ্ঞতাটা থাকায় আমি গর্বিত।”

তিনি ঘাড় ঘুরিয়ে খুব গুরুত্বের সঙ্গে শাওনের দিকে তাকালেন।

তার মাথার ওপর ভেসে থাকা গুণাবলিতে লেখা—[১০০০/১০০০, বন্ধুত্বপূর্ণ] এবং [স্মৃতিচারণে মগ্ন!] অবস্থা।

“বেশিরভাগ সময় আমাদের বেরিয়ে কিছুই হয় না, কিন্তু বহু বছর পর তুমি দেখবে, তখনকার সাহসের জন্য নিজেকে ধন্যবাদ দেবে! একটা মধুর স্মৃতি হয়ে থাকবে।” শাওনের কাঁধে হাত রেখে হাসলেন, তারপর আবার হাঁড়িতে ঝোল তুলে নিলেন।

অগ্নিকুণ্ডের পাশে বসে শাওন দেখল, কাঠের জ্বলা শেষ হতে চার ঘন্টা বাকি, আর রাতের শেষ পর্যন্তও আরও ছয় ঘন্টার মতো বাকি আছে, অর্থাৎ শিগগিরই দ্বিতীয় প্রহরের পাহারাদারকে ডাকার সময় হয়ে এসেছে।

………………………………

পরদিন সকালে শাওন গাড়ির দুলুনিতে ঘুম ভেঙে উঠল, বাইরে তাকিয়ে দেখল সূর্য ঢলে উঠেছে, গাড়ির বহর অনেক আগেই যাত্রা শুরু করেছে।

“তুমি জেগে উঠেছ! দেখলাম বেশ গভীর ঘুমে ছিলে, তাই রওনা দেওয়ার সময় ডাকিনি, এখন কেমন লাগছে? একটু ভালো লাগছে তো?”

শাওন মাথা ঝাঁকাল, মস্তিষ্ককে সজাগ রাখার চেষ্টা করল।

ছোট শহরে থাকাকালে সাধারণত নিজের মতো ঘুমিয়ে উঠত, পরে সকালে দৌড়ানোর জন্য ভোরে উঠলেও সেটা ছিল কারণ রাতে কিছু করবার থাকত না, প্রায়ই সন্ধ্যা নামলেই বিশ্রাম নিত, যেমন গতরাতে পাহারা দেওয়ার প্রয়োজন পড়েনি আগে কখনও।

“চলছে, শুধু একটু মাথা ঘোরাচ্ছে...”

“ওখানে কিছু ককটেল আছে, দু’চুমুক খেলে চনমনে লাগবে।” বৃদ্ধ গাড়োয়ান মুখ ঘুরিয়ে গাড়ির কোণে রাখা পানির থলির দিকে ইঙ্গিত করলেন।

শাওন ব্যাগটা হাতে তুলে দেখল...

কোনো বিশেষ গুণাবলি নেই, শুধু লেখা আছে [ককটেল: চনমনে ও সতেজ করে], এ আবার কেমন জিনিস, শুধুই গৃহস্থালি দ্রব্য?

খুলে শুঁকতেই টক গন্ধে মুখে জল এসে গেল...

এক চুমুক খেলেই...

উঁ-হুঁ...

ঠিক যেন এক গ্লাস লেবুর পানি খেল, মদের স্বাদ নেই মোটেও, শুধু টকটা দাঁত পর্যন্ত কাঁপিয়ে দেয়, আর মুহূর্তেই মাথার ঝিমুনিটা উড়ে গেল, মনটা ঝলমলে হয়ে উঠল।

“কেমন লাগল? বেশ কাজে দিল তো?”

“খারাপ না, কী দিয়ে তৈরি হয় এটা?” মুহূর্তেই মনটা চনমনে হয়ে গেল, মাথার ভারটা হালকা লাগল।

“আমি কোজা নগরের এক মদের দোকান থেকে কিনেছিলাম, আমরা পণ্য পৌঁছে দিতে যেতে যেতে প্রায়ই ঝিমুনি পেতাম, তখন দু’চুমুক খেতাম, তোমার পছন্দ হলে পরের বার কিনে নিতে পারো, দারুণ কাজ দেয়।” বৃদ্ধ গাড়োয়ান গাড়ি টানতে টানতে সামনের দিকে না তাকিয়েই চলছিলেন।

এবার শাওন খেয়াল করল, রাস্তা এখন অনেকটাই সমতল হয়েছে।

পেছনে ফিরে তাকাতেই,

পর্বতের ছোট শহর আর চোখে পড়ে না, এমনকি পাহাড়ি পথটাও বহু দূরে চলে গেছে।

“তাহলে আমরা মূল সড়কে পৌঁছে গেছি?”

“হ্যাঁ, সামনে যে মোড়টা আছে সেটা পার হলেই আমরা কোজা নগরের সীমানায় ঢুকে পড়ব, এর পর আরও কিছুক্ষণ গেলে আশপাশের ছোট শহর ও নগরের আরও অনেক গাড়ি দেখতে পাবে... আশা করি আজ বেশি ভিড় হবে না, না হলে সন্ধ্যা অবধি ডাকঘরের অতিথিশালায় পৌঁছানো মুশকিল হবে।” বৃদ্ধ গাড়োয়ান বলল।