চুয়াল্লিশতম অধ্যায় শহরের জীবন

আমি বিশ্বের বৈশিষ্ট্যগুলি দেখতে পারি। চূড়ান্ত ছায়া 2564শব্দ 2026-02-09 12:22:09

এখানে ইঁদুর অনেক? শাওন স্পষ্টভাবে মনে করতে পারে, আগেও ফল কিনতে গিয়ে ছোট্ট মেয়েটিও এই কথাটা বলেছিল, তখন একটা পিচ ফলেও কামড়ের দাগ ছিল।
“অবস্থা কি খুব খারাপ? আমি কেনাকাটা করতে গিয়েও শুনেছি।” এই অপরিচিত জগতের সার্বিক স্বাস্থ্যবিধি অবশ্যই আধুনিক সভ্যতার মতো উন্নত নয়, রাস্তার ধারে প্রায়ই আবর্জনার স্তূপ চোখে পড়ে।
ব্রুকান অ্যাভিনিউ তো তবুও ভালো, আগেরবার আসার সময় দেখেছিল, কিছু রাস্তার মাটির ওপরেই, পানির জলাবদ্ধতা সারাবছর শুকায় না, পুরো রাস্তা নোংরা হয়ে থাকে।
“এই ব্যাপারটা আমিও শুনেছি, আগে মাল পাঠাতে গিয়ে গাড়োয়ানও অভিযোগ করেছিল।” পাশে থাকা অ্যাসমিডাও বলল।
“কোগা শহরে ইঁদুর বেড়ে যাওয়া কি নিয়মিত কিছু?”
“না, গত কয়েক বছরেও শুনেছি, তবে এবার মনে হচ্ছে আরও বেশি।” অ্যাসমিডা নিজে চোখে দেখেনি, শুধু অন্যদের অভিযোগ শুনে মনে হয়েছে এবার বেশি।
যদি ভালো দমন ব্যবস্থা না থাকে, এ ধরনের সমস্যা হওয়া স্বাভাবিক।
এখন তো বসন্তের শুরু, এই সময়েই যদি ইঁদুরের উৎপাত থাকে, তবে বছরের ফসলও ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে।
কোগা শহর সাম্রাজ্যের দক্ষিণের বড় শহর, মাঝে মাঝে ফসল খারাপ হলেও টাকা দিয়ে বাইরের জায়গা থেকে কিনেই নিতে পারবে...
শাওন ক্লোডের পিচ ফল ছাড়ানোর দৃশ্য দেখতে দেখতে হঠাৎ একটা উপায় ভাবল।
“তুমি কি মনে করো, যদি তেলেমিয়ানে ফলের গাছ লাগাই কেমন হয়?”
“ফলের গাছ, আপনি কি ফলের বাগান করতে চান?”
“তেলেমিয়ান শহরের চারপাশে উপযুক্ত পরিবেশ আছে, আগে লুক বলেছিল, শহরে একসময় একটা ফলের বাগান ছিল, পরে আগুনে পুড়ে গেছে।” ফলের বাগান নিয়ে কিছু লিখিত দলিল পড়েছিল শাওন, প্রায় প্রতিটা প্রজন্মের ব্যারনই শহরের বড় ঘটনা লিখে রাখে, শাওনও বরফধসের পর সেই দিনলিপি লিখে গেছে।
তবে ফলের বাগান নিয়ে বেশি কিছু লেখা নেই, বরং আগের পরিকল্পনাগুলো বেশি আছে।
শব্দের ফাঁকে ফাঁকে বোঝা যায়, তখনকার ভিগল ব্যারন শহরের মানুষের জীবনমান বাড়ানোর জন্য নানা উপায় খুঁজেছিলেন, শেষে বাইরের ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে চারা নিয়ে এসে লাগান।
কিন্তু অগ্নিকাণ্ডের পর শুধু লিখে রেখেছেন: "আগুনে পুরো বাগান পুড়ে গেল।"
সরল কিছু শব্দ আর তারিখ লেখা, এরপর আর কোনো বর্ণনা নেই, যেন কিছুর অভাব।
“ফলের বাগান, এই ভাবনাটা খারাপ নয়। তবে শহরের মানুষরা কি এখনও চাষের কৌশল জানে?” অ্যাসমিডার মাথার ওপর লেখা উঠল ‘মনোযোগ হারানো!’
মেয়েটা অন্য কিছু ভাবছে।
মনে হচ্ছে, যখন থেকে আমি লুকের নাম বললাম, তখন থেকেই ওর এই অবস্থা।
থাক,
আমি তো তেলেমিয়ানের প্রভু, সিদ্ধান্ত নেওয়াই আসল কাজ, বেশি লোকের মত চাইলেই বরং বিভ্রান্তি বাড়ে।
শহর এতই গরিব, এর চেয়ে খারাপ আর কীই বা হবে, খারাপ হলে আবার চেষ্টা করব।
আরও ক'টা উপায় খুঁজে নেব।
“এই বিষয়ে আমি লুকের সাথে যোগাযোগ করব, বাণিজ্য বাজারে এক পরিচিত গাড়োয়ান আছে, সে খবর পৌঁছে দিতে পারবে।” শাওন বলল।
আর সামনের দুই ভাইবোন দাঁড়িয়ে বলল,
“ভিগল স্যার, আপনার কোনো সাহায্যের দরকার হলে বলবেন, আমরা ভাইবোন দু’জনই পাশে থাকব।”
দুই ভাইবোনের বারবার মাথা নাড়তে দেখে
লুকের সুপারিশ ও আন্তরিকতার কারণে, শাওন ওদের বিশ্বাস করল।
……………………
পরের দু’দিন শাওন আগে কোগা শহরের পরিবেশ চিনে নিতে চাইল, নাহলে বাইরে বেরিয়ে পথ হারিয়ে ফেলবে।
প্রথমে ভেবেছিল একটা মানচিত্র কিনবে... কারণ সেখানে বিভিন্ন ভবন আর পরিবেশ বোঝা যায়, আর পরিষ্কার দেখতে চেয়েছিল বলে সে চাইছিল পুরো শহরটা আলাদাভাবে আঁকা মানচিত্র।
কিন্তু ক্লোড জানাল, এমন মানচিত্র পাওয়া মুশকিল, বেশিরভাগ মানচিত্রই বড় পরিসরে তৈরি, যেমন কোগা শহরের আশেপাশের এলাকা, ছোট শহর, গ্রামের রাস্তা ইত্যাদি।
আসলে, স্কোভি দোকানেও একটা মানচিত্র আছে, সেটাও বড় এলাকা চিহ্নিত করা।
যেমন, কোগা শহর মানচিত্রের একেবারে মাঝখানে... নিচে কয়েকটা বাকানো রাস্তা, পশ্চিমে ‘শাওয়ান শহর’, দক্ষিণ-পূর্বে পাহাড়ের মাঝে গোল চিহ্ন দিয়ে লেখা ‘তেলেমিয়ান শহর’।
উত্তর ও পূর্বেও একইরকম চিত্র।
বেশিরভাগ মানুষ এই ধরনের মানচিত্রই ব্যবহার করে, কেবল দিকনির্দেশনা দেয়, যাতে গন্তব্য খুঁজে পেতে অসুবিধা না হয়।
মানচিত্রটা বড় নয়...
ভেড়ার চামড়ার ওপর আঁকা, তোয়ালের মতোই আকার।
কাগজের সীমাবদ্ধতা, সবচেয়ে বড় কথা, মানচিত্রের অনুপাত বড়, তাই শাওন স্পষ্ট কিছু দেখতে পারে না।
চোখের সামনে রাস্তা, পর্বত দেখা গেলেও, কোগা শহর শুধু একটা চতুর্ভুজের অবয়ব, ওর বেশি নয়, শুধু মানচিত্রে চিহ্নিত শহরগুলো–তেলেমিয়ানসহ–দেখা যাচ্ছে...
এরপর আর কিছুই নয়, পুরো শহরের বিবরণ দেখা যায় না, মানুষের তো প্রশ্নই ওঠে না।
শুধু নিজের অবস্থান চিহ্নটা থাকে, কিন্তু অনুপাত বড় বলে, নিজের অবস্থান মানে পুরো শহরটাই!

কিছুটা তুলনা করলে, যেন ‘এম’ চিহ্নিত মানচিত্র খোলা, ডান-ক্লিক করলে বড় মানচিত্র দেখা যায়, শুধু অবস্থান দেখায়, শহরের ভবন আলাদা বোঝা যায় না।
যদি এমন শহরের বিশদ মানচিত্র পেতাম, তাহলে স্পষ্ট দেখা যেত।
কিন্তু ক্লোড বলল, এমন মানচিত্র পাওয়া কঠিন, হয়তো কোনো ভ্রমণকারীর কাছে থাকতে পারে, আঁকা কঠিন বলে তারা বিক্রি নাও করতে পারে... ভাগ্য ভালো হলে হয়তো পাবে।
অন্যদিকে, শাওন ইতিমধ্যে বাণিজ্য বাজারের গাড়োয়ান দিয়ে নিজের ফলবাগান পুনর্গঠনের ইচ্ছা চিঠি লিখে লুককে পাঠিয়েছে, আর জানিয়েছে সে এখন স্কোভি দোকানেই আছে...
অ্যাসমিডা আর লুকের গল্প শাওন ওর ভাইয়ের মুখে অনেক শুনেছে।
পাঁচ বছর আগে, যখন লুক ছিল একজন পণ্ডিত, তখন দোকানে বাবার কাজে সহায়তা করত অ্যাসমিডা, তখন ক্লোড ছোট হলেও দুইজনের সম্পর্ক জানত।
পরে কী হলো~ ঠিক উপন্যাস বা নাটকের মতোই, পাহাড়ি গ্রামের সাধারণ ছেলেটি আর ধনী ব্যবসায়ীর কন্যার প্রেমে বাধা দেয় সমাজ আর পরিবার, শেষে দু’জন পালিয়ে যাওয়ারও পরিকল্পনা করে, কিন্তু একদিন ভাইবোনের বাবা ও লুকের আলোচনার পর, লুক নিজেই চলে যায়।
কেউ জানে না তারা শেষবার কী কথা বলেছিল...
এরপর লুক নিজের জন্মশহরে ফিরে গিয়ে ব্যারনের শিক্ষিত সহকারী হয়, আর অ্যাসমিডা হয় স্কোভি দোকানের উত্তরাধিকারী। পুরনো মালিক ও আগের প্রজন্মের ভিগল ব্যারন মারা যাওয়ার পর থেকে তাদের আর যোগাযোগ নেই।
এখনও কেউ বিয়ে করেনি, কেউ বিয়ে দেয়নি, তবু আর যোগাযোগ নেই।
এভাবেই চলতে থাকবে...
সব গল্পের মতোই শেষ, শুধু পার্থক্য এতদিনে বাস্তবে নিজের চারপাশে ঘটছে দেখে মনটা ভারী লাগে।
দিনের বেলায় শাওন সাধারণত বাইরে যায়, যাতে স্কোভি পরিবারের ব্যবসায় বিঘ্ন না ঘটে, আরেকটা উদ্দেশ্য, সেই ফল বিক্রি করা মেয়েটিকে খুঁজে পাওয়া, মনে আছে সে বলেছিল পিচ ফল তার বাড়ির চাষ করা, তার কাছ থেকে কিছু চারা কিনতে চায়।
কিন্তু দু’দিন খুঁজেও আগের জায়গায় তাকে দেখা যায়নি!
তবে কি ও ভ্রাম্যমাণ বিক্রেতা?
আরও খুঁজতে চাইল, শাওন হঠাৎই চোখে পড়ল সামনে একজন মানুষ বেশ অদ্ভুত।
নিজের থেকে পাঁচ মিটার দূরে, ভিড়ের মাঝে একটা সরু পিঠ দেখা যাচ্ছে... কিন্তু তার মাথার ওপর ভেসে উঠছে ‘অন্বেষণ~’
বলে কী! আসলে সেটাও জাদুবিদ্যা!