পঁচানব্বইতম অধ্যায়: পাঠকদের কাছে প্রতিশ্রুতি

মোউন খননদল……
জোট বাঁধলে বাঁচে, আলাদা হলে মরে!
আহা, আহা, আহা~ আমাকে ভুলে যেও না।
কোনো পেশাই হোক, সেখান থেকে মাথা তুলে বেরিয়ে আসতে পারা তাদের সামর্থ্যেরই প্রমাণ। মঞ্জিংহুয়া প্রকাশনা সংস্থা এই চারজনের জন্য আজ প্রকাশিত ভূতজ্বালানি দ্বিতীয় খণ্ড: ড্রাগনশির পাথুরে গুহা-র একটি ক্ষুদ্র অংশ মঞ্চস্থ করার ব্যবস্থা করেছিল; মঞ্চে তাদের অভিনয়কে কেবল “অসাধারণ” বলেই বর্ণনা করা যায়।
বিশেষ করে শেষের চূড়ান্ত মুহূর্তে, “হু বা ই”, “পাঁজি”, “ইয়াং অধ্যাপক” এই তিনজনের পরস্পর-সমঝোতাপূর্ণ একসঙ্গে বলা সংলাপ, আর “বড় সোনাদাঁত”-এর শেষের কথাটি তো পুরো দর্শকসভায় এমন হাসির ঝড় তোলে যে পেট মোচড়াতে থাকে; এরপরই চারজন দর্শকদের বজ্রধ্বনির মতো করতালির মধ্যে মঞ্চ ছেড়ে নেমে যায়।
এ কথা নির্দ্বিধায় বলা যায়—নেটউপন্যাসের চরিত্রে কস করা এই প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ সাফল্য পেয়েছিল!
শুধু তখন চারজনেরই ধারণা ছিল না, ঠিক এই সফল চেষ্টা তাদের “পবিত্র-মলিন” কস দলকে আয়ের এক নতুন পথ খুলে দেবে—নেটউপন্যাসের চরিত্রে কস করা; পরে এ-ই তাদের সমগ্র কস মহলে শীর্ষস্থানীয় প্রভাবশালী দলে পরিণত করবে!
অবশ্য এসব পরে হবে, এখন সে কথা থাক।
“বলুন তো, একটু আগে কী দারুণ অভিনয় হলো না কি!?”
“দারুণ!!”
দর্শকেরা যখনও সেই চমৎকার অভিনয়ের রেশ কাটিয়ে উঠছে, তখন সঞ্চালক ছোট লি নিঃশব্দে আবার মঞ্চে ফিরে এলেন। দর্শকদের সর্বসম্মত প্রশংসা পেতেই তার মুখে এক গর্বিত হাসি ফুটে উঠল; সুযোগ হাতছাড়া না করে তিনি উৎসাহ ধরে রেখে বললেন, “আমিও মনে করি ভীষণ দারুণ হয়েছে, তবে এর পরের অংশ আরও দারুণ হবে!”
“এরপর সবাই চলুন, আজকের নায়ক—চিরশুদ্ধ-চিরদৃঢ় মহাশয়কে—সবচেয়ে, সবচেয়ে, সবচেয়ে জোরাল করতালিতে স্বাগত জানাই!”
“ওহ!”
তালি, তালি, তালি——
দর্শকেরা একেবারেই কল্পনা করেনি যে লি চুনগাং এভাবে তাদের সামনে হাজির হবেন। বিশেষত যখন তিনি এক ধাপ এক ধাপ করে মঞ্চে উঠছিলেন, তখন করতালি আর চিৎকারের শব্দ একেবারে শীর্ষে পৌঁছে গেল; কানফাটা আওয়াজ আকাশ বিদীর্ণ করে তুলল।
“আহা, চুনগাং মহাশয় তো একেবারে তরুণ তারকা, কত সুন্দর!”
“কে ভেবেছিল চুনগাং মহাশয় এত তরুণ আর সুদর্শন!”
“……”
লি চুনগাংয়ের বাহ্যিক রূপ দর্শকদের চোখে তাঁর জনপ্রিয়তাকে সরাসরি আকাশছোঁয়া করে দিল। বিশেষ করে উপস্থিত অল্প কয়েকজন নারী-পাঠকের চোখে লুকোনো ভালবাসা আর চাপা রইল না; সংযম না থাকলে তারা অনেক আগেই মঞ্চে ছুটে উঠে তাঁকে জড়িয়ে ধরত।
সঞ্চালকের হাত থেকে মাইক্রোফোন নিয়ে হাসিমুখে লি চুনগাং বললেন, “সবাইকে নমস্কার, আমি ভূতজ্বালানি-র লেখক চিরশুদ্ধ-চিরদৃঢ়।”
এমন স্রেফ পরিচয়ও আবার দীর্ঘক্ষণ থামাহীন উল্লাস ডেকে আনল।
“এরপরই আসছে আজকের সবচেয়ে বড় চমক! আমাদের লেখক চুনগাং মহাশয়现场ে এলোমেলোভাবে পাঠক বাছবেন, আর পাঠকদের প্রশ্নের উত্তর দেবেন। অবশ্যই, প্রশ্নে ব্যক্তিগত গোপনীয়তার বিষয় থাকা চলবে না।”
এ কথা বলতেই হয়, মঞ্জিংহুয়া প্রকাশনা সংস্থার “পাঠকদের নিজের মুখে প্রশ্ন করানোর” কৌশলটি একেবারে পাঠকদের মনের কথার উপর আঘাত করল। তাদের সমর্থিত ব্যক্তির সঙ্গে এমন বিরল মিথস্ক্রিয়ার সুযোগ নিঃসন্দেহে তাদের সবচেয়ে পছন্দের; সঞ্চালক ছোট লি-র কথা শেষ হতেই বেশিরভাগের মনেই চিন্তা শুরু হয়ে গেল——
যদি আমাকে বেছে নেওয়া হয়, তাহলে কী প্রশ্ন করব?
আর তখন মঞ্চের নিচে, একই রঙের এক বিস্তৃত অংশে, সঞ্চালকের কথা শুনে লিউ এ হঠাৎই আনন্দে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল। কীভাবে এই সুযোগটা নিজের হাতে টানা যায়, তা ভাবতে ভাবতে তার হঠাৎ মাথায় এক দারুণ বুদ্ধি এলো।
উচ্চতায় সুবিধা না থাকায়, তার কনুই কেবলমাত্র গুও বেইর কোমরের খাঁজে ঠিকঠাক গিয়ে লাগতে পারল। তাতেই অন্যজনের তীব্র প্রতিক্রিয়া হল। চোখের এক পলকে বোঝা গেল, এই খ্যাপা কাকিমার সঙ্গে পেরে ওঠা সহজ নয়; সে তড়িঘড়ি নিচু গলায় বলল, “এ জে, কী হয়েছে?”
“কিছুক্ষণ পর প্রশ্নোত্তর পর্বে তুমি সবাইকে প্রথমেই হাত তুলতে বলবে। যার ভাগ্য ভালো হয়ে নাম ওঠে, মাইক্রোফোন হাতে পেলেই সঙ্গে সঙ্গে আমাকে দেবে, বুঝেছ? এই প্রশ্ন করার সুযোগটা আমাকে দিও; চিন্তা কোরো না, তোমাদের একেবারেই ঠকাব না!”
“তোমার যা জানতে ইচ্ছে করছে, সেটা আমি সরাসরি মেসেজে চুনগাংকে জিজ্ঞেস করে দিই না কেন? এত ঝামেলা করার কী দরকার?”
গুও বেই মুখ ভার করে বলল। কথা যাই হোক, সে তো রাজধানীর ধনী-অভিজাত বখাটে তরুণদের মধ্যে নামকরা একজন; সবসময় তাকে এদিক-ওদিক খাটানো হবে, তার কি একটুও মান-সম্মান নেই?
“ওটা আলাদা!”
“কীসে আলাদা?”
“ঠিক আছে, তুমি যদি আমাকে সাহায্য না করো, আমি পরে আন্টিকে বলে দেব, গত মাসে তুমি ওনার কাছে অসুস্থতার ছুটি চেয়েছিলে, আসলে গিয়েছিলে…… উঁউঁউঁউঁ~” লিউ এ-র তো অনেক কৌশল ছিল; গুও বেইর উপর চাপ দিতে সে একটুও ভয় পেত না। এই ছোট্ট অনুচরকে সে একেবারে চেপে ধরতে জানত। অর্ধেক কথা বলতেই গুও বেই তৎক্ষণাৎ তার মুখ চেপে ধরল।
“দিদি, তুমি আমার দিদি—এতটুকু তো মানো। এই কাজটা আমি তোমার জন্য এমন করে করব যে দেখলে মন ভরে যাবে!”
“এই তো ঠিক। আমার আর কোনো গুণ না থাক, কিন্তু আমি খুশি হলে ভুলে যেতে খুবই পারি, বুঝেছ?”
“জি, ম্যাডাম!”
পরিস্থিতি মানুষের চেয়ে শক্তিশালী। যতই অনিচ্ছুক হোক, গুও বেইকে শেষ পর্যন্ত দলীয় সদস্যদের একজন একজন করে খুঁজে লিউ এ-র ইচ্ছার কথা জানিয়েই দিতে হল। কাজটা শেষমেশ হবে কি না, সেটা নিয়ে তার কোনো মাথাব্যথা ছিল না।
গুও বেই তো লি চুনগাং-এর কাছ থেকেই জেনে গেছে যে সামনে চার বছর ওর চিংহুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার কথা। তাহলে দেখা-সাক্ষাতের সুযোগের অভাব হবে কেন? তখন তো যা খুশি সব প্রশ্নই করে ফেলা যাবে। এমন কতগুলো অজানা প্রশ্নের সুযোগ নিয়ে এখানে রক্তারক্তি করার দরকারই বা কী?
“বিশ্বাস করি, সবাই ইতিমধ্যেই আমাদের চুনগাং মহাশয়কে কী প্রশ্ন করবে তা ভেবে নিয়েছে। তাহলে এবার চুনগাং মহাশয়ই বেছে নেবেন সেই সৌভাগ্যবান পাঠককে, যিনি প্রশ্ন করবেন!”
“ঠিক আছে, আমি আসলে চোখে পড়লেই বেছে নেব, কোনো রকম কারসাজি নেই, একদমই না।”
লি চুনগাং-এর চোখ নিচে ভিড়ের মধ্যে চারদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগল। বেশিক্ষণ লাগল না, তিনি এক ভরাট-গড়নের পাঠককে দেখতে পেলেন। তাঁকে এক নজরে বেছে নেওয়ার কারণ শুধু তাঁর অবিশ্বাস্য স্থূলতাই নয়, হাতে ধরা ভূতজ্বালানি প্রথম খণ্ড: অদ্ভুত নির্জন নগর-ও ছিল।
বলতেই হয়, এই পাঠকের মন সত্যিই খাঁটি ছিল; ভূতজ্বালানি দ্বিতীয় খণ্ড: ড্রাগনশির পাথুরে গুহা-র স্বাক্ষর অনুষ্ঠানে এসেও তিনি আগের বইটি সঙ্গে এনেছিলেন।
লি চুনগাং বাছাই করতেই মঞ্চের নিচে প্রকাশনা সংস্থার এক কর্মী জনতার ভেতর দিয়ে পথ করে ছুটে এসে আগেভাগে প্রস্তুত রাখা মাইক্রোফোনটি তাঁর হাতে তুলে দিলেন।
গোলগাল ছেলেটিও স্পষ্টতই কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল। বিশেষ করে চারদিকে এত লোকের দৃষ্টি যখন তার দিকেই নিবদ্ধ, সে নার্ভাস হয়ে মাইক্রোফোন আঁকড়ে ধরে একটু কাঁপা গলায় জিজ্ঞেস করল, “চুনগাং মহাশয়, আমি জানতে চাই, ভবিষ্যতে আপনি কি ভূতজ্বালানি লেখা চালিয়ে যাবেন?”
“+1”*N
প্রশ্নটি ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই উপস্থিত সকলের হৃদয়ের সুর এক হয়ে গেল। কারণ লি চুনগাং-এর প্রথম বই ভূতজ্বালানি-র শেষ পরিণতি ছিল খোলা শেষ; আর খোলা শেষ মানে যেন আদৌ কোনো শেষ নেই—চাইলে যেকোনো সময় সেখান থেকেই লেখা এগিয়ে নেওয়া যায়।
ভূতজ্বালানি-র অসংখ্য পাঠক, গল্পের রস আস্বাদন শেষ না করেও, লেখক চিরশুদ্ধ-চিরদৃঢ় কোনো একদিন বাকি অংশ লিখে যাবেন—এই আশাই পোষণ করে এসেছে।
“এখানে আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, ভূতজ্বালানি পছন্দ করা সব পাঠককে বলছি—ভবিষ্যতে আমি অবশ্যই এটি শেষ পর্যন্ত লিখব, আর তা হবে সত্যিকারের সমাপ্তি!”