অধ্যায় ১৩৬: ভবিষ্যতের বসতি
জনমত জরিপের ফলাফল:
জরিপে অংশগ্রহণকারীর সংখ্যা: ১৪৭ জন।
ক্রয়ে আগ্রহী ৩৪.৭%; ক্রয়ে অনিচ্ছুক ৬২.৯%; অনির্ধারিত ২.৪%।
মতামত সংগ্রহ: ১...; ২...
দুই দিন পর, টম্পসন তার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিশ্বস্ত সহকর্মীর কাছ থেকে ইমেইলের মাধ্যমে র্যান্ডম স্ট্রিট সার্ভে বা রাস্তার সাধারণ মানুষের মতামতের ফলাফল হাতে পেলেন। এই জরিপের মূল বিষয়বস্তু অত্যন্ত স্পষ্ট এবং অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। বাকি অধিকাংশ তথ্যই ছিল অনিচ্ছুক হওয়ার কারণ এবং র্যান্ডম হাউসের প্রতি ব্যক্তিগত কিছু মতামত, যা কেবল রেফারেন্স হিসেবে রাখা হয়েছে।
ছোট বিষয় থেকে বড় কিছু বোঝা যায়, একটি অংশ থেকে পুরো চিত্রটি অনুধাবন করা যায়। যদিও এই জরিপটি যুক্তরাষ্ট্রের অগণিত রাস্তার মধ্যে মাত্র একটির প্রতিনিধিত্ব করে, তবুও এই তথ্যের একটি বিশেষ গুরুত্ব আছে। পুরো মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেক্ষাপটে দেখলে, কিছু রক্ষণশীল অঞ্চল এবং কিছু চীনা বংশোদ্ভূত মানুষের ঘনবসতিপূর্ণ অঞ্চলের পারস্পরিক ভারসাম্যের কারণে, এই অনুপাতের মধ্যে খুব একটা পার্থক্য হওয়ার সম্ভাবনা নেই।
৩৪.৭% ক্রয়ের আগ্রহ র্যান্ডম হাউসের বই প্রকাশের জন্য প্রয়োজনীয় ন্যূনতম ৭০-৭৫% হারের ধারেকাছেও নেই, এমনকি অর্ধেকেরও কম। একে কেবল ‘হৃদয়বিদারক’ বলেই বর্ণনা করা যায়। অফিসের চেয়ারে বসে থাকা টম্পসনের কপালে চিন্তার ভাঁজ পড়ল, তার মুখমণ্ডল হয়ে উঠল গম্ভীর।
এমনকি ‘ঘুই চুই দেং’-এর মতো বই, যা চীনে টানা তিন মাস ধরে বিক্রির শীর্ষে ছিল, তাও এই ‘অচল অবস্থা’ ভাঙতে ব্যর্থ হয়েছে। এটি টম্পসনকে তার ভবিষ্যতের ব্যাপারে গভীর উদ্বেগের মধ্যে ফেলে দিল এবং তিনি অপ্রস্তুত হয়ে পড়লেন।
“অপ্রকাশিত... কোনো কাজ? আশা করি এই বইটি তোমার কথা মতোই দুর্দান্ত হবে।”
৩৪.৭% ক্রয়ের হার—যদি এই প্রস্তাবটি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের র্যান্ডম হাউস সদর দপ্তরে পাঠানো হয়, তবে বলাই বাহুল্য যে, তা নির্দ্বিধায় প্রত্যাখ্যান করা হবে!
এখন আর কোনো ভালো উপায় না থাকায়, টম্পসন কেবল সেই ব্যক্তিটির ওপর ভরসা করতে পারেন, যিনি তার সামনে আত্মবিশ্বাসের সাথে দাঁড়িয়ে ছিলেন। সেই মানুষটি অন্য একটি বইয়ের ব্যাপারে অঙ্গীকারবদ্ধ, যে বইটি ‘ঘুই চুই দেং’-এর চেয়েও বিদেশে প্রকাশের জন্য বেশি উপযুক্ত এবং আরও উন্নত। কেন জানি না, টম্পসনের অকারণে এমনটাই মনে হচ্ছিল।
—
লি চুনগাংয়ের অন্য কোনো বিবাহিত পুরুষের সাথে এক বিছানায় ঘুমানোর কোনো ইচ্ছে ছিল না।
তাই লুও ওয়েন হোটেলে নিজের রুমে বসেই চাক্ষুষ করলেন, লি চুনগাং কীভাবে অত্যন্ত দ্রুত ও সাবলীলভাবে ‘দ্য লর্ড অফ দ্য রিংস’-এর বাকি অংশ সম্পন্ন করলেন। এরপর তিনি মুগ্ধ হয়ে এবং অনিচ্ছাসত্ত্বেও হোটেল থেকে বিদায় নিলেন।
পেঙ্গুইন র্যান্ডম হাউসের সাংহাই শাখা লুজিয়াজুই এলাকায় অবস্থিত। লি চুনগাংয়ের অবস্থান থেকে জায়গাটি খুব বেশি দূরে নয়, আবার খুব কাছেও নয়। তবে মাঝখানের রাস্তাগুলো অত্যন্ত ব্যস্ত, তাই সেখানে পৌঁছাতে বেশ সময় লাগবে।
লুও ওয়েনকে কষ্ট করে আসতে না বলে, তারা র্যান্ডম হাউস সাংহাই শাখায় দেখা করার সময় ঠিক করলেন। লি চুনগাং ল্যাপটপটি অক্ষত অবস্থায় হোটেলে ফেরত দিয়ে, সদ্য প্রিন্ট করা কালির গন্ধে ভরা পাণ্ডুলিপি নিয়ে হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়লেন।
‘ঘুই চুই দেং’-এর অসমাপ্ত পাণ্ডুলিপি নিরাপত্তার খাতিরে আপাতত তার কিউকিউ ইমেইলে জমা রাখলেন। কাজের গুরুত্ব অনুযায়ী অগ্রাধিকার ঠিক করতে হয়, আর লি চুনগাংয়ের কাছে র্যান্ডম হাউসের সাথে বিদেশে বই প্রকাশের এই সুযোগটিই এখন বেশি গুরুত্বপূর্ণ।
ট্যাক্সিতে বসে জানালার বাইরে সাংহাইয়ের জমকালো দৃশ্য এবং ব্যস্ত মানুষের আনাগোনা দেখতে দেখতে লি চুনগাংয়ের মুখে তৃপ্তির হাসি ফুটে উঠল। এত লম্বা সময় ধরে, লি চুনগাং ‘সিস্টেম’-এর কাছে কৃতজ্ঞ যে, সেটি তাকে একজন লেখক হতে বাধ্য করেছিল। পেছনে ফিরে তাকালে দেখা যায়, তিনি তার অনেক স্বপ্ন পূরণ করেছেন এবং একই সাথে এমন সব অর্থ উপার্জন করেছেন যা আগে কল্পনাও করতে পারেননি। এখন ভাবতে গেলে... বেশ ভালোই!
মানুষের যদি ভবিষ্যতের দূরদর্শী চিন্তা না থাকে, তবে বর্তমানের ছোটখাটো উদ্বেগ তাকে ঘিরে ফেলে। কত লেখকই তো একটি বই লিখে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন, কিন্তু দ্বিতীয় বইয়ের সময় এসে পুরনো খ্যাতির ওপর নির্ভর করতে গিয়ে হারিয়ে গেছেন? কত প্রতিভাবান মানুষ সময়ের স্রোতে সাধারণ মানুষের ভিড়ে মিলিয়ে গেছেন?
লি চুনগাং জানেন তার নিজের যোগ্যতা কতটুকু। ‘লিটারেচার এনসাইক্লোপিডিয়া সিস্টেম’ তার জাদুকরী শক্তি, এটা ঠিক। এর ওপর নির্ভর করে ধাপে ধাপে শিখরে পৌঁছানো সম্ভব, এটাও ঠিক। কিন্তু যদি কোনোদিন এই সিস্টেম হারিয়ে যায়, তবে কি তিনিও সেই ঝরনাধারা শুকিয়ে যাওয়া লেখকদের মতো হারিয়ে যাবেন?
তাই লি চুনগাং সবসময় নিজের ভবিষ্যতের জন্য একটি দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনা তৈরি করে রেখেছেন, যা খুব বেশি জাঁকজমকপূর্ণ না হলেও অন্তত নিরাপদ। এই পরিকল্পনায় ভবিষ্যতের আবাসস্থলের বিষয়টি খুব গুরুত্বপূর্ণ।
বাবা-মা না থাকায় পেংচেং এখন লি চুনগাংয়ের কাছে এক বেদনার জায়গা। অন্যান্য আত্মীয়দের সাথে আগে যোগাযোগ ছিল না, ভবিষ্যতে রাখারও কোনো প্রয়োজন নেই। তরুণদের কাছে ভবিষ্যতের আবাসস্থল নির্বাচনের ক্ষেত্রে বিলাস বহুল গাড়ি, সুন্দরী নারী বা জমকালো রাতের জীবন—এই ধরণের কারণগুলোই বড় হয়ে দাঁড়ায়। আর এই কারণেই লি চুনগাং ইয়াংজিংয়ের বদলে সাংহাইকে বেছে নিয়েছেন।
যদি ৬০ বছর বয়সে অবসর যাপনের কথা ভাবতেন, তবে হয়তো ইয়াংজিংয়ে একটি চারকোনা উঠানওয়ালা বাড়ি (সিহে ইউয়ান) কেনার কথা ভাবতেন। প্রতিদিন পাখি বা কুকুর নিয়ে ঘুরে বেড়াতেন, অবসর সময়ে প্রতিবেশীদের সাথে মাহজং খেলতেন; কী দারুণ আরামের হতো!
“জানিনা লুও ওয়েন গতবার বাড়ি দেখার কাজ শেষ করতে পেরেছিল কি না।”
চীনে যদি আপনার কাছে প্রচুর টাকা থাকে কিন্তু বিনিয়োগের ভালো জায়গা খুঁজে না পান, তবে বড় শহরগুলোতে রিয়েল এস্টেটে বিনিয়োগ করা মানেই নিশ্চিত মুনাফা।
—
র্যান্ডম হাউস সাংহাই শাখা।
“মেরি, কেউ কি আমার খোঁজ করেছে?”
“আহ, না টম্পসন।”
“তাই? কেউ যদি আমার খোঁজে আসে, তবে দেরি না করে আমাকে জানিও।”
“ঠিক আছে।”
লি চুনগাং এবং লুও ওয়েনের দেখা করার সময় ছিল সকাল দশটা পনেরো মিনিট। লি চুনগাং যখন ট্যাক্সি থেকে নামলেন, তখন দেখলেন তার ঠিক পেছনের করোলা গাড়িটি থেকে লুও ওয়েন নামছেন। দুজনেই একে অপরকে দেখে অবাক হলেন; হয়তো ভাবছিলেন, এমন কাকতালীয় ঘটনা কীভাবে ঘটল!
এতে অপেক্ষার ঝামেলা আর থাকল না।
“হ্যালো, আমরা মিস্টার টম্পসনের সাথে দেখা করতে চাই।”
জাপানি কোনো কোম্পানিতে হলে তাদের করপোরেট সংস্কৃতি অনুযায়ী কাজের সময় মনোযোগ হারানো ছিল অপরাধ। কিন্তু আমেরিকান কোম্পানির সংস্কৃতি একদম আলাদা; যতক্ষণ কাজ সময়মতো এবং সঠিকভাবে সম্পন্ন হচ্ছে, ততক্ষণ কাজের ফাঁকে আপনি কী করছেন তা নিয়ে ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তারা মাথা ঘামান না। আপনি কাজের সময় সিনেমা দেখুন, ভিডিও স্ট্রিমিং অ্যাপে সময় কাটান কিংবা ব্রেকরুমে স্ন্যাকস খান—তাতে কারো কিছু যায় আসে না।
তাই যখন তারা র্যান্ডম হাউস সাংহাই শাখার ১৬ তলায় পৌঁছালেন, তখন দেখলেন রিসেপশনিস্ট তরুণীটি কাজের সময় আরাম করে নখে নেইলপলিশ লাগাচ্ছেন এবং মাঝে মাঝে নিজের ফোনে ভিডিও অ্যাপ ব্যবহার করছেন।
কাউকে দেখে তিনি মুখ তুলে তাকালেন। অবশ্যই তার দৃষ্টির অনেকটাই ছিল সুপুরুষ লি চুনগাংয়ের ওপর। টম্পসনের আগের নির্দেশনার কথা মনে পড়তেই তিনি বললেন, “দয়া করে একটু অপেক্ষা করুন, আমি মিস্টার টম্পসনকে খবর দিচ্ছি।”