অধ্যায় ১০৯: জল বাড়লে নৌকাও ভাসে (পাঁচ পর্বের অনুরোধ, প্রথম সাবস্ক্রিপশন চাই)

“লি ছুনগাং ফিরে এসেছে!”

কে যেন তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে ওপরের তলা থেকে দূরে ফিরে আসা লি ছুনগাংকে দেখতে পেয়ে অসাবধানতায় চেঁচিয়ে উঠল। আর সে চেঁচিয়ে ওঠামাত্র পুরো তলার লোকজনই লি ছুনগাংয়ের উপস্থিতি টের পেল।

এখন আর চুপিচুপি ভিড়ের মধ্যে মিশে ছাত্রাবাসে ঢোকার প্রশ্নই নেই, এমনকি ছাত্রাবাসের প্রধান দরজাটাও নির্বিঘ্নে পার হওয়া সম্ভব নয়।

“সহপাঠী লি ছুনগাং, আপনি কি…”

“ছুনগাং দাদা, আমি চাই…”

“আপনি কি আমাকে ‘ভূত ফুঁকানো প্রদীপ’-এর একটি স্বাক্ষরিত কপি দিতে পারেন?”

“আমি আপনার একনিষ্ঠ ভক্ত! ছুনগাং দাদা, গতকাল কিছু কাজ থাকায় স্বাক্ষর বিতরণ অনুষ্ঠানে যেতে পারিনি। এখন কি আরেকবার সুযোগ দিয়ে আমাকে একটি বইয়ে স্বাক্ষর করে দেবেন?”

“…”

এত লোক একই সময়ে হইচই করে কথা বলতে শুরু করল যে মনে হচ্ছিল, চারপাশে যেন দশ হাজার হাঁস ঘিরে থেকে একটানা ক্যাঁক ক্যাঁক করছে। তারা আসলে কী বলছে, লি ছুনগাং কিছুই স্পষ্ট শুনতে পেল না। তার ওপর এত মানুষ একসঙ্গে এগিয়ে আসায় কাকে আগে উত্তর দেবে, সেটাও বুঝে উঠতে পারছিল না।

“একটু শান্ত হন, সবাই শান্ত হন!”

ভাগ্য ভালো, লি ছুনগাংয়ের কথার এখনও কিছুটা ওজন ছিল। তার কথা সবার মনোযোগ আকর্ষণ করল, আর সত্যিই মুহূর্তের মধ্যে বিশৃঙ্খল দৃশ্যটি সাময়িকভাবে শান্ত হয়ে গেল। তবে লি ছুনগাংয়ের দিকে তাকানো সবার চোখে তখনও প্রবল আগ্রহ জ্বলছিল।

এই মানুষগুলো যে সবকিছু উপেক্ষা করে এখানে ছুটে এসেছে, তার নিশ্চয়ই নির্দিষ্ট কারণ আছে!

অন্যের মুখে শোনা হোক কিংবা নিজেরাই অনলাইনে যাচাই করে থাকুক, লি ছুনগাংয়ের স্বহস্তে স্বাক্ষর করা বইয়ের মূল্য সম্পর্কে সবার মনে একটি অদৃশ্য মাপকাঠি তৈরি হয়ে গিয়েছিল। ছিংহুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের মতো উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠানের শিক্ষার্থীদের কাছেও দশ-বারো হাজার ইউয়ান মোটেই সামান্য অর্থ নয়।

“সহপাঠীরা, দাদা-দিদিরা, আপনারা সবাই একসঙ্গে কথা বলায় আমি জানতেই পারছি না কাকে কীভাবে উত্তর দেব। বরং আপনারা কয়েকজন প্রতিনিধি বেছে নিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলুন, কেমন? আর বাকিরা দয়া করে সিঁড়ির মুখে এভাবে ভিড় করে থাকবেন না। নিরাপত্তার সমস্যা তো আছেই, তার ওপর অন্য সহপাঠীদেরও অসুবিধা হচ্ছে। এতে অন্যদের সামনে আমি খুব বিপাকে পড়ছি।”

অন্যের অবস্থায় নিজেকে কল্পনা করলে বোঝা যায়, এখানে আসা অধিকাংশ মানুষই হঠাৎ আবেগের বশে ছুটে এসেছিল।

এখন একটু ভেবে তারা বুঝতে পারল, সত্যিই তাদের আচরণ খুব একটা ভালো হয়নি। বিশেষ করে চতুর্থ তলার করিডর জুড়ে যারা ভিড় করেছিল, তারা কথাগুলো শুনে নিজেরাই কিছুটা লজ্জা পেল। একে একে স্বতঃস্ফূর্তভাবে নিচে নেমে ছাত্রাবাসের সামনের খোলা জায়গায় ফিরে গেল।

“দুঃখিত, সহপাঠী। একটু আগে আমাদের কথাবলার ভঙ্গি সত্যিই ঠিক ছিল না। আমরা আপনার কাছে ক্ষমা চাইছি।”

“আমরা এখনই নিচে চলে যাচ্ছি।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমরা এখনই চলে যাচ্ছি!”

কিছুক্ষণ আগেও যারা লক্ষ্য পূরণ না হওয়া পর্যন্ত নড়বে না, লি ছুনগাংকে না দেখে ফিরবে না—এমন দৃঢ় সংকল্পে দাঁড়িয়ে ছিল, তাদের মনোভাবে একশো আশি ডিগ্রি পরিবর্তন ঘটল। সু ইউ মনে মনে ভাবল, এই প্রতিভা নিয়ে তারা যদি সিচুয়ান অপেরার মুখভঙ্গি বদলের শিল্প না শেখে, তবে সত্যিই প্রতিভার অপচয়।

দশ মিনিট পর।

এই একজনের একটি কথা, ওই আরেকজনের আরেকটি কথার টুকরো জুড়ে অবশেষে লি ছুনগাং পুরো ঘটনার কারণ ও পরিণতি বুঝতে পারল। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, মান জিংহুয়া প্রকাশনা সংস্থা থেকে পাঠানো এক-দুইশো নতুন বই-ই এই বিপত্তির মূল কারণ। তবে উপায়ও ছিল না—এত বড় একটি বইয়ের স্তূপ যে কারও চোখে পড়বেই।

“শুনুন, যদি কোনো সহপাঠী কিংবা দাদা-দিদি আমার স্বহস্তে স্বাক্ষর করা বই চান, তাহলে আপনারা নিজেরা বই কিনে আমার কাছে নিয়ে এলে আমি স্বাক্ষর করে দেব। তবে এই বইগুলো স্বাক্ষর বিতরণ অনুষ্ঠানে পাঠকদের উপহার দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়েছি। তাই দুঃখিত, এগুলো আপনাদের দিতে পারব না!”

লি ছুনগাংয়ের কথায় তারা পুরোপুরি সন্তুষ্ট হয়েছে কি না জানা নেই, কিন্তু যেহেতু সে কথা দিয়েছে—তারা নিজেদের বই নিয়ে এলে সে স্বাক্ষর করে দেবে—তাই অন্তত ন্যূনতম নিশ্চয়তাটুকু তারা পেয়ে গেল।

যেভাবে এসেছিল, সেভাবেই দ্রুত ছড়িয়ে পড়ল সবাই। চোখের পলকে ভিড়ের সিংহভাগ উধাও হয়ে গেল।

ছাত্রাবাসের দরজায় পা রাখতেই লি ছুনগাং পরবর্তী পদক্ষেপ নেওয়ার সুযোগ পেল না। ডান-বাঁ দিক থেকে দুজন তার দুই হাত চেপে ধরে বইয়ের স্তূপের সামনে রাখা একটি চেয়ারে বসিয়ে দিল। ঠিক তখনই কোথা থেকে যেন লি ছাংশৌ হাজির হলো, মাথার ওপর একেবারে নতুন একটি মেঝে মোছার ঝাঁটা তুলে ধরে।

“মাননীয় বিচারক, অভিযুক্ত লি ছুনগাংকে হাজির করা হয়েছে।”

ঠক! ঠক! ঠক!

হাতে ধরা তিন ইউয়ানের মিষ্টি পানীয়ের প্লাস্টিকের বোতল দিয়ে খালি হাতের তালুতে তিনবার আঘাত করে লি ছাংশৌ গম্ভীর মুখে ঘোষণা করল,

“এই আদালত ঘোষণা করছে, আজকের বিচার আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হলো। অভিযুক্ত পক্ষ বাদীপক্ষের উত্থাপিত তথ্য ও কারণের জবাব দেবে এবং প্রমাণ পেশ করবে।”

“তোমরা তিনজন আবার কী নাটক শুরু করেছ? আর আমি-ই বা কখন অভিযুক্ত হলাম?” তাদের আকস্মিক কাণ্ডে লি ছুনগাং কিছুটা হতভম্ব হয়ে গেল।

“তোমাকে আমরা কী নামে ডাকব? কলা বিভাগের সেরা ছাত্র লি ছুনগাং, নাকি উদীয়মান অনলাইন সাহিত্যিক ‘অতিশয় নিষ্ঠাবান’?”

“আমি তো ইচ্ছে করে তোমাদের কাছ থেকে কিছু লুকাইনি। যাই হোক, কাল থেকেই সামরিক প্রশিক্ষণ শুরু। আজ রাতে আমরা ভালো করে একসঙ্গে খাওয়াদাওয়া করে আগে থেকেই শরীরে একটু চর্বি জমিয়ে নিই—খরচ আমার। এবার তো হলো?”

“এটা হলে মন্দ হয় না।”

“আজ কাকতালীয়ভাবে একটা প্রচারপত্র পেয়েছি। তাতে লেখা, স্কুলের পেছনের রাস্তায় নতুন একটি নারকেল-মুরগির রেস্তোরাঁ খুলেছে। উদ্বোধনের প্রথম সপ্তাহে সব অতিথির জন্য তাজা নারকেল বিনামূল্যে। গিয়ে চেষ্টা করে দেখব?”

“দুঃখের বিষয়, সেটা একশো কেজির মতো বড় কোনো জিনিস নয়।”

“কাশি কাশি—শান্তি, শান্তি। ভুলে যেও না, আমরা পুরো বিশ্ববিদ্যালয়ের সবচেয়ে শান্তিপূর্ণ চারশো চার নম্বর ছাত্রাবাস।”

“আচ্ছা, ঠিক আছে, কোনো সমস্যা নেই। নারকেল-মুরগির একবেলার খাবারই তো—দশ বেলাও হলে আপত্তি নেই।”

এত সামান্য আবদার নিয়ে লি ছুনগাংয়ের আপত্তি থাকার কথা নয়। একা খেলেও তাকে খেতে হবে, চারজন মিলে খেলেও তাই। তার ওপর সু ইউয়ের বলা ‘সামরিক প্রশিক্ষণের আগে শরীরে একটু চর্বি জমিয়ে নেওয়া’ কথাটি তার মনের সঙ্গেই মিলে গেল।

আজকের শ্রেণিসভায় শ্রেণিশিক্ষক লু ছেন ছিংহুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের সামরিক প্রশিক্ষণ সম্পর্কে বিস্তারিত বলেছিলেন। সেটি ছিল আধা-সামরিক ধাঁচের সম্পূর্ণ আবাসিক প্রশিক্ষণ। সেখানে ঢোকার পর পোশাক, ব্যবহার্য জিনিসপত্র, খাওয়া-দাওয়া—সবকিছুতেই প্রকৃত সৈনিকদের মান অনুসরণ করতে হবে।

“পাঠকদের উৎসর্গবার্তার তালিকা—ডাউনলোড হচ্ছে, একশো তেইশ কিলোবাইটের মধ্যে দুই দশমিক আঠারো মেগাবাইট”

মোবাইলের বার্তাপ্রেরণ অ্যাপ থেকে মান জিংহুয়া প্রকাশনা সংস্থার প্রধান সম্পাদক ছি পাঠানো ফাইলটি ডাউনলোড করে খুলল লি ছুনগাং। কম্পিউটার ব্যবহার করতে চায়নি বলে নয়, বরং বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়ার দ্বিতীয় দিনই তখনও ছাত্রাবাসে ইন্টারনেট সংযোগ আসেনি। আর ইন্টারনেটহীন কম্পিউটার তো একখণ্ড ইটের চেয়ে বেশি কিছু নয়।

“ছি শিয়াওশিয়াওকে শুভেচ্ছা, প্রতি বছরই যেন তোমার বয়স আঠারো থাকে।”

“সহপাঠী তরুণদের সময়, যৌবনের জৌলুশে ভরা।”

“ড্রাগন খুঁজতে সোনা ভাগ করি, পাহাড় দেখি কোদালের চোখে; এক স্তর পেরোলেই সামনে আরেক স্তরের ফটক।”

…

তালিকায় পাঠকদের চাওয়া উৎসর্গবার্তাগুলো সত্যিই বিচিত্র—অদ্ভুত, অভিনব, রকমারি সবকিছুই ছিল। লি ছুনগাং তালিকায় থাকা নাম ও নির্দিষ্ট বার্তা অনুসারে আনুষ্ঠানিকভাবে স্বাক্ষর করা শুরু করল।

সময় কম, কাজ ভারী। আজ যদি এগুলো শেষ করে মান জিংহুয়া প্রকাশনা সংস্থার কাছে জমা দিতে না পারে, তাহলে কাল বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে সামরিক প্রশিক্ষণে যাওয়ার পর পুরো এক মাস দেরি হয়ে যাবে। তা হলে পাঠকদের দেওয়া কথা রাখা হবে না।

ভাগ্য ভালো, স্বাক্ষর বিতরণ অনুষ্ঠানের অভিজ্ঞতা ছিল তার। তাই এবার আরও দ্রুত হাতে স্বাক্ষর করতে লাগল।

পরদিন ভোরে।

বিশ্রাম ভঙ্গি!

সোজা হয়ে দাঁড়াও!

ডানদিকে তাকাও—সারি ঠিক করো!

বিশ্রাম ভঙ্গি!

“কোম্পানি অধিনায়ক, সামনে আসুন।”

“রিপোর্ট!”

“এই বছর ছিংহুয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের এক মাসব্যাপী সামরিক প্রশিক্ষণের দায়িত্ব তোমাদের চতুর্থ কোম্পানির ওপর দেওয়া হলো। তোমরা কি দায়িত্ব সম্পন্ন করতে পারবে?”

“রিপোর্ট, নিশ্চয়ই দায়িত্ব সম্পন্ন করব!”

“খুব ভালো। এখন তুমি প্রতিটি শ্রেণির প্রশিক্ষক বণ্টন শুরু করো। অল্পক্ষণেই শিক্ষার্থীরা মাঠে সমবেত হতে আসবে।”