অধ্যায় আঠারো: এইভাবেই আত্মবিশ্বাসে ভরপুর!

উৎসাহের সাথে অভিনন্দন জানাই, "চি সুন চি গাং" এর লেখা "ভৌতিক বাতাস" দুই মিলিয়ন সাবস্ক্রিপশনের সীমা অতিক্রম করেছে, দুই তারার শ্রেষ্ঠত্বের কৃতিত্ব অর্জন করেছে!

লী সুন গাং, এই কাহিনীর কেন্দ্রবিন্দু, সাবস্ক্রিপশনের ফলাফল আধঘণ্টা দেখার পর এমনভাবে বাড়ি ফিরে ঘুমাতে গেলেন যেন কিছুই ঘটেনি। অথচ ওয়েবসাইটের অপারেশন ও প্রযুক্তি বিভাগ—দুই বিভাগের কর্মীরা—বাড়ি গিয়েও সারারাত অতিরিক্ত কাজ করে চলেছে। প্রযুক্তি বিভাগ মধ্যরাত থেকে সকাল ছয়টা পর্যন্ত "ভৌতিক বাতাস" এর অর্জন হিসেব করে অপারেশন বিভাগে পাঠিয়ে দিল। অপারেশন বিভাগ সকাল সাড়ে ছয়টায় ডেটা হাতে পেল। তাদের প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল—তথ্য কি ঠিক আছে, প্রযুক্তি বিভাগ ভুল করেনি তো?

"ভৌতিক বাতাস" প্রথম পর্যায়ে একক অধ্যায়ের সর্বোচ্চ সাবস্ক্রিপশন: দুই লাখ চল্লিশ হাজার; গড় সাবস্ক্রিপশন: চব্বিশ হাজার; মোট সাবস্ক্রিপশন: দুই কোটি চব্বিশ লাখ।
সাবস্ক্রিপশন অনুপাত: ১:০.৯৪ (প্রায় ১:১)। সংগ্রহের বৃদ্ধি: ষাট লাখ।
সেদিনের মোট পুরস্কারের পরিমাণ: ৫৬,৩২,৪৯০০ ড্রাগন বুক মুদ্রা!
এগুলো যদি স্থানীয় মুদ্রায় রূপান্তর করা হয়, হয় ছাপ্পান্ন হাজার, এমনকি ওয়েবসাইটের পঞ্চাশ শতাংশ ফি কাটলেও লেখকের হাতে আটাশ হাজার স্থানীয় মুদ্রা উঠবে!
এগুলো তো কেবল পুরস্কার হিসেবে দেওয়া হয়েছে, আসল আয় তো সাবস্ক্রিপশন থেকেই আসে।
শুধু ছয় ঘণ্টার মধ্যরাত থেকে সকাল পর্যন্ত এই অর্জন হয়েছে, তখনও রাতের সেরা পাঠক প্রবাহের সময়—রাত আটটা থেকে দশটা—আসেনি। তারা কল্পনাও করতে পারছিল না, প্রথম দিনের সাবস্ক্রিপশন কোথায় পৌঁছাবে!
তবে একটিই কথা তারা নির্দ্বিধায় বলতে পারে—এক নতুন মহান লেখক উদিত হচ্ছে!

"সব পাঠকরা যেন পাগল হয়ে গেছে!"

"এই নিঃসঙ্গ ধূমপানকারী আমাদের বার্ষিক আয়ের চ্যালেঞ্জ নিয়ে নিল!"

"সবাই তাড়াতাড়ি করো, কতক্ষণ এভাবে গল্প করছ, দলনেতা চাপ দিচ্ছেন, কাজ শেষ করো, তাহলে একটু ঘুমানোও যাবে!"

"হ্যাঁ, হয়ে যাচ্ছে!"

"ঠিক আছে, ঠিক আছে!"

এরপর পাঁচ মিনিটের মধ্যেই, ওয়েবসাইটের শীর্ষে সবচেয়ে চোখে পড়ার জায়গায় ওই বার্তা ঝুলিয়ে দেওয়া হল—পাঠকরা যেন না দেখতে পান, এমন যেন না হয়।

প্রশাসনের দৃষ্টিতে, এটি অন্যান্য "চার মহারথী" কে শক্তি প্রদর্শনের দুর্দান্ত সুযোগ; তারা জানে, তাদের শীর্ষস্থান চিরকাল অটুট থাকবে!
তাদের কাছে শুধু সর্বোচ্চ দেবতা ইয়াও ইয়াং নেই, আছে একদল শক্তিশালী লেখক, মধ্য-নিম্ন স্তরে আছে প্রচুর লেখক—এটাই তাদের দীর্ঘদিনের সাফল্যের ভিত্তি।
এখন আরও এসেছে নতুন লেখক চি সুন চি গাং আর "ভৌতিক বাতাস" এর মতো দল প্রতিষ্ঠার বই; এমন সময়ে তিনদিন তিন রাত না প্রচার করলে কবে করবে!
"ভৌতিক বাতাস" যতটা আলো ছড়াচ্ছে, ঠিক ততটাই বিব্রতকর অবস্থায় পড়েছে একই সময়ে প্রকাশিত, একবার ঝগড়াও হওয়া "বামপন্থী রাজা"।
তার ফলাফল খারাপ নয়; বরং নতুন বইটি আগের ছয়টি বইয়ের চেয়ে ভালো প্রথম সাবস্ক্রিপশন করেছে, প্রকাশের পর দুই-তিন জন পুরনো পাঠকও পুরস্কার দিয়েছে।
তবে তুলনার কথা এলেই সব গিয়ে পড়ে!
বিশেষ করে প্রকাশের আগে "বামপন্থী রাজা"র পাঠকরা খুবই আত্মবিশ্বাসী ছিল, কিন্তু প্রকাশের পর থেকে যেন "চপেটাঘাতের" শব্দ থামেনি।
পাঠক গোষ্ঠীর সক্রিয়তা ইতিহাসের সর্বনিম্নে নেমেছে।
বাস্তবতা স্পষ্ট, এ সময় কথা বললেই অস্বস্তি তৈরি হয়।

সিনহুয়া সারারাত ঘুমায়নি; অনিদ্রা নয়, বরং ইচ্ছাপূর্বক।
নতুন বইয়ের ইতিহাস গড়া সত্ত্বেও তার আনন্দ হয়নি; সে তো ফ্যান্টাসি বিভাগে একজন বড় মাপের লেখক।
মনে কথা বলতে গেলে, "ভৌতিক বাতাস" সে নিজেও পড়েছে, দুই লাখের ওপর সাবস্ক্রিপশনে তারও একটি আছে।
লেখক চি সুন চি গাং এর সঙ্গে বিভাগ ভিন্ন হওয়ায় কখনও বিরোধ হয়নি।
কিন্তু পাঠকরা তো সিনহুয়ার জীবনধারণের উৎস; ঝগড়ার সময় সে সামনে আসেনি, কারণ যুক্তি ছিল না।
তবে এখন যখন তার পাঠকরা এতটা কষ্ট পাচ্ছে, সে ভাবল, তাদের জন্য কিছু করা উচিত, অন্তত কৃতজ্ঞতা প্রকাশে।
একরাতের চিন্তা শেষে, সিনহুয়া লিখে ফেলল নতুন অধ্যায়: "সিনহুয়া নিভেনি, এখনও লড়া যায়!"
সারাংশ খুব সংক্ষিপ্ত: "মাসিক ভোটে ফলাফলের জন্য লড়াই!"
চ্যালেঞ্জের ভাষা, যদিও কারও নাম স্পষ্ট নয়, তবু সবাই জানে, "বামপন্থী রাজা"র মহান লেখক সিনহুয়া "ভৌতিক বাতাস" আর চি সুন চি গাং কে চ্যালেঞ্জ ছুঁড়েছে।
মাসিক ভোটে কে জিতবে, সেটাই নির্ধারণ করবে!
অধ্যায় প্রকাশের পর সিনহুয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল; ক্লান্ত, রক্তজমা চোখে উচ্ছ্বাসের ছোঁয়া; মনে হল, তার সেরা ফর্ম ফিরেছে, একসাথে দশটা অধ্যায় লিখে ফেলতে ইচ্ছা হল।

…

"মালিক, একটা চাউ ফান দেন, ডিম-মাংস দিয়ে, সাথে এক কাপ সয়াবিনের দুধও চাই।"

গতবার সিস্টেমের ঘুম ভাঙানোর অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিয়ে, এবার লী সুন গাং অ্যালার্ম বাজার সঙ্গে সঙ্গে বিছানা ছেড়ে উঠল।

সেনাবাহিনী না চললেও খাবার আগে চাই—এই কথা সে জানে।
গত রাতের পাঠকদের উৎসাহজনক পুরস্কার ও সাবস্ক্রিপশন দেখে সে মনে মনে ফুলে উঠল; হ্যাঁ, চাউ ফানেও ডিম-মাংস চাইল, তাও দুই ডিমের, এভাবেই সে আত্মবিশ্বাসী!

মাসিক ভোটের চ্যালেঞ্জের কথা সে জানে না; জানলেও পাত্তা দিত না।
সে নির্ভরযোগ্যভাবে নিজের কাউন্টারে বসে লিখতে শুরু করল।

পুরুষের কথা একবার বেরিয়ে গেলে ফিরিয়ে নেওয়া যায় না; পাঠকদের "টেন্টাকল মনস্টার" দেখানোর কথা দিয়েছে, কথার বরখেলাপ করবে না।

…

একটানা, বিরামহীন, সকাল চার ঘণ্টায় লী সুন গাং আবার দশটি নতুন অধ্যায় প্রকাশ করল; শেষ অধ্যায়ে লেখক মন্তব্য দিল—"রোমাঞ্চ এখনো শেষ হয়নি।"

তবে গলায় দড়ি দাওয়ার আগেও একটু শ্বাস নিতে হয়; সকালটা সে লিখবে না, বরং ওয়েবনভেল নায়ক ফোরামে ঘুরতে শুরু করল।

এটা তার সম্পাদক নাটো তাকে লিংক পাঠানোর পরই সে জানতে পারল, এত ভালো একটি মুক্তভাবে (কখনো অব্যক্ত বা ঝুলে থাকা কথা) প্রকাশের জায়গা আছে; সবচেয়ে বড় কথা, ইন্টারনেটের ওপারে কেউ জানে না তুমি মানুষ না কুকুর!

ওয়েবনভেল নায়ক ফোরামের আশি ভাগের বেশি পোস্টের বিষয় "ভৌতিক বাতাস" ঘিরে; কয়েকটি পোস্ট পড়ে হাসল, তারপর বড়সড় হাই তুলে আর কোনো উৎসাহ পেল না।

উদাসী হয়ে মাউস স্ক্রল ঘুরাতে ঘুরাতে হঠাৎ একটি গাঢ় কালো ফন্টের পোস্ট চোখে পড়ল—
ওই পোস্টের শিরোনাম: "প্রথাগত সাহিত্য পতনের পথে"