অধ্যায় তিরাশি: মহাপ্রতিভার সাক্ষাৎকারের আমন্ত্রণ

“চুন গাং, তুমি যে এক কাগজে মামলা করে কাউকে আদালতে নিয়ে গেলে, সত্যিই দারুণ স্বস্তি পেয়েছি!”
“আসলে তেমন কিছু নয়, কেবল সময় মতো সুযোগ পেয়েছিলাম।”
“……”
এই ‘ডেটা জালিয়াতি’ ঘটনার সারসংক্ষেপ করলে, লি চুন গাং একেবারে শূন্য হাতে ফেরেননি। একঝাঁক বাতাসে দোলানো পাঠকদের হারানোটা অতি খারাপ কিছু নয়; বরং বহুমূল্য শিক্ষা ছিল নিজের সৃষ্টিকর্ম ও সফলতাকে সম্মানের সাথে, অপমানেও অশান্ত না হয়ে গ্রহণ করা।
বইয়ের মূল্যায়ন বিভাগের প্রতি এখন লি চুন গাংয়ের আর কোনো আগ্রহ নেই, সেখানে আর ফিরে যাওয়ার প্রয়োজন অনুভব করেন না। একজন লেখক হিসেবে তার একমাত্র কর্তব্য হচ্ছে নিজের ভালোবাসার গল্প পাঠকদের সামনে তুলে ধরা। যারা ভালোবাসবে, তারা থেকে যাবে; যারা ভালোবাসবে না, তাদের নিয়ে ভাবার দরকার নেই।
ঘরের ভেতর মৃদু ও আরামদায়ক সুর বাজছে, কম্পিউটার টেবিলের ওপর এক বোতল সাধারণ কৃষক পানীয়, একটু মিষ্টি। লি চুন গাং, কোনো ঝামেলা ছাড়াই, মনপ্রাণ দিয়ে পাঠকদের জন্য ভালো বিষয়বস্তু প্রস্তুত করতে পারেন।
তবে তিনি নিজে কোনো ঝামেলা খুঁজে বেড়ান না, অথচ ঝামেলাই যেন বারবার তার কাছে এসে হাজির হয়!
নাটো, উইচ্যাটে লি চুন গাংকে লিখল: “ড্রাগন টেং চাইনিজ ওয়েবসাইটের বড় লেখকদের সাক্ষাৎকার বিভাগ তোমাকে বিশেষ সাক্ষাৎকারের জন্য আমন্ত্রণ জানাতে চায়, সময় হবে?”
লি চুন গাংয়ের চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, ফোন হাতে নিয়ে উত্তর দিলেন, “হ্যাঁ, সময় হবে।”
বড় লেখক সাক্ষাৎকার বিভাগটি ড্রাগন টেং চাইনিজ ওয়েবসাইট পাঠকদের জন্য বিখ্যাত লেখকদের আরও গভীরভাবে জানতে বিশেষভাবে গড়ে তুলেছে। তবে এই বিভাগের দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তি অত্যন্ত খামখেয়ালি; কখন কাকে সাক্ষাৎকার দেওয়া হবে, কখন সাক্ষাৎকার প্রকাশ হবে, সবই পুরোপুরি এলোমেলো ও অনিশ্চিত।
গত মাসের আগের সাক্ষাৎকার প্রকাশ হয়েছিল, সেই সাক্ষাৎকারে ছিলেন পুরনো খ্যাতনামা লেখক—হাঁটতে পারে এমন কনুই। তখনই তাঁর নতুন বই ‘দশম সিকোয়েন্স’ প্রকাশের ধুম চলছিল।
সাক্ষাৎকার বিভাগটি পাঠকদের এতটা জনপ্রিয় হয়েছে মূলত উপস্থাপক জিং জিংয়ের সাহসী প্রশ্নে, যা পাঠকদের প্রিয় লেখকদের বাস্তব ও মানবিক দিকটি উদ্ঘাটন করে।
যেমন—
প্রশ্ন: “আপনার মাসিক আয়ে লক্ষাধিক টাকা হলে, প্রথমে কী করেছেন?”
উত্তর: “স্ত্রীকে নিয়ে চার ঘণ্টা পরিবারে নিজের অবস্থান ‘আলোচনা’ করেছি।”
প্রশ্ন: “শেষে কী হলো?”
উত্তর: “দমনপীড়িত সব পুরুষের পক্ষ থেকে বিদ্রোহের পথে হাঁটলাম।”
প্রশ্ন: “সহজ বাংলায় বলুন।”
উত্তর: “ঝগড়া করলাম……”
প্রশ্ন: “ফলাফল?”
উত্তর: “হারলাম!”
পাঠকদের জোর করে বিষাক্ত অনুপ্রেরণা দেওয়া নয়, বরং এমন সরাসরি ও প্রাণবন্ত সাক্ষাৎকার, যা দেখে কে হাসি চাপতে পারবে?
এতে পাঠকরা লেখকদের সঙ্গে অদ্ভুত এক ঘনিষ্ঠতা অনুভব করেন, দূর থেকে কেবল দেখার মতো নয়।
লি চুন গাংও সাক্ষাৎকার বিভাগের আগের অনেক পর্ব পড়েছেন, ভেবেছিলেন মোট ১২১ জন লেখকের মধ্যে নিজের পালা এতো দ্রুত আসবে না।
সাধারণ নিয়মে তার পালা আসার কথা নয়, কিন্তু কী আর করা! সাম্প্রতিককালে ‘চুন গাং’ এমন এক নাম, যার আলোচনা এড়ানো অসম্ভব হয়ে উঠেছে।
আর বড় লেখক সাক্ষাৎকার বিভাগটি লেখকদের ব্যক্তিগত ভাবমূর্তির খেয়াল রেখে, একটু অদ্ভুত... ভাষায় বর্ণনা করা কঠিন, বরাবরই লিখিত সাক্ষাৎকারের রূপে হয়। যেহেতু সবাই লেখার দক্ষতায় পারদর্শী, তাই সাক্ষাৎকার নেওয়া খুব সহজ ব্যাপার।
নাটো লিখল, “আচ্ছা, হঠাৎ মনে পড়ল আরও একটা ব্যাপার আছে।”
“কী ব্যাপার?”
“এ বছরের বার্ষিক নির্বাচনে অংশ নিতে আগ্রহী?”
“বার্ষিক নির্বাচন!?”
লি চুন গাং ভাবতে পারেননি নাটো হঠাৎ এ বিষয়টি মনে করিয়ে দেবে। তিনি জানতেন, ড্রাগন টেং চাইনিজ ওয়েবসাইটের বার্ষিক নির্বাচন সাধারণত বছরের শেষের তিন মাস—অক্টোবর, নভেম্বর, ডিসেম্বরেই হয়। অথচ এখন আগস্টের শুরুতে এ কথা উঠল।
“হ্যাঁ, অন্যান্য নির্বাচনের সব বিভাগই বছরের শেষ তিন মাসে হয়, শুধু বার্ষিক নবীন লেখক শিরোপা সবচেয়ে আলাদা; এটি নির্বাচিত হয় এক বছরে একটি বইয়ের অর্জিত সামগ্রিক ফলাফলের ভিত্তিতে। এখানে তোমার জন্য সমস্যা আছে।
কারণ, তোমার ‘ভৌতিক বাতি’ মাত্র দুই মাসের মধ্যেই শেষ হয়েছে, যদিও ফলাফল ভালো, কিন্তু অর্জনের পরিমাণ কম, সময়ের অভাব রয়েছে। এই বই দিয়ে নির্বাচনে জয়ী হওয়া প্রায় অসম্ভব।
তাই আমার ভাবনা, যদি তুমি নবীন লেখক শিরোপার জন্য লড়তে চাও, তাহলে ‘বরফের মাঝে সাহসী তরবারি’ এখন থেকেই পরিকল্পনা করতে হবে, বড় সব তালিকায় প্রতিযোগিতা করতে হবে!”
লি চুন গাং যখন ‘ভৌতিক বাতি’ লিখছিলেন, নাটো তখনই ইন্টার্ন সম্পাদক থেকে স্থায়ী হয়েছেন, সে সময় নবীন লেখক নির্বাচনের বিশেষ নিয়মটা খেয়াল করেননি, তাই বলাও হয়নি। পরে অন্য সম্পাদকদের কাছ থেকে জানার পর, ‘ভৌতিক বাতি’ ততক্ষণে শেষ।
এখন ‘বরফের মাঝে সাহসী তরবারি’ নতুন বই প্রকাশের এগারো-বারো দিন মাত্র, নাটো হঠাৎ এ বিষয়ে মনে পড়ল।
লি চুন গাংয়ের প্রতি, কিংবা তার নতুন বইয়ের প্রতিদিনের অগ্রগতির প্রতি নাটোর নজর রাখা এখন দৈনন্দিন কাজ হয়ে গেছে। বিশেষ করে ডেটার অভাবনীয় বৃদ্ধি দেখে মন ভালো হয়ে যায়; ধীরগতি গল্প দশ হাজার শব্দের প্রস্তুতিতে আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে, পাঠকরা এখন বই ছাড়তে পারে না, প্রতিদিন নতুন অধ্যায়ের জন্য চাপ দিচ্ছে!
পুরনো বই ‘ভৌতিক বাতি’ শেষ হয়ে গেছে অনেকদিন, তারপরও এটি এখনো বিক্রয়ের শীর্ষ দশে দৃঢ়ভাবে অবস্থান করছে, শ্রেণিভুক্ত বিক্রয়ে এক নম্বর, মাসিক ভোটে পাঠকদের ন্যূনতম সমর্থনেও তীব্র গতিতে তালিকার সেরা ত্রিশে, শ্রেণিভুক্ত প্রথম স্থান সহজেই অর্জিত।
অতএব, পুরনো বই শেষ হলেও নতুন বইয়ের জন্য দীর্ঘমেয়াদি শ্রেষ্ঠ ‘প্রস্তাবনা’ হয়ে থাকে।
‘বরফের মাঝে সাহসী তরবারি’র নির্দিষ্ট ফলাফল গোপন রাখা অসম্ভব, বিশেষত ওয়েব উপন্যাসের পেশাদার ডেটা বিশ্লেষক—ডেটা ওয়েব। যারা মনে করেছিল লি চুন গাংয়ের রূপান্তরিত কাজ ‘ঈশ্বরত্ব’ ধরে রাখতে পারবে না, তারা শুধু দেখতে বাধ্য যে লি চুন গাং বারবার নিজের ঈশ্বরত্বকে কঠোরভাবে গড়ে তুলছেন।
এই নবীন লেখক শিরোপা, লড়বেন নাকি নয়?
এ নিয়ে কয়েক মিনিট ধরে লেখার কাজ থামিয়ে মনোযোগ দিয়ে ভাবলেন লি চুন গাং, হঠাৎ সচেতন হয়ে নিজের উপর রাগ করে চাইলেন নিজেকে চড় মারতে—এত তুচ্ছ বিষয় নিয়ে কয়েক মিনিট নষ্ট করার মানে আছে!?
নবীন লেখক শিরোপা কি তার নিজের পক্ষে সম্ভব? বরং বলা উচিত, পাঠকরা তাকে সমর্থন করবে কিনা।
যেহেতু নির্বাচনের মালিক পাঠকরা, তাহলে তাদের ওপরই ছেড়ে দেওয়া যাক! পাঠকরা যদি তাকে নবীন লেখক হিসেবে সমর্থন করে, তারা বলার আগেই করবে; যদি না করে, লি চুন গাং চিৎকার করে বা একের পর এক অধ্যায় লিখে কোনো লাভ নেই।
“ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দাও।”
শেষে নাটোর উত্তর দিলেন লি চুন গাং, এই তিনটি শব্দেই। তবে নাটো তার মনোভাব বুঝতে পেরেছে, এতেই যথেষ্ট।