অধ্যায় ১১২: একদিনের সেই মানুষ হয়ে বাঁচা (সদস্যতা অনুরোধ)

যখন সিস্টেম আমাকে বই কপি করতে বাধ্য করে, তখন আমি কী করব? কোয়েলের ডিমের পিতন 2761শব্দ 2026-03-21 11:25:16

“সাথী, নমস্কার! সামনে আমাদের সামরিক প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, আপনি কি কারণে এলেন?”
“সাথী, নমস্কার। এ আমার পরিচয়পত্র, আমার কিছু বিষয় নিয়ে আপনাদের সামরিক প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে আসা হয়েছে, একজন যিনি লি চুনগাং নামে শিক্ষার্থী, তার সাথে কিছু কথা বলতে চাই। আসার আগে আমাদের বিভাগ থেকে আপনার কোম্পানি কমান্ডারকে জানানো হয়েছে, আপনি যদি জিজ্ঞেস করেন, তিনি নিশ্চয় জানবেন।”
“ঠিক আছে, সাথী, আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের অনুমতি নিয়ে আসি।”

সামরিক প্রশিক্ষণ কেন্দ্রের গেটের সামনে তিনজন সৈন্য দায়িত্বে ছিলেন। একজন গার্ড রুমে ছিল, একজন গাড়ির ডান সামনের দিকে হাত গুলি ধরে সতর্ক অবস্থায় দাঁড়িয়ে ছিল, এবং শেষ একজন গাড়ি থামিয়ে তল্লাশি করছিল।

তারা এত সতর্ক থাকা অবশ্যই জরুরি, কারণ এখানে যারা সামরিক প্রশিক্ষণ নিচ্ছে তারা সবাই বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী, দেশের ভবিষ্যতের ভিত্তি। অপরাধীদের তাদের নিরাপত্তা হুমকির মুখে ফেলা যায় না।

মু চেং যখন পরিচয়পত্রটা এগিয়ে দিলো, তারা হঠাৎ ছুঁতে গেলো না, বরং যুদ্ধের অভিজ্ঞতার মতো নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে চোখে চোখ রেখে পরিচয়পত্রের তথ্য পড়লো, তারপর চালকের দিকে তাকিয়ে কোনো সন্দেহজনক তথ্য খুঁজে দেখলো।

“ডিগ্রি ওয়ান, ডিগ্রি ওয়ান, এখানে ডিগ্রি টু, একটি কালো অডি এ৪ গাড়ি, নং প্লেট জিং AJX**7, গাড়িতে আছেন শিক্ষা বিভাগের মু চেং, তারা বলেছে কোম্পানি কমান্ডারের সাথে যোগাযোগ করা হয়েছে, দয়া করে যোগাযোগ করুন।”
“ডিগ্রি টু, ডিগ্রি টু, এখানে ডিগ্রি ওয়ান, পাওয়া গেছে, অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন।”

গাড়ির ভিতরে মু চেং হাত ঘামিয়ে হাতল ধরে ছিল, শরীর টানটান করে ছিল, কোনো তুচ্ছ ভুল বোঝাবুঝি হতে না পারে এই ভয়ে।

সত্যি কথা বলতে, লিউ ওয়েনঝং অধ্যক্ষের মুখ থেকে শুনে যে ‘শাওনিয়ান শো’ লেখক লি চুনগাং সামরিক প্রশিক্ষণে আছে, মু চেং প্রথমেই তান মন্ত্রীকে রিপোর্ট করেছিল, এবং তাদের বিভাগের পক্ষ থেকে প্রশিক্ষণ কেন্দ্রের প্রধান অফিসার কোম্পানি কমান্ডারের সাথে যোগাযোগ সফল হয়েছিল।

কোম্পানি কমান্ডারের নিশ্চিত উত্তর পেয়ে,

ঠক—

মু চেং এবং অডি গাড়ি থামিয়ে রাখা দুই সৈন্য দ্রুত এক ধাপ পেছনে হটলো, কড়া স্যালুট করলো মু চেংকে, গেটের ব্যারিকেড ধীরে ধীরে ওপরে উঠলো।

এক, দুই, এক!
সোজা দাঁড়াও!
বাম দিকে ঘুরো! ডান দিকে ঘুরো!

দরজার বাইরে আর ভিতরের পরিবেশ যেন দুই পৃথক জগৎ হয়ে গেলো, মু চেং গাড়ি নিয়ে প্রবেশ করতেই মাঠ থেকে চরম উচ্চস্বরে স্লোগান আর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের একসুরে নারা শোনা গেলো।

শিক্ষা বিভাগের প্রতিনিধি আসার খবর পেয়ে, কোম্পানি কমান্ডার আগেই মাঠের পাশে এসে দাঁড়িয়েছিলো। মু চেং গাড়ি পার্ক করেই তাদের কাছে গেলো। তারা অল্প কথাবার্তা করলো এবং সরাসরি মূল বিষয়ে এলো।

“কোম্পানি কমান্ডার কি জানেন লি চুনগাং কোথায়?”
“মু, আমার সাথে এসো।”

কোম্পানি কমান্ডার মুখ খুলতেই বুকের সামনে ঝুলানো কমলা রঙের ছোট বাচ্চাদের সোঁতা নাকড়ে জোরে ফুঁকালো শুরু করলো।
বি—বি বি! বি—বি বি! বি—বি বি!
তিনবার ‘এক লম্বা দুই ছোট’ সিগন্যালের পর পুরো মাঠে তার গর্জন মুখরিত হলো—

“সবাই একত্রিত হও!”

দেখতে অবাক হবার মতো, অর্ধেক মাসের সামরিক প্রশিক্ষণ তাদের মধ্যে আনুষ্ঠানিকতা ও শৃঙ্খলার গুণগত পরিবর্তন এনেছে! ‘এক লম্বা দুই ছোট’ সিগন্যাল তারা বহুবার শুনেছে, যার মানে সবাইকে একত্রিত হতে হবে।

যা হোক, প্রশিক্ষণরত ক্লাস হোক বা বিরতি নিচ্ছে, সবাই শব্দ শুনে সঙ্গে সঙ্গেই সাড়া দিলো।

পাঁচ মিনিটেরও কম সময়ে, দুই হাজারেরও বেশি নতুন ছাত্র সুন্দর সুন্দর ছোট ছোট ব্লকে দাঁড়িয়ে কোম্পানি কমান্ডারের সামনে হাজির হলো।

“চার মিনিট তেইশ সেকেন্ড, ভালো, উন্নতি!”

যখন নিজেকে প্রধান প্রশিক্ষক মনে করে, ছাত্ররা তার ‘সেনা’, তাদের এমন পারফরম্যান্স দেখে সে আন্তরিক খুশি ছিল, যদিও তার মুখে কোনো আবেগের ছাপ ছিল না।

“লি চুনগাং, লাইনে আসো।”
“লি চুনগাং!” কমান্ডারের ডাক শুনে তার ক্লাসের ইনস্ট্রাক্টর তাকে অবিলম্বে লাইনে থেকে বের হতে বললো।
“হ্যাঁ!”
“দৌড়ে বের হও!”
“জি, ইনস্ট্রাক্টর।”

লি চুনগাং কেন হঠাৎ এমন করে ডাকা হলো বা কেন তাকে বের হতে বলা হলো বুঝতে না পারলেও, সে ইনস্ট্রাক্টরের কথা মেনে ক্লাস থেকে ছোট দৌড়ে বের হয়ে কোম্পানি কমান্ডারের দিকে এগোলো।

ভালো যে ভর্তি অনুষ্ঠানে অনেক মানুষের সামনে বক্তৃতার অভিজ্ঞতা ছিল, তাই এই মুহূর্তে নাম ডাক শুনে লজ্জা পেলো না।

“রিপোর্ট করলাম!”
“লি চুনগাং, এই মু চেং সাথী তোমার সাথে কথা বলতে এসেছে। বাকী সবাই ইনস্ট্রাক্টরদের সাথে ফিরে নিজেদের প্রশিক্ষণে যোগ দাও।”

লি চুনগাং আর মু চেং দুজনের কথাবার্তা দূরত্বের কারণে অন্যরা শুনতে পায়নি, কিন্তু সবাই খুব কৌতূহলী ছিল।

“তোমরা কি মনে কর যে লোকটা কেন লি চুনগাংকে খুঁজছে?”
“তুমি আমাকে জিজ্ঞেস করো, আমি কাউকে জানি না।”
“আমি তো দেখেছি, সে অডি এ৪ গাড়ি চালিয়ে এসেছে, স্পষ্ট বুঝতে পারা যাচ্ছে এটা কোনো সরকারি অফিসের গাড়ি।”
“আমার চোখ খারাপ না, আমি দেখেছি।”
“…”

নিরবিচ্ছিন্ন কৌতূহল সবারই আছে, প্রশিক্ষণের মাঝে মনোযোগে বিঘ্ন ঘটানো ঠিক নয়, তবে বিরতির ক্লাসে তো কোনো বাধা নেই। লি চুনগাংকে বিশেষভাবে খোঁজার খবর সামরিক প্রশিক্ষণের একঘেয়েমি ভাঙার মতো একটা মসলাদার খবর হয়ে উঠলো।

“লি চুনগাং, নমস্কার।”

প্রশিক্ষণের সময় নষ্ট না করতে, মু চেং প্রথমেই পরিচয় দিলো, তারপর সরাসরি মূল বিষয়ে এলো, “আমাদের বিভাগের বৈঠকে সিদ্ধান্ত হয়েছে ‘শাওনিয়ান শো’ র বিষয়বস্তু দ্বিতীয় সংস্করণের ষষ্ঠ শ্রেণির পাঠ্যপুস্তকে অন্তর্ভুক্ত করা হবে, এজন্য তোমার অনুমোদন দরকার।”

“কী?! একটু একটু করে বলো তো।”

লি চুনগাং অনেক কল্পনা করেছিলো কেন তাকে খুঁজছে, কিন্তু ‘শাওনিয়ান শো’ যেন ষষ্ঠ শ্রেণির পাঠ্যপুস্তকে ঢুকছে বলে শুনে অবাক হয়ে গেলো। যেকোনো পড়ুয়া জানে, পাঠ্যপুস্তক হলো সবচেয়ে পবিত্র জিনিস।

শিক্ষকরা পাঠ্যপুস্তক হাতে রেখে ষষ্ঠ শ্রেণির ছাত্রদের ‘শাওনিয়ান শো’ শেখাচ্ছেন।
ষষ্ঠ শ্রেণির ছাত্ররা পাঠ্যপুস্তক হাতে নিয়ে ‘শাওনিয়ান শো’ মুখস্থ করতে কষ্ট পাচ্ছে।

যদিও অন্য কোনো জগতের ‘শাওনিয়ান শো’র লেখক সে নয়, তবে এই পৃথিবী, এই চীনে লি চুনগাংই লেখক, এই ভাবনা ভেতর থেকে হাসি ধরালো।

“এই কার লেখা? এত খারাপ, এত লম্বা আর মুখস্থ করা কঠিন!”
“এটার মানে কি? বোঝা কঠিন!”
“…”

অজান্তেই সে তার নিজেকে নিজের সবচেয়ে অপছন্দের মানুষের মতো করে ফেলেছে!

“লি চুনগাং,” সে হতবাক দেখে মু চেং সময় বুঝিয়ে বললো।
“কোনো সমস্যা নেই! অনুমোদন দিবো, অবশ্যই দিবো।”

“যখন লেখা পাঠ্যপুস্তকে অন্তর্ভুক্ত হবে, তার জন্য নির্দিষ্ট অনুমোদন ফি আছে।” মু চেং নিশ্চিত ছিলো লি চুনগাং দাম বাড়াবে না, তবুও সাবধান ছিলো।

“টাকা চাই না, দেশের জন্য এমন কাজ করে টাকা নেওয়া ঠিক না, এটা খুব মূর্খতা!” লি চুনগাং দ্রুত অপসারণ করলো, এটা টাকা নিয়ে কাজ করলে পুরো ব্যাপারটাই ব্যর্থ হবে।

“আমাদের বিভাগের নীতিমালা অনুযায়ী এটা সম্ভব না…”

“এক টাকা!”
“কী?”
“আমি বলছি, মাত্র এক টাকার প্রতীকী অনুমোদন ফি!”

লি চুনগাং এক টাকার অনুমোদন ফি পাকা করে দিলো, মু চেং তার দৃঢ় মনোভাব দেখে সম্মতি দিলো, গাড়ি থেকে অনুমোদন চুক্তিপত্র আনে, শুধু সই আর আঙ্গুলের ছাপ দিলেই সব শেষ।

“কবে থেকে দ্বিতীয় সংস্করণের পাঠ্যপুস্তক ব্যবহার শুরু হবে?”
“আগামী বছর!”

মু চেং যাওয়ার আগে, লি চুনগাং তার সবচেয়ে আগ্রহের প্রশ্ন করলো, শুনে খুব খুশি হলো যে এত দ্রুত পরিবর্তন আসছে।