অধ্যায় ৩৭: সকলের কাঙ্ক্ষিত রত্ন

‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’ হঠাৎ সমাপ্ত হয়ে যাওয়ায়, তেং চাইনিজ ওয়েবসাইটের অনেক পরিকল্পনা ও হিসেব সত্যি সত্যিই বিঘ্নিত হয়েছে। কারণ, তারা লি চুনগাংয়ের সঙ্গে যে চুক্তি করেছিল সেখানে তো কোথাও শেষ হওয়ার শব্দসংখ্যা কিংবা সময় নির্দিষ্ট করা ছিল না—সবটাই লেখকের স্বাধীনতা।

লি চুনগাং, অর্থাৎ ‘চুন ও গাং’ ছদ্মনামের জন্য, ‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’ সমাপ্ত করার পর তিনি প্রায় একেবারেই মুক্ত হয়ে গেলেন। এখন মাথাব্যথার মূল কারণ হয়ে উঠেছে তেং চাইনিজ ওয়েবসাইটের ব্যবস্থাপনা বিভাগ।

নারী পাঠকদের জন্য নিবেদিত লে ফাং ছাড়া, বাকি তিনটি—জিয়াহাং, চুয়াংওয়েন, আর হুয়া-ইউ—এসব উপন্যাস সাইট লি চুনগাংয়ের দিকে চোখ রাখছে, দেয়াল ভাঙার ছোট কোদাল সবসময় প্রস্তুত। যদিও তারা নিশ্চিত নয় চুন ও গাংয়ের পরবর্তী উপন্যাস ‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’র মতোই সাড়া ফেলবে কিনা, তবু—

ব্যবসা তো কখনোই লাভের নিশ্চয়তা নিয়ে আসে না!

বড় মুনাফা চাইলে বড় ঝুঁকি নিতেই হবে।

‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’ যখন প্রথম বাজারে আসে, তখন থেকেই বিভিন্ন ওয়েবসাইট ছোট-বড় সকল সম্পাদকের বৈঠক বসিয়েছে, আলোচনায় বসেছে, এমনকি মূল বিষয়বস্তু বিশ্লেষণও করেছে। তাই তো গত কিছুদিনে প্রায় সব সাইটেই কবর খোঁড়ার থিমে উপন্যাস গজিয়ে উঠেছে।

তবে ‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’র মতো গভীরতা কারও নেই। বেশিরভাগ অনুকরণকারী লেখক চরম কল্পনা দেখিয়েছে—‘সিস্টেম নিয়ে কবর খুঁড়তে যাওয়া’, ‘শেষ স্বর্ণসম্ভার খোঁজার অফিসার’, ‘ধ্যানমগ্ন জগতে কবর খোঁড়ার বছরগুলো’—এরকম কত কিছু!

তবে আশ্চর্যের বিষয়, এর মধ্যেও বেশ কিছু জনপ্রিয় হয়েছে। নতুন ধারার সঙ্গে উদ্ভাবনী কল্পনার মেলবন্ধন, তার ওপর দ্রুতগতি ছোটগল্পের আনন্দ—এ সবই অনেক পাঠক টেনে এনেছে।

একজন জনপ্রিয় লেখকের আশেপাশে আরও অনেক লাভজনক লেখা জন্ম নেওয়ার এই প্রবণতাই অন্যান্য সাইটকে চুন ও গাংকে নিজেদের দলে টানার আগ্রহ আরও বাড়িয়েছে। এমনকি তারা এখনও নতুন বইয়ের এক অক্ষরও পড়েনি, তবু সম্ভাবনায় বাজি ধরতে প্রস্তুত!

“মালিকের একটাই শর্ত—নতুন বইয়ের চলচ্চিত্র নির্মাণ অধিকার আমাদের কাছে রাখতে হবে। বাকি সব শর্ত ওরা চাইলে দিতে পারো! মিটিং শেষেই তোমরা সম্পাদকদের দিয়ে যোগাযোগের ব্যবস্থা করো। যে চুন ও গাংকে আনতে পারবে, তার বছরের শেষে ছয় অঙ্কের বোনাস নিশ্চিত!”

— [হুয়া-ইউ কোম্পানির নেটওয়ার্ক সাহিত্য বিভাগ]

“এটা আমাদের জন্য চুয়াংওয়েনকে ড্রাগনের চেয়ে এগিয়ে নেওয়ার সুবর্ণ সুযোগ। তাই চুন ও গাংয়ের পরবর্তী বই আমাদের সাইটে নেওয়া চাই-ই চাই। মালিক বলে দিয়েছেন, যে এই কাজ করবে, সঙ্গে সঙ্গেই পদোন্নতি আর বেতনবৃদ্ধি!”

— [চুয়াংওয়েন উপন্যাস সাইট]

“গেম আর অনলাইন উপন্যাস—এই দুই রথেই আমাদের কোম্পানি চলে। কিন্তু গত কয়েকবছর গেমে আমরা ঝড় তুলেছি, তাহলে উপন্যাসে আমরা এত দুর্বল কেন?

চুন ও গাংয়ের নতুন বই কোন ধরনের হবে, কোন দলের সম্পাদক ওকে তেং চাইনিজ ওয়েবসাইট থেকে টানতে পারবে, পুরো দলকেই এবার বোনাস দেওয়া হবে!”

— [জিয়াহাং নেটওয়ার্ক কোম্পানির সাহিত্য বিভাগ]

এ তো কেবল তিন বড় সাইটের ব্যবস্থাপকদের দেওয়া প্রতিশ্রুতি; ছোট-বড় আরও অনেক ওয়েবসাইটের প্রতিশ্রুতি তো আরও বাড়াবাড়ি—বছরের শেষে লাভের ভাগ, কিংবা সরাসরি প্রধান সম্পাদকের চেয়ার ইত্যাদি।

সব মিলিয়ে অর্থটা একটাই—সব উপায়, সব ফন্দি, চুন ও গাংকে নিজের সাইটে টানতেই হবে!

স্বাভাবিকভাবেই, এখন সবচেয়ে বেশি দুশ্চিন্তায় থাকা উচিত তেং চাইনিজ ওয়েবসাইটের, কারণ তাদের দরকার চুন ও গাংয়ের পরের বই তাদের কাছেই রাখতে, এবং সেই সঙ্গে লেখককে যথাযথ সম্মান ও আন্তরিকতাও দেখাতে হবে।

“আমার মনে হয়, আমরা দ্রুত প্রকাশনা সংস্থার সঙ্গে ‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’র ছাপানোর ব্যাপারে চুক্তি করতে পারি। এটা আমাদের প্রথম যৌথ প্রচেষ্টার জন্য ইতিবাচক বার্তা হবে। ভবিষ্যতের চলচ্চিত্র অধিকার পরে ভাবা যাবে।”

তেং চাইনিজ ওয়েবসাইটে কোম্পানির শীর্ষ দুই-তিন জন ছাড়া, প্রধান সম্পাদক হুয়া চেনের কথার বিশেষ গুরুত্ব আছে।

“আমার মনে হয়, ওকে ‘শ্রেষ্ঠ লেখক’ চুক্তি দেওয়া যায়। শুধু ‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’র সাফল্যতেই ও এই সম্মান পেতে পারে, তার ওপর সামনে আরও একবার সর্বত্র প্রচার হবে—তাতে চুন ও গাং পুরোপুরি আমাদের দলে যুক্ত হয়ে যাবে!”

রহস্য বিভাগীয় প্রধান উঠে প্রস্তাব দিলেন।毕竟 ‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’ ওদের রহস্য চ্যানেল থেকেই সূচনা, তিনি নিজেও স্বার্থোন্বেষী নন এমন নয়—পরের বইও যদি রহস্য হয়, ছোট বিনিয়োগে বিশাল লাভ তো মন্দ নয়।

“দ্বিতীয় বইতেই ‘শ্রেষ্ঠ লেখক’ চুক্তি, একটু তাড়াহুড়া হয়ে যায় না? প্রথম বইতেই কিংবদন্তি, দ্বিতীয় বইয়ে ভেঙে পড়া এমন নজির তো কম নয়—আমার মনে হয়, একটু ধীরস্থির হওয়া ভালো!”

মানুষ আছে মানেই দ্বন্দ্ব আছে, এবং যেখানে দ্বন্দ্ব, সেখানে সংঘাতও থাকবে! এমনকি তেং চাইনিজ ওয়েবসাইটের সম্পাদকদের বৈঠকেও।

খেলাধুলা ও রহস্য—দুটোই তুলনামূলক অপ্রচলিত বিভাগ। খেলাধুলা বিভাগের প্রধানের সঙ্গে রহস্য বিভাগের প্রধানের বরাবরই সম্পর্ক ভালো নয়—কে বেশি প্রচারের সুযোগ পাবে, তাই নিয়ে টানাপোড়েন। এবার রহস্য বিভাগ থেকে চুন ও গাং উঠে এসেছেন, খেলাধুলা বিভাগের প্রধান হিংসা ও ঈর্ষায় জ্বলে গেলেও কিছুই করার নেই—এই সভায় সুযোগ পেয়ে একটু হলেও ছুরি মারতে ছাড়লেন না!

মাঝে বসা প্রধান সম্পাদক হুয়া চেন দুই হাত চিবুকের নিচে রেখে সবার কথা মনোযোগ দিয়ে শুনলেন, কারো ঝগড়া নিয়ে মাথা ঘামালেন না—সব পরামর্শ মিলিয়ে চিন্তা করতে লাগলেন।

কয়েকজন বিভাগের প্রধানের পরামর্শ তার কাছে বেশ ভালই মনে হলো। ‘ভৌতিক বাতাসের বাতি’র প্রকাশনা পরিকল্পনা বরাবরই তাদের প্রধান কাজের মধ্যে ছিল। বিশেষত, প্রকাশনা—হোক সেটা প্রকাশনা সংস্থা, ওয়েবসাইট, কিংবা লেখক—সবার জন্যই লাভজনক।

আসলে, এখন ওয়েবসাইট ও তিন প্রধান প্রকাশনা সংস্থার মধ্যে আলোচনা একটা অচলাবস্থায় এসে ঠেকেছে—শেষ পর্যন্ত কে আগে নতি স্বীকার করে সেটাই দেখার।

তার উপর, প্রতিটি পেশার আলাদা নিয়ম আছে এবং প্রকাশনাজগতে নিজেরাও নিয়ম মানে—যত বড় হিটই হোক, প্রথম বইয়ের নতুন লেখকের জন্য তাদের নির্ধারিত মূল্য আছে!

কেউ কেউ পুরো বইয়ের স্বত্ব কিনে নেয়; কেউ বা মুনাফার ভাগ দেয়।

সাধারণত নতুন লেখকের প্রথম বইয়ের রয়্যালটি ৩-৭ শতাংশের মধ্যে থাকে, খ্যাতনামারা পান ১৫-১৮ শতাংশ বা তারও বেশি। অবশ্য, রয়্যালটি কত হবে, শেষ কথা বলবে কত কপি ছাপা হচ্ছে তার ওপর।