অধ্যায় আটত্রিশ: সেতার

শেষের কাহিনি সময় ও মানুষের জীবন 2180শব্দ 2026-03-06 12:18:58

সি অঞ্চল, শীউয়ান আবাসিক এলাকা।

একটি গাড়ি করে এসে, দক্ষিণ宫可欣কে আবাসিক এলাকার ফটকে নামিয়ে দিয়ে, দক্ষিণ宫羽辰 হাতে শার্টটি নিয়ে এলাকার বাইরে হাঁটতে শুরু করল।

সে মোবাইল বের করে দেখল, ইতিমধ্যেই আটটা বেজে গেছে; এই সময়ে অফিসে যাওয়া সম্ভব নয়, তাই সে সোজা বাড়ি ফেরার সিদ্ধান্ত নিল।

পেছনে দক্ষিণ宫可欣 আবাসিক এলাকার গেটে ঢুকতে গিয়ে আবার পিছিয়ে এল। সে ভাইয়ের দূর হতে থাকা পিঠের দিকে তাকিয়ে, অজানা কারণে নাকটা জ্বলজ্বল করতে লাগল, যেন কান্নার ঢেউ উঠে এল।

সে তো আসলে নিজের চেয়ে ছোট, নিজের ভাই, অথচ ছোটবেলা থেকেই সবসময় সে-ই আমাকে দেখাশোনা করেছে, রক্ষা করেছে।

তুলনামূলকভাবে, আমি বরং ছোট বোনের মতো, তার যত্নে বেড়ে উঠেছি।

বাবা-মা জেলে চলে যাওয়ার ছয় মাসে, সে একদিকে চাকরি করেছে, একদিকে পড়াশোনা, যাতে আমার জীবনে কোনো অভাব না হয়। অথচ তার অবস্থা কেমন ছিল?

আমি তো সবসময় তার ওপর রাগ করেছি, গালমন্দ করেছি, এমনকি কখনো কখনো মারধরও করেছি, কিন্তু羽辰 কোনোদিন অভিযোগ করেনি, আর আমি প্রতি মাসে জীবিকা নেওয়ার সময় তা খুবই স্বাভাবিকভাবে গ্রহণ করেছি!

বাবা-মা না থাকায়, সত্যিই সে আমাকে অনেক যত্ন করেছে।

"টিক টিক!"

দক্ষিণ宫可欣 যত ভাবছে, ততই মনটা কষ্টে ডুবে যাচ্ছে, অজান্তেই চোখের জল ছোট মুখটা ভিজিয়ে ফেলল। আগে হয়তো এসব ভাবত না, কিন্তু দুই ঘণ্টা আগে沐凝雪ের ঘটনাটি ঘটার পর, তার মনে ভয় ঢুকে গেছে।

যদি羽辰 সত্যিই তার সঙ্গে চলে যায়, চলে যায়, তাহলে আমি কী করব?

কে আমাকে দেখবে? কে আমাকে রক্ষা করবে? কে...

"না...羽辰কে যেতে দেওয়া যাবে না!" দক্ষিণ宫可欣 মাথা ঝাঁকিয়ে,羽辰 ছাড়া দিনের কল্পনা করতে সাহস পেল না, তাই সোজা ভাইয়ের পেছনে দৌড়ে গেল।

"羽辰!" যখন স্পষ্টভাবে ভাইয়ের নিরাশ পিঠ দেখল, দক্ষিণ宫可欣 আর ধরে রাখতে পারল না, কান্না জড়ানো কণ্ঠে চিৎকার করল, "羽辰! ফিরে এসো!"

সামনে একা হাঁটতে থাকা羽辰 শব্দ শুনে, শরীর হঠাৎ কেঁপে উঠল, থেমে গেল। সে নিজের কানকে বিশ্বাস করতে পারল না, "可欣 কি সত্যিই আমাকে বাড়ি ফিরে আসতে দিয়েছে?"

"টিক টিক!"

এবার দক্ষিণ宫可欣 দৌড়ে এসে, পেছন থেকে羽辰কে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, বলল, "羽辰, আমি... আমরা একসঙ্গে থাকব এবার!"

"可...欣!"

羽辰 ঘুরে দাঁড়িয়ে, বোনের ফুলের মতো চোখের জল ভেজা মুখের দিকে তাকিয়ে, হৃদয় কেঁপে উঠল। সে দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে সম্মতি দিল, "ঠিক আছে!"

ছয় মাস আগে可欣 তাকে বাড়ি থেকে বের করে দিয়েছিল, এবার সে সব ভুলে গিয়ে ক্ষমা করেছে!

ভাইয়ের সম্মতি পেয়ে可欣 হাত ছেড়ে দিল। সে羽辰ের সামনে দাঁড়িয়ে, কান্না মিশ্রিত হাসিতে বলল, "উহ... বাড়িতে তো একজন কম, কেউ রান্না করে দেবে!"

"হ্যাঁ, আমরা একসঙ্গে বাড়ি ফিরি!"

এবার可欣ই ভাইয়ের বাহু ধরে, ছোট মেয়ের মতো, ভাইকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ির দিকে ছোটাছুটি করল।

পরিচিত ছোট পথে হাঁটতে হাঁটতে, দশ মিনিটের মধ্যে দু’জন বাড়িতে ফিরে এলো। বসার ঘরের আলো জ্বলে উঠল, পরিচিত সাজসজ্জা, ঘর, চোখে পড়তেই羽辰ের হৃদয় আবার কেঁপে উঠল।

অবশেষে ফিরল! মাথায় ভেসে উঠল একটাই ভাবনা।

এ সময়ে旁边可欣, নিজে থেকেই তাকে বিরক্ত করল না। সে জানে ভাইয়ের মন খারাপ, কেবল বাড়ি ফিরেছে বলে নয়,沐凝雪ের কারণেও, তাই সে চুপচাপ নিজের ঘরে চলে গেল।

羽辰 একা বাড়ির সবকিছু নিরীক্ষণ করতে লাগল।

অনেকক্ষণ পর, সে বসার ঘরের বাঁদিকে প্রথম ঘরের দরজা খুলল এবং ভেতরে ঢুকল।

এটা তার নিজের ঘর।

সাদাকালো আলোর নিচে, ঘরের সবকিছু ঠিক আগের মতো, কোন পরিবর্তন নেই। সামান্য গোছগাছ করে সে পরিচিত বিছানায় শুয়ে পড়ল।

সাদা সিলিংয়ের দিকে তাকিয়ে, দু’ঘন্টা ধরে চেয়ে থাকল। তবুও ছয় মাস পর ফিরে এসে, মনটা তেমন আনন্দে ভরে উঠল না।

কারণ, এই ফিরে আসার মূল্য凝雪ের অনুভূতি দিয়ে পাওয়া! আগামীকাল সে陆世杰, নিজের শত্রুর সঙ্গে বাগদান করবে!

আমি তো তাকে বাধা দিইনি, বরং প্রত্যাখ্যান করেছি। ভাবতেই বুকটা ফেটে যাচ্ছিল, তাই চেষ্টা করল কিছু ভাবতে না, চাদর মুড়ে ঘুমাতে গেল।

কিন্তু গভীর রাত পর্যন্ত ঘুম এল না, অস্বস্তি আর অস্থিরতা ঘিরে ধরল।

অবশেষে অসহায় হয়ে উঠে বসে, বিছানার পাশে ড্রয়ার খুলল। মনে আছে, এখানে তার সবচেয়ে মূল্যবান বস্তুটি আছে!

ড্রয়ারটা একটু এলোমেলো,羽辰 সব জিনিস বের করে অবশেষে একটা ছোট্ট সুন্দর বাক্স পেল। খুলে দেখল, প্রথমেই চোখে পড়ল সুন্দর এক জোড়া কানের দুল।

羽辰 তা হাতে নিয়ে, চুপচাপ তাকিয়ে থাকল।

অজান্তেই মনটা বিষণ্ন হয়ে উঠল, কারণ এই কানের দুল沐凝雪ের কানের দুলের সঙ্গে একজোড়া; যখন তারা প্রেম করছিল, তখন সেগুলো ছিল যুগল কানের দুল।

কিন্তু এখন...

কিছুক্ষণ পর, সে বাক্স থেকে আরও একটি নেকলেস বের করল।

নেকলেসটি দেখতে বেশ পুরনো, কাজও বেশ খসখসে, চেইনের মাঝখানে একটি হৃদয় আকৃতির লকেট; তেমন সুন্দর নয়, খুব কম অলংকার। একমাত্র বৈশিষ্ট্য হল, তাতে হাতের লেখায় খোদাই করা এক অক্ষর—

"琴!"

羽辰 আঙুল দিয়ে অক্ষরটিতে ঘষল, খসখসে লাগল না, কারণ এই কাজ সে বহুবার করেছে। তাই পুরো অক্ষর, লকেটের গায়ে, খুব মসৃণ হয়ে গেছে!

নেকলেসটির বিষয়ে তার তেমন স্মৃতি নেই; বাবা-মা বলেছিলেন, ছয় বছর বয়সে তাকে বাড়িতে আনার সময়, এই নেকলেস তার গলায় ছিল। সে শক্ত করে ধরে রেখেছিল, কোনোভাবেই খুলে নেওয়া যায়নি, তাই রেখে দেওয়া হয়েছিল।

কানের দুলটি ফের বাক্সে রেখে, ড্রয়ারে বন্ধ করে দিল, আর নেকলেসটি নিজের গলায় পরল।

"琴?"

羽辰 আবারও আঙুল দিয়ে সেই অক্ষরটি স্পর্শ করল, মুখে উচ্চারণ করল।

অদ্ভুত ব্যাপার, আগে ঘুম আসছিল না, কিন্তু কয়েকবার উচ্চারণ করার পর, মাথায় গভীর ক্লান্তি এসে গেল। সে বিছানায় পড়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

কিন্তু, জানে না কতক্ষণ কেটে গেছে, স্বপ্নের ঘুমে তার চোখের কোণ দিয়ে একটি অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

"琴!"

নতুন বইয়ের সময় প্রায় শেষ হতে চলেছে, সুপারিশ ও সংগ্রহ চাই।

এখন বইয়ের কলেবর প্রায় এক লক্ষ শব্দ; যারা এখানে পৌঁছেছেন, তারা ধীরে ধীরে এই বইয়ের বিশেষত্ব টের পাবেন!