বারোতম অধ্যায়: লোহানের বিষাদ

শেষের কাহিনি সময় ও মানুষের জীবন 2491শব্দ 2026-03-06 12:16:58

প্রখর রোদ ক্রমশ মাথা তুলতেই, সমগ্র শহরটি যেন ঘুম ভেঙে জেগে উঠল। রাস্তাঘাটে গাড়ির স্রোত, জনারণ্য ও কোলাহলে শহর মুখর, আর নীরবতা ধীরে ধীরে সরে গেল দূরে। ইতিমধ্যে নভেম্বর মাসে প্রবেশ করলেও, শহরের অধিবাসীরা এখনও পাতলা পোশাকেই স্বচ্ছন্দ। কারণ, এখানে চার ঋতুতে কোনো ভেদ নেই, বছরজুড়ে বসন্তের আবহ, ঠিক যেমন এই শহরের নামের তাৎপর্য—গ্রীষ্মের মতোই চিরসবুজ।

সময় তখন ৮টা ৪৫।
তারা ছিল ‘তারার একাডেমি’তে।
ক্লাস শুরুর নির্ধারিত সময়ের এখনও পনেরো মিনিট বাকি, কিন্তু ছাত্রছাত্রীরা ইতিমধ্যেই নিজ নিজ শ্রেণিকক্ষে এসে বসেছে।
তাদের উজ্জ্বল মুখে জ্বলজ্বল করছে একরাশ প্রত্যাশার আলো। কারণ, আজ তাদের মাসিক শারীরিক সক্ষমতা পরীক্ষা—এবং এটি এই বছরের চতুর্থবার!
তারা চায় আজকের দিনে নিজেদের কঠোর পরিশ্রমের ফল জানতে, আর সেই দূরগামী প্রথম স্তরের শারীরিক ক্ষমতার সাথে তাদের ব্যবধান কতটা কমেছে, তা উপলব্ধি করতে।

ক্লাসের ঘন্টা বাজতেই, ত্রিশের কোঠায় এক সুন্দরী মহিলা, পা-ছোঁয়া কালো হাই-হিল পরে, প্রবেশ করলেন একাদশ শ্রেণি (১২) নম্বর শাখায়।
তার ঘন বাদামী চুল উঁচু করে গোঁজা, নিখুঁত ও ছিমছাম; উন্মুক্ত দীর্ঘ, শুভ্র গ্রীবা। উজ্জ্বল মুখশ্রী, সুঠাম নাক-মুখ, ফর্সা ত্বক, লাল ফ্রেমের চশমা— সব মিলিয়ে এক অভিজাত, বিদুষী নারীর দীপ্তি।
কালো পেশাদার পোশাক তার সুঠাম, গর্বিত সৌন্দর্য স্পষ্ট করে তোলে। বিশেষত বুকের ভাঁজ যেন উদগ্রীব, চিরকাল দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

তিনিই এই শাখার শ্রেণি-শিক্ষিকা—শেঙুয়ান লোহা! নামের মতোই তিনি অনন্যা, মাধুর্যে ও মেধায় সমৃদ্ধ।
তার আগমনে সরব শ্রেণিকক্ষ এক লহমায় স্তব্ধ।
তিনি মঞ্চে উঠে, নীচের শিক্ষার্থীদের দিকে গভীর দৃষ্টি ছুঁড়ে জিজ্ঞেস করলেন, কণ্ঠে একধরনের আকর্ষণ,
“তোমরা কি প্রস্তুত?”

“হ্যাঁ! প্রস্তুত!” সবাই চিত্কার করে উত্তর দিল।
“তবে এবার আমি চাই, আমাদের ১২ নম্বর শাখার ফলাফল উন্নত হোক। বিশেষ করে আজকের এই চতুর্থ পরীক্ষার ফলাফল, ডিসেম্বরের চূড়ান্ত পরীক্ষার সম্মিলিত র‌্যাঙ্কিংয়ে বড় প্রভাব ফেলতে পারে!”
শেঙুয়ান লোহা একটু থামলেন, পরে গম্ভীর গলায় বললেন, “তোমাদের পাঁচটি পরীক্ষার সম্মিলিত ফলাফলই হবে ডিসেম্বরের মাঝামাঝি ‘বিশেষ শ্রেষ্ঠ শিক্ষার্থী’ নির্বাচনের একমাত্র চাবিকাঠি!”

‘বিশেষ শ্রেষ্ঠ শিক্ষার্থী?’—নীচের শিক্ষার্থীরা অবাক, চোখে উজ্জ্বল আগ্রহ।
এ তিনটি শব্দ তাদের কাছে অসম্ভব গুরুত্বপূর্ণ! কারণ, একবার যদি কেউ ওই বিশেষ শ্রেষ্ঠ শিক্ষার্থী হতে পারে, তাহলে আঠারো বছর বয়সের আগেই সে শতভাগ প্রথম স্তরের যান্ত্রিক যোদ্ধা হয়ে উঠতে পারবে!

কিন্তু শেঙুয়ান লোহা আর ব্যাখ্যা দিলেন না। ইচ্ছাকৃতভাবে তিনি এই প্রলোভনটি ছুঁড়ে দিয়ে, ছাত্রদের মনে উত্তেজনা জাগিয়ে তুললেন।

“ঠিক আছে! অ্যাঞ্জেল, তুমি এখন পুরো ক্লাসকে নিয়ে পরীক্ষার হলে যাও।”
কথা শুনে অ্যাঞ্জেল উঠে দাঁড়াল, কিছুটা বিব্রত গলায় বলল, “শিক্ষিকা, নামগং… ইউচেন এখনও আসেনি!”
“হুম?” এই নামটি শুনে, শেঙুয়ান লোহা সরাসরি লোহানের সিটের দিকে তাকালেন, সত্যিই তার পাশের সিটটি খালি।
এ দেখে তার মুখ ভার হলো, তবে রাগ সংবরণ করে বললেন, “তাহলে ওকে আরও একটু অপেক্ষা করো।”

এক মিনিট গেল, দশ মিনিট গেল…

শীঘ্রই আধা ঘণ্টা পার হয়ে গেল।
মঞ্চে দাঁড়ানো শেঙুয়ান লোহার মুখ আরও কঠিন হলো, সুন্দর ভ্রুতে রাগের ছায়া।
শিক্ষার্থীরা নীরব, গোটা কক্ষে পিন পড়ার শব্দ শোনা যায়। কারণ, তারা জানে, এ দৃশ্যই শিক্ষিকার রাগের স্ফুটনের পূর্বাভাস।

আরও দশ মিনিট পর, অবশেষে শেঙুয়ান লোহা আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না!
তীব্র রাগে তার মুখ লাল, বুক দুলছে, কণ্ঠ বহু গুণ উঁচু করে চিৎকার করলেন,
“অ্যাঞ্জেল, সাড়ে দশটার মধ্যে যদি নামগং ইউচেন আসে, ওকে আমার অফিসে পাঠাবে! আমি জানাবো, তারার একাডেমির শিক্ষার্থী হিসেবে সময়ানুবর্তিতা কতটা জরুরি!”
বলেই তিনি মঞ্চের লোহার ডেস্কে এক চড় বসালেন।

“ধুম!”

সবাই চমকে তাকাল, দেখল ডেস্কটি একেবারে চূর্ণ, আতঙ্কে কেউ কেউ গলা নামিয়ে ফেলল।

“আ… আচ্ছা!” অ্যাঞ্জেল কাঁপা কাঁপা গলায় বলল।

“হুঁ!” শেঙুয়ান লোহা ঘুরে বেরিয়ে গেলেন, মুখে ক্ষোভের কথা,
“অপদার্থই অপদার্থ! শুধু নিজের জন্য নয়, পুরো ক্লাসের ফল খারাপ করে দিচ্ছে, এখন তো মাসিক পরীক্ষাতেও দেরি করছে! নামগং ইউচেন, এতদিন তোমায় বেশিই ছাড় দিয়েছি!”

তার কণ্ঠ মিলিয়ে যেতেই, শিক্ষার্থীরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল, আলোচনা শুরু করল।

“আহ, আবার ওই নামগং অপদার্থ!”

“সহ্য হচ্ছে না! আগে দেহে দুর্বল, এখন শৃঙ্খলাও মানে না!”

ঠিক তখন, ক্লাসের এক লম্বা-পাতলা ছেলেটি দ্বিতীয় সারির লু লিং’কে বলল,
“লু দাদা, তুমি কি মনে করো নামগং ইউচেন সত্যিই দেরি করেছে? আমার তো মনে হয়, ও জানে আজকের পরীক্ষায় পাশ করতে পারবে না, তাই আসেইনি!”

“হুঁ, ওর মতো ব্যর্থ ছেলের থাকাটা না থাকাটা সমান!”
লু লিং অবজ্ঞা নিয়ে বলল,
“তবে ও না থাকলে ভালো, ক্লাসের সামগ্রিক ফলাফল নিশ্চয়ই বাড়বে!”

তার কথা শুনে সবাই মনে করল, প্রতিবার পরীক্ষার শেষে ক্লাসের সবার শেষে নামগংয়ের নাম—
তাই অনেকে বলে উঠল,
“ঠিক বলেছো! শিক্ষিকা ওকে বহিষ্কার করেননি কেন, আর অন্য ক্লাসেরাও আমাদের অপদার্থ বলে ডাকত না।”

“বাজে কথা! নামগং যদি তিনটি দেহগত পরীক্ষায় সমান উন্নতি না করত, তোমরাই আসল অপদার্থ!”
এখনও নামগং ইউচেনকে ফোনে খুঁজছিল লোহান, এসব শুনে রেগে গিয়ে প্রতিবাদ করল।

“অপদার্থ? হাস্যকর! ওর মতো ধীরগতির কেউ একদিন প্রথম স্তর পেরোতে পারলে, আমরা সবাই তখন চতুর্থ স্তরে পৌঁছে যাবো!”
লু লিং কটাক্ষ করে বলল,
“তখন ওর মতো আবর্জনাদের আমরা এক আঙুলে মটকে দেবো!”

“তুই…”
মোটা ছেলেটি রাগে লাল হয়ে চিৎকার করল,
“লু লিং, তুই তো লু পরিবারে শুধু কুকুর! বাবার জন্যই আজ এখানে, না হলে কুকুরও হতে পারতিস না! নামগংকে নিয়ে কথা বলার যোগ্যতাই তোর নেই!”

তার কথা শেষ হতেই পুরো শ্রেণিকক্ষ নিস্তব্ধ।

লু লিংয়ের মুখ বিকৃত, কপালে রক্তজল, চরম ক্রোধে ফেটে পড়ল।
কথাটা সত্যি—
দুই বছর আগে, নিজের বাবার প্রাণের বিনিময়ে লু শিজেকে বাঁচিয়েছিল বলেই সে আজ লু পরিবারে, না হলে সে একজন বহিরাগত চাকরের ছেলে, লু পরিবারের কেউ নয়, লু শিজের চাচাতো ভাইও নয়!

সে নামগং ইউচেনকে টার্গেট করে, এ লু শিজেরই সাজানো। আজ মোটা ছেলেটা সবার সামনে ওর অপমানজনক অতীত উন্মোচন করায়, তার মন জ্বলে উঠল প্রতিশোধে।
কারণ, সে জন্ম থেকেই সবচেয়ে ঘৃণা করে কেউ তার লাঞ্ছনাজনক অতীত তুলে আনুক।

“ধাপ!”

সবাই যখন লোহানের কথা শুনে হতবাক, লু লিং হঠাৎ নিজের ডেস্ক তুলে নিয়ে সোজা লোহানের দিকে ছুঁড়ে মারল।

লোহান বুঝতেই পারেনি এমন আক্রমণ আসবে, পালানোর সময়ও পেল না, ভারী লোহার ডেস্ক তার মাথার উপর এসে পড়ল!

পরক্ষণেই এক হৃদয়বিদারক আর্তনাদ, রক্তাক্ত অবস্থায় লোহান মাটিতে লুটিয়ে পড়ল…

“যোগ্যতা? তোমাদের চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ, এটাই আমার সবচেয়ে বড় যোগ্যতা!”