একশ তেরোতম অধ্যায়: নাটক দেখা

শিয়েন থিয়েন ইউ কোথায় যে উধাও হয়েছে, তার কোনো পাত্তা নেই। অথচ রাজকীয়寿宴 শুরু হওয়ার সময় প্রায় ঘনিয়ে এসেছে, অথচ তার টিকিটিরও দেখা মিলছে না। ঠিক সেই মুহূর্তে, ভোজসভার সঞ্চালক এক রাজপ্রাসাদের প্রধান কর্মকর্তা রাজমহল থেকে বেরিয়ে এলেন এবং তীক্ষ্ণ ও উচ্চস্বরে ডেকে উঠলেন—"寿宴 শুরু হলো~~, মহাশীলা রাজমাতা এবং মহামান্য সম্রাটকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি~~~~!"

তাঁর এই ঘোষণার রেশ কাটতে না কাটতেই ভেতর থেকে বেরিয়ে এল দু’সারি পরিচারিকা। তাদের মাঝখানে শোভা পাচ্ছিলেন এক রাজকীয় পোশাকে সজ্জিত নারী, যাঁকে দেখে মনে হয় তাঁর বয়স সবেমাত্র ত্রিশের কোঠায়। তাঁর ঠিক পেছনেই হাঁটছিলেন রাজকীয় পোশাকে পরিহিত প্রায় আঠারো বছর বয়সের এক তরুণ প্রতিভাধর যুবক। আর কোনো প্রশ্নই জাগে না, এরা দুজনেই এবারের ক্ষমতার দখলের এই বিশাল নাটকের প্রধান ও তৃতীয় চরিত্র—ইয়েন রাজ্যের রাজমাতা এবং ইয়েন রাজ্যের সম্রাট ওইয়াং চংমিং।

উপস্থিত সকলেই অত্যন্ত ভদ্রতার সাথে দাঁড়িয়ে তাঁদের অভ্যর্থনা জানালেন। দুই প্রধান চরিত্র নিজ নিজ আসনে আসীন হওয়ার পর, বাকি সবাই আসনগ্রহণ করলেন। এরপর ইয়েন সম্রাট ওইয়াং চংমিং দাঁড়িয়ে নিচের বিভিন্ন দেশের রাজদূত ও অতিথিদের উদ্দেশে বলতে শুরু করলেন—"আজ আমার পরম পূজনীয়া মাতার শুভ জন্মদিন, নিখিল বিশ্বে আজ আনন্দের জোয়ার বইছে। এই পবিত্র লগ্নে আমি সমস্ত বিশিষ্ট অতিথিবৃন্দকে ধন্যবাদ জানাতে চাই..."

এর পরপরই শুরু হলো এক দীর্ঘ ও জাঁকজমকপূর্ণ, আবেগে ভরপুর জন্মদিনের শুভেচ্ছা ভাষণ। এই দীর্ঘ বক্তৃতা শুনতে শুনতে ইয়াং ইফেংয়ের মনে হচ্ছিল যেন তাঁর চোখে ঘুম নেমে আসছে, মনটা ভীষণ বিষণ্ন হয়ে পড়েছিল।

অবশেষে, "প্রিয় অতিথিবৃন্দ, আপনারা মুক্ত মনে পানভোজন করুন"—এই সমাপ্তিসূচক বাক্যের মধ্য দিয়ে আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হলো ভোজসভা!

এ ধরনের রাজকীয় ভোজসভায় নাচগান ছাড়া তো আর চলে না, তাই এর পরেই শুরু হলো মনোজ্ঞ নৃত্য ও সংগীত পরিবেশনা। ইয়াং ইফেংয়ের কাছে এই পরিবেশনাগুলোও বেশ একঘেয়ে এবং বিরক্তিকর মনে হচ্ছিল, কারণ এই নাচগুলো ছিল অত্যন্ত মেকি এবং গতানুগতিক। মাঝে মাঝে কিছু চমৎকার লোকজ কসরত ও খেলাধুলা দেখানো হচ্ছিল, যেগুলো মন্দ ছিল না।

তবে উপস্থিত যেসব ব্যক্তিরা আসল ঘটনা জানতেন, ইয়াং ইফেং ছাড়া তাঁদের মন পড়েছিল খাওয়া-দাওয়ার আনন্দ আর অন্যান্য চিন্তায়। সবাই মঞ্চের পরিবেশনার দিকে তাকিয়ে থাকলেও তাঁদের মনোদৈহিক সত্তা যেন কোথায় উড়ে গিয়েছিল।

ঠিক তখনই, বেশ দেরিতে সেখানে এসে পৌঁছালেন শিয়েন থিয়েন ইউ। আসন গ্রহণের সাথে সাথেই থিয়েন মিং কিছুটা অপ্রসন্ন মুখে প্রশ্ন করলেন, "তুমি কোথায় উধাও হয়েছিলে? এত বড় একটা গুরুত্বপূর্ণ অনুষ্ঠানেও তোমার এত দেরি হলো?"

অবশ্য তিনি কেবল মৃদু প্রশ্নই করলেন, কোনো উচ্চবাচ্য বা ধমক দিলেন না। এতে তাঁর চতুরতাই প্রকাশ পায়, যা থিয়েন ইউয়ের মানসম্মান বজায় রাখল। উপরন্তু তিনি এমন একটা ভাব ফুটিয়ে তুললেন যেন ভাইটাকে সুপথে আনতে না পেরে তিনি অত্যন্ত ব্যথিত—'কী এক অবাধ্য ভাই রে আমার!' চারপাশের onlookers বা পর্যবেক্ষকরা এই দৃশ্য দেখে মাথা নাড়তে বাধ্য হলেন এবং ভাবলেন—কী চমৎকার এক অগ্রজ!

শিয়েন থিয়েন ইউর দৃষ্টি এদিক-সেদিক ঘোরাঘুরি করছিল, তার কণ্ঠস্বর ছিল অস্পষ্ট ও আমতা আমতা করা। সে একটু লজ্জিত ভঙ্গিতে নিচু গলায় বলল, "আসলে... ব্যাপারটা হলো, সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখলাম এখনও অনেক সময় বাকি আছে, তাই একটু সুগন্ধি কুটিরে গেলাম মদ্যপান করতে। কে জানত যে পান করতে করতেই সময়ের কথা ভুলে যাব, তাই..."

থিয়েন মিং এ কথা শুনে বিন্দুমাত্র রাগ করলেন না; কারণ তিনি তো কেবল উপস্থিত লোকজনের সামনে অভিনয়ই করছিলেন। থিয়েন ইউ যত বেশি এমন আচরণ করবে, তিনি ততই আনন্দিত হবেন, তাই না? তাই তিনি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন এবং মাথা নাড়লেন। এক চিলতে তিক্ত হাসি হেসে বললেন, "ঠিক আছে, পরের বার থেকে একটু সংযত থেকো, আর এভাবে খেলাধুলায় সময় নষ্ট কোরো না।" আহা, কী এক স্নেহশীল ও আদর্শ বড় ভাই!

শিয়েন থিয়েন ইউ নিজের মাথা নিচু করে ফেলল। যারা আসল ঘটনা জানত না, তারা হয়তো এটাই ভাবত যে সে লজ্জায় ও অনুশোচনায় মাথা নিচু করে ফেলেছে এবং তার বেশ সংকোচ হচ্ছে। একমাত্র ইয়াং ইফেংই জানত যে সে আসলে ভীষণ কষ্টে হাসি সংবরণ করার চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। মনে হচ্ছে সে ইতিমধ্যেই সব প্রস্তুতি সম্পন্ন করে রেখেছে। এখন কেবল শিকারের জালে ধরা পড়ার অপেক্ষা।

লোকে বলে অভিনেতাদের কোনো হৃদয় থাকে না, কিন্তু রাজপরিবারের মানুষেরা তো আরও বেশি নিষ্ঠুর ও হৃদয়হীন! মঞ্চের ঠিক ওপরে বসা সেই ইয়েন সম্রাট, মুখে অমলিন হাসি ফুটিয়ে পরম ভক্তি ও আনন্দের সাথে মায়ের জন্মদিনের উৎসব পালন করছেন। যারা আসল সত্য জানে না, তারা নিশ্চয়ই তাঁর এই filial piety বা মাতৃভক্তির প্রশংসা করে মাথা নাড়ছে! আর রাজমাতা তো অনবরত হাসছেন; এমন একজন মাতৃহৃদয় ও অনুগত পুত্র পাওয়া সত্যিই আনন্দের বিষয়, তাই না?

ইং চং তখন কথা বলে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, "থিয়েন মিং ভাই, থিয়েন ইউ তো এখনো ছোট, একটু আধটু খেলাধুলা করতেই পারে, এটা তো স্বাভাবিক। এত গায়ে মাখছো কেন? ও তো শেষ পর্যন্ত এসে পৌঁছেছে, তাই না?"

যদিও এটি সান্ত্বনার সুর ছিল, তবুও এর ভেতরে যেন কিছুটা অন্যের বিপদে আনন্দ পাওয়ার সুর লুকিয়ে ছিল!

চিয়াং শি ওয়েই পাশে থেকে বলে উঠলেন, "ঠিক ঠিক~~ এসে পৌঁছানোই তো বড় কথা, তরুণেরা একটুআধটু আমোদ-প্রমোদ করবেই তো, এতে দোষের কী?"

তাঁর এই কথাটি একেবারে খাঁটি সত্য ছিল, কারণ তিনি নিজেও ঠিক এই কাজই করে থাকেন।

ইয়াং ইফেং কোনো কথা বললেন না। তিনি কেবল নীরবে নিজের আসনে বসে খাবার খাচ্ছিলেন এবং মদ পান করছিলেন। মাঝেমধ্যে মুখ তুলে সামনের মঞ্চের নাচগান দেখছিলেন। ঠান্ডা মাথায় তিনি বাকি অতিথিদের ওপর নজর রাখছিলেন—কীভাবে তারা একে অপরকে পানীয়ের পেয়ালা বাড়িয়ে দিচ্ছে এবং খোশগল্পে মেতে উঠছে।

অবশ্য তাঁর মানসিক চেতনা বা দিব্যদৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল রাজমাতার ঠিক পাশেই দাঁড়িয়ে থাকা লাল পোশাক পরিহিতা এক পরিচারিকার ওপর। মেয়েটি দেখতে অত্যন্ত সুন্দরী ও মোহময়ী ছিল, তার রূপের ছটায় যেন গোটা রাজ্য আলো হয়ে যেত। রূপের দিক থেকে সে মেং ইয়েন রান-এর চেয়ে কোনো অংশে কম ছিল না, কিন্তু তাদের ব্যক্তিত্ব ও স্বভাবের মধ্যে ছিল আকাশ-পাতাল তফাত। সেই পরিচারিকাকে দেখলেই মনে জাগত তাকে অধিকার করার এক তীব্র কামনাবাসনা। তার শরীর থেকে ঠিকরে বের হচ্ছিল এক সহজাত মোহময় ও কামুক দুর্গন্ধ।

তখনই ইয়াং ইফেং কিছুটা বুঝতে পারলেন কেন এই শেয়ালরূপী নারীটি সাধারণ দুনিয়ার রাজপ্রাসাদের আশ্রয়ে নিজেকে সঁপে দিয়েছে। কেনই বা সে একজন সাধারণ ইয়েন রাজমাতার আদেশ পালন করছে? ইয়াং ইফেং কিছুতেই ভেবে পাচ্ছিলেন না, সে কেন সরাসরি রাজমাতা ও সম্রাটকে হটিয়ে নিজে সিংহাসন দখল করে নিচ্ছে না?

ইয়াং ইফেং যখন এসব নিয়ে গভীর চিন্তায় মগ্ন ছিলেন, ঠিক তখনই গোটা ভোজসভায় হঠাৎ করে ফেটে পড়ল একঝাঁক প্রখর ও জোরালো করতালির ধ্বনি, যা তাঁর চিন্তার জাল ছিঁড়ে তাঁকে বাস্তবে ফিরিয়ে আনল।

ইং চং আলতো করে ইয়াং ইফেংয়ের গায়ে কনুইয়ের ধাক্কা দিয়ে মঞ্চের দিকে আঙুল নির্দেশ করে বললেন, "ইয়াং ভাই, মঞ্চের দিকে তাকান।"

ইয়াং ইফেং মঞ্চের দিকে তাকায়ে দেখলেন যে মেং ইয়েন রান হাজার বছরের চন্দন কাঠ দিয়ে তৈরি তাঁর সেই সপ্ততন্ত্রী প্রাচীন গুচিন বা সেতার বুকে জড়িয়ে মঞ্চে উঠে এসেছেন। তিনি মঞ্চের নিচের অতিথিদের উদ্দেশে সামান্য ঝুঁকে অভিবাদন জানিয়ে বললেন, "রাজমাতা, ইয়েন রান আপনার দীর্ঘায়ু ও সুস্বাস্থ্য কামনা করছি—!"

রাজমাতা তখন মৃদু হেসে বলে উঠলেন, "হা হা~~~ ভালো, ভালো, খুব ভালো! ইয়েন রান বাঈজি, আর আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন নেই।"

মেং ইয়েন রান সেতারটি বুকে জড়িয়ে আসন গ্রহণ করলেন এবং পরম যত্নে সেতারের তারগুলোতে নিজের আঙুল বুলিয়ে দিলেন, যেন সেটি তাঁর নিজের কোনো সন্তান। এরপর তিনি অত্যন্ত মৃদু ও সংবেদনশীলভাবে সুর তুলতে শুরু করলেন। মুহূর্তের মধ্যে কোলাহলপূর্ণ ভোজসভা সম্পূর্ণ শান্ত হয়ে গেল। সমগ্র পরিমণ্ডলে ছড়িয়ে পড়ল এক অপূর্ব, মধুর ও স্নিগ্ধ সঙ্গীতের মূর্ছনা।

নিচের অতিথিরা সবাই সেই সুরের জাদুতে বুঁদ হয়ে গেলেন, মোহগ্রস্তের মতো ডুবে রইলেন সেই স্বর্গীয় সংগীতের গভীরে, যেখান থেকে আর বের হওয়ার উপায় রইল না।

যদিও ইয়াং ইফেং এই প্রথম মেং ইয়েন রান-এর সেতার বাদন শুনছেন না, তবুও প্রতিবার শোনার সময় তাঁর অনুভূতি হয় সম্পূর্ণ আলাদা। সুরের সেই একই মাধুর্য ও স্নিগ্ধতা থাকে, কিন্তু অন্তরের গভীভবন প্রতিবারই ভিন্ন রকম বার্তা নিয়ে আসে। তবে একটা জিনিস সব সময়ই এক থাকে—তা হলো, মনের অন্দরে যতই ক্লান্তি, বিষণ্নতা বা অপ্রাপ্তি থাকুক না কেন, সেই সেতারের সুরের ছোঁয়ায় নিমেষেই তা কর্পূরের মতো উবে যায়। মনটা এক অনাবিল আনন্দে ভরে ওঠে, আর সারা শরীরজুড়ে অনুভূত হয় এক অব্যক্ত হালকা ও স্বাধীন আবেশ।

এটাই হলো মেং ইয়েন রান-এর সংগীতের অনন্য ক্ষমতা; তিনি তাঁর সুরের মূর্ছনায় শ্রোতাদের মনকে ইচ্ছামতো দোলাতে পারেন, এর উচ্চতা ও গভীরতা সত্যিই বিশ্ববাসীকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করে!

গান শেষ হওয়ার পরেও বহুক্ষণ ধরে সবাই সেই সুরের নেশায় বুঁদ হয়ে রইলেন, যেন চেতনা ফিরতেই চাইছে না। কার হাতের প্রথম তালিটি বেজে উঠল তা কেউ লক্ষ করল না, তবে তার পরপরই সমস্ত দর্শক যেন গভীর ঘুম থেকে জেগে ওঠার মতো মুহুর্মুহু করতালির জোয়ারে ফেটে পড়ল।

রাজমাতা পরম আনন্দে উচ্চস্বরে প্রশংসা করে বলে উঠলেন, "দারুণ~~ দারুণ~~ দারুণ!! ইয়েন রান বাঈজির সেতার বাদন সত্যিই কিংবদন্তিতুল্য এবং অতুলনীয়!"

মেং ইয়েন রান অত্যন্ত মার্জিত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে একটি গভীর অভিবাদন জানিয়ে বললেন, "রাজমাতার প্রশংসার জন্য ধন্যবাদ।"

এরপর তিনি একটু থামলেন। তাঁর কথার সাথে সাথেই সারা হলের করতালির শব্দও থেমে গেল।

মেং ইয়েন রান তখন আবার বলতে শুরু করলেন, "সম্মানিত অতিথিবৃন্দ, আমি আজ আপনাদের সামনে একটি বিশেষ ঘোষণা করতে চাই। আজকের এই পরিবেশনাটিই হলো আমার জীবনের সর্বশেষ পরিবেশনা। এই সন্ধ্যার পর থেকে আমি আমার এই সেতার চিরকালের মতো বন্ধ করে রাখব এবং আর কখনো জনসমক্ষে কোনো পারফর্ম করব না।"

এই কথা শোনার সাথে সাথেই অতিথিদের মধ্যে এক প্রচণ্ড গুঞ্জন ও শোরগোল শুরু হয়ে গেল। সবাই তীব্র আক্ষেপ প্রকাশ করতে লাগলেন এবং উচ্চস্বরে এর কারণ জিজ্ঞেস করতে শুরু করলেন।

মেং ইয়েন রান মৃদু স্বরে উত্তর দিলেন, "খুব শীঘ্রই আমি একজন নারীরূপে গৃহধর্ম পালন করতে চলেছি, তাই আর জনসমক্ষে মুখ দেখাতে চাইব না। আশা করি আপনারা সবাই বিষয়টি ক্ষমা সুন্দর দৃষ্টিতে দেখবেন!"

যারা আসল ঘটনা আগে থেকেই জানতেন, তারা অত্যন্ত বেদনাহত ও দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিচু গলায় কেবল "ওহ" বলে উঠলেন। আর যারা কিছুই জানতেন না, তারা শোকে পাথর হয়ে গিয়ে "আহা~~ বা এহ্~~" বলে চিৎকার করে বিস্ময় প্রকাশ করতে লাগলেন। "সে আবার কে?" "তাকে ধরো, পিটিয়ে সোজা করে দাও~~" ইত্যাদি নানা ধরনের চিৎকার চারদিক থেকে ভেসে আসতে লাগল।

ইং চং, চিয়াং শি ওয়েই, এবং শিয়েন থিয়েন মিং—সকলেই অত্যন্ত অদ্ভুত ও অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ইয়াং ইফেংয়ের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তারা কেউ কোনো কথা না বলে কেবল নির্বাক দৃষ্টিতে তাঁকে দেখতে লাগলেন।

ইয়াং ইফেং নিজের নাকে হাত বুলিয়ে কিছুটা বিরক্ত ও অস্বস্তিকর সুরে বলে উঠলেন, "তোমরা সবাই আমার দিকে এভাবে তাকিয়ে আছ কেন? আমার ওপর কোনো রাগ আছে নাকি? রাগ থাকলে আমার মাংস কামড়ে খেয়ে নাও না কেন~~!"