সপ্তদশ অধ্যায়: মনভরে উড়ে যাও

অল্টার যুগে লুকিয়ে থাকা কালোচ্ছায়া রক্তিম ইন্দ্রধনু 2680শব্দ 2026-03-06 13:28:11

“ফাংঝৌ তেতসুয়া তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছে?”

কোলাহলময় বারের ভিড়ের মধ্যে জিন শেষমেশ কালো পোশাকে সজ্জিত আরেকজনকে খুঁজে পেল। দুজনের চেহারায় কিছুটা মিল ছিল, তবে আর-র ভেতরে যেন এক ধরনের আভা ছিল; তার চাহনির ধার অত্যন্ত তীক্ষ্ণ, সে এমন এক মানুষ যার প্রখরতা একেবারে স্পষ্ট, অথচ একই সঙ্গে তার মধ্যে ছিল এক রকম মৃত, নিস্তেজ ভাবও।

“তুমি কি জাহাজে উঠোনি?”

জিন তার দিকে তাকিয়ে রইল, কিন্তু কিছু বলল না। সে ধীরে ধীরে বিশ্বাস করতে শুরু করেছে যে, হয়তো “জাহাজ” সত্যিই তাকে এই পৃথিবী থেকে নিয়ে যেতে পারে। কিন্তু সে দ্বিধায় ছিল—আসলে সত্যিই কি তাকে তা চেষ্টা করা উচিত?

“পরের জাহাজ তেরো তারিখে আসবে...” আর অনাসক্ত ভঙ্গিতে হেসে হাতে ধরা ভাজা বাদাম ফেলে দিল, তারপর হুইস্কির গ্লাস তুলে নিয়ে নিজের মতো সরে গেল।

দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, সে অত্যন্ত দৃঢ়নিশ্চয়, তীক্ষ্ণ ও উজ্জ্বল এক মানুষ; তার আচরণ আর কাজের ভঙ্গিতেও সেই দৃঢ়তা স্পষ্ট। এ ধরনের মানুষ বাইরের কোনো কিছুর দ্বারা সহজে টলে না।

আর অন্যদিকে, কে ইতিমধ্যেই সেই নিরাপত্তাকর্মীর কর্মস্থল খুঁজে পেয়েছে, যিনি জাহাজে চড়ে চলে গিয়েছিলেন। এখন তিনি তার সঙ্গে নজরদারি কক্ষে যাচ্ছেন।

“নিখোঁজ নিরাপত্তারক্ষী সাতসানো, তখন রাতের প্রহরার দায়িত্বে ছিল।”

নিরাপত্তারক্ষী হাঁটতে হাঁটতে ফিরে তাকিয়ে বলল:

“সে সাধারণত খুব কম কথা বলত, কিন্তু কাজে ভীষণই মনোযোগী ছিল।”

নজরদারি কক্ষে কে মনিটরের পর্দায় ফুটে ওঠা দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে রইল। তার ধারণার বিপরীতে, সাতসানোর মধ্যে কোনো অস্বাভাবিকতার চিহ্নই দেখা যাচ্ছিল না।

এটাও সরকারের কৃপা, কারণ সরকার ব্যাপকভাবে নজরদারি বাড়িয়ে দিয়েছিল; ক্যামেরা প্রায় সর্বত্রই বসানো ছিল। এমন কিছু ঘটলে সঙ্গে সঙ্গেই নজরদারির ফুটেজ বের করে তদন্ত করা যেত।

“নজরদারি ফুটেজ অনুযায়ী, এই মাসে সাতসানোর কাজের সময় প্রায় একশ ষাট ঘণ্টা।”

“একশ ষাট ঘণ্টা...” কে বুকের সামনে হাত বেঁধে সেই হিসেবটা আবার উচ্চারণ করল, তারপর হঠাৎ কী যেন মাথায় আসতেই বিস্ময়ে বলে উঠল:

“একশ ষাট ঘণ্টা!?”

“আমি জাহাজ নিয়ে তোমার কাছে শুনতে চাই!”

জিন আরের পিছু ছাড়ছিল না; সে বারের কাউন্টারের কাছেও এসে পৌঁছল।

আর শীতল চোখে একবার জিনের দিকে তাকাল, কিন্তু কথাটা এড়িয়ে গিয়ে দেয়ালে ভেসে থাকা ভিডিওর দিকে ইশারা করল। সে বলল, “আমি তোমাকে এটা দেখার পরামর্শ দিচ্ছি।”

জিন তাকিয়ে দেখল, দেয়ালে চলা দৃশ্যটি আসলে তারই সেভেন এক্সে রূপান্তরিত হয়ে যুদ্ধ করার ফুটেজ। নিজের যুদ্ধকে যেন বাইরের দর্শকের চোখে আবার দেখা—এ অভিজ্ঞতা অদ্ভুত, তবে তাতে সেভেন এক্সের যুদ্ধক্ষমতা কতটা প্রবল, সেটাও আরও স্পষ্ট বোঝা যায়।

“সে মনে হচ্ছে নিজের চেতনার জোরেই লড়ছে...”

আর-র চোখে কোনো ভাবান্তর এল না, শুধু ঠান্ডা স্বরে প্রশ্ন করল:

“কিন্তু... সেটা কি সত্যিই তার নিজের চেতনা?”

জিন সামান্য থমকে গেল। কথাটার মানে...

“জাহাজ মানুষদের অপহরণ করেনি...”

আর-এর দৃষ্টি এক ঝটকায় সরে এসে জিনের ওপর স্থির হলো। সে নির্লিপ্ত গলায় বলল:

“জাহাজ মানুষদের অপহরণ করে না। আশা যাদের আছে, জাহাজ তো তাদের কাছেই আসে!”

রাস্তায় একাকী মানুষদের জন্য সকালের ছায়ার মতো এই পৃথিবীর বুক জুড়ে বিষণ্নতা থাকে। তাই অনুগ্রহ করে, কিছু বিড়াল-কুকুরের মতো ছোট প্রাণী যত্ন করে পালন করুন।

বাইরে, আকাশে ভাসমান হলোগ্রাফিক পর্দার দিকে আর সামান্য হাত তুলল। তার মুখে কটাক্ষে ভরা হাসি। নরম গলায় সে বলল:

“এসব তো কেবল অন্তরের শূন্যতা ভরাট করার ছোটখাটো কৌশল; বাস্তবে এগুলো মানুষকে একাকিত্বের অবস্থা থেকে মুক্ত করতে পারে না। মানুষের হৃদয়ে প্রশান্তি আনার জন্যই জাহাজ আসে।”

“কিন্তু... জাহাজ যে আমাদের ইউটোপিয়ায় নিয়ে যাবে, তা নিশ্চিত করে বলার মতো কোনো প্রমাণ তো নেই।” জিন নিজের অনিশ্চয়তার কথাটা বলে ফেলল।

“প্রমাণ...?” আর মৃদু হেসে সামনে ইশারা করল। “প্রমাণ তো ওখানেই!”

জিন তাকাল, আর দেখল কোণের দিক থেকে এক পরিচিত অবয়ব এগিয়ে আসছে। তার গড়ন লম্বা, পনিটেল বাঁধা, চোখে চশমা—দেখতে ছিমছাম আর বুদ্ধিদীপ্ত।

“হেরিকো!?”

এ তো সেই হেরিকো, যে জাহাজে চড়ে চলে গিয়েছিল!

তার মুখে ঝলমলে এক সুন্দর হাসি। সেই হাসি যেন এই পৃথিবীর হাসি বলেই মনে হয় না; অন্তরের প্রফুল্লতা তাকে এই নির্মম পৃথিবীর সঙ্গে একেবারেই বেমানান করে তুলেছিল।

“আমার সঙ্গে চলো... আমরা একসঙ্গে ইউটোপিয়ায় যাই!” হেরিকো ধীরে ধীরে জিনের কাছে এসে হাত বাড়িয়ে দিল, নরম গলায় বলল, “ওখানে অন্ধকার নেই। ওখানেই আমাদের জন্মভূমি। সেখানে গিয়েই আমি আমার আসল সত্তাকে খুঁজে পেয়েছি। আমি বিশ্বাস করি, তুমিও পাবে। অন্ধকার, উদাসীনতা আর নজরদারিতে ভরা এই পৃথিবী আমাদের আঁকড়ে ধরে রাখার মতো কী এমন আছে?”

“ওখানে আছে উষ্ণ রোদ, আছে মনকে শান্ত করার সবকিছু। এসো... তোমার সত্যিকারের সত্তাকে খুঁজে বের করো!”

জিন একটু নরম হয়ে গেল। হেরিকোর চেহারায় এখন আর আগের সেই দিশেহারা আর ভীতসন্ত্রস্ত ভাবটা নেই। জাহাজ... কিংবা বলা ভালো, সেই কিংবদন্তির ইউটোপিয়া তাকে বদলে দিয়েছে। তার গায়েও যেন এক ধরনের উষ্ণতার ছোঁয়া লেগেছে।

এসবই এই পৃথিবীর সঙ্গে বেমানান...

আর তখন হেরিকো আবার বলল, “ইউটোপিয়ায়, আমি তোমার সত্যিকারের রূপ দেখেছি...”

জিন চমকে উঠল, তার হৃদস্পন্দনও যেন একটু বেড়ে গেল।

“আমার সেই রূপ... আসলে কী... কে আমি? আমি কী ধরনের জীবন পার করছি?”

কিন্তু হেরিকো আস্তে মাথা নাড়ল, আবারও জিনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে নরম স্বরে বলল, “যদি তুমি এসব এতটাই বুঝতে চাও, তবে কেন... সত্যিকারের নিজেকে খুঁজতে যাও না?”

“......”

জিন স্থির হয়ে গেল। এটাই তো সেই প্রশ্ন, যা সে এতদিন ধরে খুঁজে বেড়াচ্ছিল। হেরিকোর কথার সামনে সে যেন নিষেধ করারও কোনো ভাষা পেল না।

“তুমি দেখেছ... আমার সত্যিকারের রূপ?”

জিনের দৃষ্টি অকস্মাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে উঠল। সে সোজাসুজি হেরিকোর চোখের দিকে তাকিয়ে আবার জিজ্ঞেস করল,

“তুমি সত্যিই... আমার সত্যিকারের রূপ দেখেছ?”

“হ্যাঁ!” হেরিকো দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল। এ বিষয়ে সে মিথ্যা বলছে না।

“তুমি... একজন উড়োজাহাজচালক!”

জিন থমকে গেল। তার এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই মাথার ভেতর ভেসে উঠল নীল আকাশের নিচে যুদ্ধবিমান চালিয়ে নির্ভয়ে উড়ে যাওয়ার দৃশ্য। সে একসময় এফ পনেরো চালিয়ে সাদা মেঘের মধ্যে দিয়ে ছুটে গিয়েছিল। সে কারণেই আকাশচেরা যুদ্ধবিমানের গর্জনের শব্দের প্রেমে পড়েছিল...

আমি একসময় এমনভাবেই আকাশে উড়ে বেড়াতাম...

আমি... সত্যিই একজন উড়োজাহাজচালক!

এ যেন তার স্মৃতির গভীরে লুকিয়ে থাকা জিনিস হঠাৎ ভেসে উঠল।

“উড়োজাহাজচালক... তাই বলে... আমি উড়ার অনুভূতিটা এত অশেষভাবে কেন মনে করতে চাই...”

সে আমাকে মিথ্যা বলেনি...

“তাহলে... তুমি কি আমার সঙ্গে এই নির্দয় পৃথিবী ছেড়ে যেতে চাও?”

জিন হেরিকোর উষ্ণ আর প্রতীক্ষাময় চোখের দিকে তাকাল, তারপর জোরে মাথা নাড়ল।

“ঠিক আছে...”

“তাহলে আমার সঙ্গে এসো!” হেরিকো হাসল। সে যদিও একজন দাপ্তরিক নারী, তবু তার হাসি ছিল ভীষণই মিষ্টি আর উষ্ণ। ধীরে ধীরে সে হাত বাড়িয়ে জিনের সামনে মেলে ধরল।

জিন হাত তুলল, তার হাতের ওপর রেখে দেবে বলে।

“না!!!”

ঠিক সেই সময় পেছন থেকে হঠাৎ এক পরিচিত নারীকণ্ঠ ভেসে এল। জিন ফিরে তাকাল, আর দেখল সেই রহস্যময় নারীকে। আগের মতোই তার ঢেউখেলানো চুল কাঁধে নেমে আছে, সাদা কোটে ঢাকা সুঠাম দেহ। সে জিনের কিছুটা দূরে দাঁড়িয়ে, হাতে ধরা ছোট্ট লেজার বন্দুক দিয়ে হেরিকোর দিকে নিশানা করেছে।

“জিন, এদের কথা বিশ্বাস কোরো না!”

সে কিছুটা ব্যস্ত আর আতঙ্কিত দেখাচ্ছিল। হেরিকোর দিকে তাকানো চোখে রাগ ছিল টইটম্বুর, কিন্তু কণ্ঠস্বর ছিল অত্যন্ত দৃঢ়:

“ভুলে গেছ... আলো তোমাকে যে শক্তি দিয়েছিল!”

“ভুলো না... তুমিই এই পৃথিবীর ত্রাণকর্তা!!!”