পঞ্চম অধ্যায়: অল্ট্রার রাজা

অল্টার যুগে লুকিয়ে থাকা কালোচ্ছায়া রক্তিম ইন্দ্রধনু 5732শব্দ 2026-03-06 13:21:02

অসীম মহাবিশ্বের অন্ধকারে হঠাৎ একটি কৃষ্ণ-রক্তিম আলো ঝলসে উঠল, তার পিছু পিছু ছুটে এলো রুপালি এক ঝলক, শূন্যতা চিরে দ্রুতগতিতে ধাবমান। সময় কতটা কেটে গেছে কেউ জানে না, এক সময় সেই দুইটি আলোকরশ্মি মহাশূন্যের এক অজানা স্থানে থেমে গেল। আলোর রূপ বদলালো, রুপালি আলোয় নোয়ার বিশাল দেহ সুস্পষ্ট হয়ে উঠল।

“জাকি, এবার পালানোর আর পথ নেই, হাল ছেড়ে দাও!” নোয়া গম্ভীর কণ্ঠে বলল, তার পেছনে নোয়ার ডানা সম্পূর্ণ মেলে রয়েছে, স্নিগ্ধ রুপালি আভায় শূন্যতা উদ্ভাসিত।

কৃষ্ণ-রক্তিম আলোকরশ্মি কেঁপে উঠল, জাকির দেহরূপ প্রকট হল—সে আর আগের মতো অহংকারী নয়, বরং পরাজিত ও ক্ষতবিক্ষত। নোয়ার চেয়ে শক্তিশালী সে কোনোদিনই ছিল না, যদ্দুরই হোক তারা মহাবিশ্বের শক্তির শীর্ষে অবস্থান করুক, নোয়া সেই চূড়ারও চূড়ায় বিরাজমান, তার শক্তি প্রায় সীমার অতীত।

সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়, জাকি আসলে আগন্তুকদের সৃষ্টি, তার শক্তির সীমা নির্ধারিত সেই সৃষ্টি মুহূর্তেই; তার চেয়েও বড় শক্তি চাইলে সেটা প্রায় অসম্ভব। নোয়ার সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে তার দেহ বহুবার চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়েছে, শুধু তার অশুভ চেতনা ছুটে পালিয়েছে, তাই সে আগের মতো শক্তিধর নয়। সে অন্ধকারের শক্তি আহরণ করেও শুদ্ধতম অন্ধকারের নাগাল পায়নি।

সে বুঝতেই পারেনি, শুদ্ধতম অন্ধকারের অর্থ কী। আলো ও অন্ধকার—বিপরীত দুই শক্তি, তবু তারা কতটা সাদৃশ্যপূর্ণ। মহাবিশ্বের প্রারম্ভিক আলো ও অন্ধকারই সবচেয়ে শক্তিশালী; মানুষের অন্তরের আলোক-আশা ও অশুভ-অন্ধকার।

নোয়া মহাবিশ্বের প্রথম আলোর সত্তা, সে প্রারম্ভিক আলো ধারণ করে, তবু মানুষের অন্তরের আশার আলো সে পুরোপুরি উপলব্ধি করেনি; জাকি তো নিছকই এক অনুকরণ, নোয়ার ছায়া মাত্র। সে নিজেকে মহাবিশ্বের প্রথম আলোর সঙ্গে জন্ম নেওয়া অন্ধকার বলে দাবি করলেও, তা তার নিজের মনগড়া কাহিনি; বাস্তবে সে মানুষের অন্তরের অশুভ অন্ধকার তো দূরে থাক, সেই মহাবিশ্বের প্রথম আলোর সঙ্গী অন্ধকারেরও নাগাল পায়নি।

এটাই তাদের মধ্যে পার্থক্য। এই ব্যবধান এতটাই বিস্তৃত যে, নোয়া খুব সহজেই জাকির বজ্র-আক্রমণ রুখে দিয়েছে, এমনকি তার তিনটি চূড়ান্ত মহাশক্তি ব্যবহার না করেই, শুধুমাত্র একটি নোয়া-শট প্রয়োগেই জাকিকে মহাশূন্যে কোণঠাসা করে তুলেছে।

জাকি মহাশূন্যে দাঁড়িয়ে সময় নষ্ট করতে করতে চারপাশ পর্যবেক্ষণ করল। কিন্তু হতাশ হল—চারদিক শূন্য, শুধু একটি কৃষ্ণগহ্বর নিস্তব্ধ দাঁড়িয়ে।

“এবার শেষ!” নোয়া গম্ভীরস্বরে উচ্চারণ করল, “নোয়া-শট!”

“অভিশাপ!” শক্তিশালী আলোকরশ্মি শূন্যতা ভেদ করে জাকির দিকে ধেয়ে এলো। জাকি হঠাৎ হাত তুলে প্রতিরোধের চেষ্টা করল, কিন্তু সে আলো এত প্রবল যে, তাকে পিছু হটতে বাধ্য করল, ক্রমশ কৃষ্ণগহ্বরে ঠেলে দিল।

কৃষ্ণগহ্বরে কী রয়েছে? কেউ জানে না! সত্যিই জানে না—সম্ভবত সেখানে সময়-স্থান বিকৃতি, মহাজাগতিক ঝড়, কিংবা কিছুই নেই—শূন্য।

হ্যাঁ, শূন্য! অর্থাৎ কিছুই নেই। কেমন সে অবস্থা? নোয়াই তো শূন্যের মধ্য থেকে জন্ম নেওয়া প্রথম আলো, তার সঙ্গী ছিল আদিম অন্ধকার। শূন্যের কোলে জন্ম নিয়েছে আলো ও অন্ধকার, আর শূন্য মানেই অনস্তিত্ব। এমনকি জাকি তো দূরে থাক, নোয়া প্রবেশ করলেও সে চিরতরে বিলীন হয়ে যেতে পারে।

“এখনও শেষ নয়...” জাকি চিৎকার করে উঠল। কৃষ্ণগহ্বর চরম পরিণতি, এ কথা সকলেই জানে। সে ধ্বংস হতে চায় না, নিজের প্রাণ দিয়ে সময়-স্থান বিকৃতির ক্ষীণ সম্ভাবনায় বাজি ধরতেও রাজি নয়। কৃষ্ণগহ্বরের প্রবাহ তাকে কোথায় নিয়ে যাবে অজানা, সবচেয়ে বড় কথা তার শক্তিও ভীষণভাবে কমে যাবে, যা সে কিছুতেই মেনে নিতে পারে না।

“আমি জাকি... আমি মহাশক্তিশালী অন্ধকারের ধ্বংস-দেবতা! অপেক্ষা করো, আমি ঠিকই সেই দুই চরম অন্ধকার শক্তি খুঁজে বের করব, আমি আবার জন্ম নেব! অপেক্ষা করো, আমি ফিরে আসব, ফিরে এসে ধ্বংস করব অভিশপ্ত এম-৭৮ নীহারিকা, ধ্বংস করব তোমার এই মহাবিশ্ব!” জাকি প্রায় উন্মাদ হয়ে চেঁচিয়ে উঠল। তার আঙুলের ডগা থেকে বেগুনি-রক্তিম অন্ধকারের ঝলক প্রবাহিত হল, সে নির্দ্বিধায় নিজের বক্ষের শক্তির কেন্দ্রে পাঁচ আঙুল গেঁথে দিল!

তার সাপের মতো দেহে ফাটল ধরল, কৃষ্ণ-রক্তিম আলো ফাঁক দিয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ল!

নোয়ার চোখে আতঙ্ক, সে চেঁচিয়ে উঠল, “জাকি!”

জাকির দেহ হঠাৎ বিস্ফোরিত হয়ে অসংখ্য ক্ষুদ্র অন্ধকার কণায় ছড়িয়ে পড়ল, এই আঘাতের শক্তিতে দ্রুত পালিয়ে গেল, অজস্র নক্ষত্রপুঞ্জের দিকে ছুটে গিয়ে মহাশূন্যে বিলীন হল। তবে, অধিকাংশ অন্ধকার কণা কৃষ্ণগহ্বরে প্রবেশ করল এবং শেষ পর্যন্ত অদৃশ্য হয়ে গেল।

নোয়া শেষবারের মতো জাকির অদৃশ্য হওয়ার স্থানটি গভীর দৃষ্টিতে দেখল, তারপর মুগ্ধ দৃষ্টিতে মহাশূন্যের রূপসৌন্দর্য উপভোগ করল। যেন কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছেছে, নোয়ার ডানা হঠাৎ কাঁপে, সম্পূর্ণ দেহ আবৃত করে ফেলে। তার দেহ ধীরে ধীরে রুপালি ঝলমলে কণায় রূপান্তরিত হয়, তারপর সেই কণা গুচ্ছ গুচ্ছ আলোকরশ্মিতে পরিণত হয়ে ছড়িয়ে পড়ে, জাকির অন্ধকার কণার পিছু নেয়।

তাদের আলোকবিন্দুগুলোও কিছুটা কৃষ্ণগহ্বরে বিলীন হয়ে গেল।

মহাশূন্যে এখন নিস্তব্ধ দাঁড়িয়ে আছে একমাত্র কৃষ্ণগহ্বর, মহাবিশ্বের দুই চরম শক্তির লড়াইয়ের সাক্ষী হয়ে।

এদিকে আলোর দেশে, এই প্রতিরক্ষা যুদ্ধ শেষের পথে, কিছু বিচ্ছিন্ন দানব ছাড়া আর কেউ অবশিষ্ট নেই, তাদেরও লালগোত্রের অট্ট যোদ্ধারা ধীরে ধীরে নিধন করছে।

কেইন ধ্বংসস্তূপের দিকে তাকিয়ে থাকল, কানে ভেসে আসা অট্টমানদের যন্ত্রণার শব্দে সে মাথা নাড়িয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এই যুদ্ধ তাদের জন্য নিঃসন্দেহে এক করুণ বিজয়।

“কেমন লাগছে, কেইন? এই লেজের কাস্তেটা দারুণ, ওটা আমি ওই দানবটার দেহ থেকে নিজ হাতে ছিঁড়ে এনেছি!” জেক খুশিমনে কাস্তেটি দেখিয়ে বলল।

কেইন মাথা নাড়িয়ে বেদনার সঙ্গে বলল, “এই যুদ্ধটা ছিল ভীষণ নিষ্ঠুর...”

“আহা, কেইন! তুমি সবসময় এমন কোমল, যুদ্ধ মানেই মৃত্যু-আহত, এটাই নিয়ম।” জেক হালকা চালে কেইনের পিঠ চাপড়ে বলল।

কেইন কোনো কথা বলল না, তার দাদা সবসময় এমন, অট্টমানদের মৃত্যু-জীবন নিয়ে একটুও ভাবে না। কিছুক্ষন আগে এক লালগোত্র অট্ট যোদ্ধা এসে জানিয়েছিল, জেকের দানব নিধনের পদ্ধতি এতটাই নিষ্ঠুর ছিল যে, সেই লালগোত্রের যোদ্ধার চোখেও তা দেখা যায়নি।

“প্রিয় দাদা, বুঝতে পারো না, তোমার এই নিষ্ঠুরতা, অহংকার, আত্মকেন্দ্রিকতা—তাতেই সবাই ধীরে ধীরে তোমার থেকে দূরে সরে যাচ্ছে...” মনে মনে বলল কেইন। সে জানে, মুখ ফুটে বললেও দাদার কোনো পরিবর্তন হবে না, বরং কেবল বিরক্তি বাড়বে।

হিংস্র, অন্তর্মুখী, চরম, অহংকারী—এটাই জেকের স্বভাব। সে এক অপ্রতিরোধ্য নীলগোত্রের অট্ট যোদ্ধা, গোটা আলোর দেশে নীলগোত্রের মধ্যে তার স্থান সবার উপরে। সে কারও কথা শোনে না, এমনকি ভাইয়েরও না।

“কেইন, কেমন আছো?” মেরি এগিয়ে এসে কেইনকে সম্ভাষণ করল। সে জেকের স্ত্রী, একই সঙ্গে মহাবিশ্ব রুপালি ক্রুশদলের অধিনায়কও। এই রুপালি ক্রুশদল মহাবিশ্ব পুলিশ বাহিনীর লজিস্টিক শাখা—অট্ট যোদ্ধা ও সাধারণ অট্টদের চিকিৎসার জন্য দায়ী নারীবাহিনী। তাদের অধীনে বিখ্যাত অট্ট ক্লিনিক-৭৮।

মেরি লালগোত্রের অট্ট নারী, তার মাথার দুইটি ঝুটি তার পরিচয়ের বড় চিহ্ন। সে এক কিংবদন্তি, আলোর দেশে মোট চারটি গোত্র—যুদ্ধশক্তিতে শ্রেষ্ঠ লালগোত্র, বিদ্যাবতী রুপালি গোত্র, নেতৃত্বে পারঙ্গম শুভ্রগোত্র, আর নির্মাণে দক্ষ নীলগোত্র। নীলগোত্রের মর্যাদা সবচেয়ে কম, অন্য তিন গোত্রের কাছে অবহেলিত। অথচ মেরি লালগোত্রের নারী হয়েও নীলগোত্রের জেককে বিয়ে করেছিল, যা আলোর দেশে প্রবল আলোড়ন তুলেছিল।

ঠিক তখন কেইন প্রতিউত্তর দিতে যাবে, হঠাৎ এক অজানা সাড়া অনুভব করল। একই সময়ে সব অট্টমান একই দিকে তাকাল।

সেখানে এক বৃদ্ধ অট্টমান দাঁড়িয়ে; তার গায়ে রক্তিম চাদর, চোখে অগ্নিসংকেত মতো বুদ্ধির ঝিলিক। তার দাড়ি কেইনের চেয়ে অনেক বেশি, কাঁধে বিশাল বর্ম, কোমরে বিশাল পদক। তার আগমনে স্নিগ্ধ আলো গোটা আলোর দেশ ছড়িয়ে পড়ল। বৃদ্ধ হয়েও সে অপার পর্বতের মতো ঋজু, সবাই তাকিয়ে থাকে, সবাই তাকে দেবতুল্য মনে করে। সে রাজা-নক্ষত্রে বসবাসকারী এক বৃদ্ধ—অট্টরাজ!

তার আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে আকাশে স্বর্গীয় সংগীত বেজে উঠল, যেন আত্মাকে প্রশান্তি দেয়, সদ্য ধ্বংস হওয়া গৃহ-পরিজনের বেদনা উপশম করে।

“যোদ্ধারা, নাগরিকেরা, আলোর দেশের সহোদরগণ...” সংগীতের ছন্দে অট্টরাজ বক্তৃতা শুরু করলেন। এ এক হৃদয় আন্দোলিত করা ভাষণ, অগণিত অট্টমান উঠে দাঁড়িয়ে মন দিয়ে শুনল।

“আলোর দেশের সহোদরগণ, দুঃখিত, বাইরের শত্রু প্রতিরোধের সময় আমি উপস্থিত ছিলাম না। হ্যাঁ, একজন অট্টযোদ্ধার যে সাহস থাকা উচিত, তা আমার নেই। আমি তোমাদের সঙ্গে ছিলাম না, নিশ্চয়ই তোমরা আমার ওপর হতাশ।”

অপ্রত্যাশিতভাবে, অট্টরাজ শুরুতেই নিজেকে বিদ্রূপ করলেন।

কিন্তু তারপর তিনি দৃঢ় ও জ্ঞানগম্ভীর দৃষ্টিতে বললেন, “তবু আমি তোমাদের নিয়ে গর্বিত ও আশাবাদী! তোমরা সবাই আলোর দেশের নায়ক! আমি তো কেবল রাজা-নক্ষত্রের একাকী বৃদ্ধ।”

এরপর আবার হালকা কৌতুক, “আহা, বুড়ো পিক, তুমি তো ভীতু, আমরা সবাই যুদ্ধ করছিলাম, তুমি লুকিয়ে ছিলে কোথায়?”

হাত ছুঁড়ে হাসলেন, “তোমরা কি এমন বলবে?”

“না!” হাজার অট্টমান একসঙ্গে জবাব দিল।

“এতে কিছু আসে যায় না, সত্যিই আমি তো কেবল এক বৃদ্ধ পিক, আমি ওই লোকটার সঙ্গে পারব না, তাই যুদ্ধে অংশ নিইনি। তবে, কিংগু অট্টমান অংশ নেবে! প্রতিটি তরুণ অট্টমানের উচিত যুদ্ধ করা, অন্ধকারের বিরুদ্ধে আলোর পক্ষে, আমাদের দেশের জন্য! আমি তোমাদের জন্য গর্বিত! আমি পিক-ভীতু-পুরুষ হিসেবে, আমি কিংগু অট্টমান হিসেবেও।”

অট্টরাজ ছিলেন চূড়ান্ত প্রজ্ঞাবান, হাস্যরসিক, সবাই তাকে শ্রদ্ধা করত। ছেলেবেলায় তার নাম ছিল পিক অট্টমান, পরে বড় হয়ে কিংগু নামে পরিচিত হন। ত্রিশ লক্ষ বছরেরও বেশি সময় পার করা এই বৃদ্ধ এখন আবার পিক নামেই পরিচিত, মাঝে মাঝে নিজেকে ঠাট্টা করে ‘বুড়ো পিক’, ‘ভীতু পিক’ ইত্যাদি বলেন।

তবু কেউ তার নাম নেয় না, সবাই শুধু “রাজা” বলে সম্বোধন করে—সে প্রায় “ঈশ্বর”-তুল্য। এমনকি অহংকারী জেকও চুপচাপ দাঁড়িয়ে ভাষণ শুনছিল।

কেইনের পাশে দাঁড়িয়ে সেভেন মনোযোগ দিয়ে শুনছিল। নিজের ভূমিকা নিয়ে তার মনে অপরাধবোধ, সে যোদ্ধার মৌলিক শৃঙ্খলাও রাখতে পারেনি—তার বরফ-কুঠার ভুলবশত এক সহযোদ্ধার বাহু কেটে দিয়েছে। সে ভাবছিল, “আমি কি চাচার আশ্রয়ে থেকে খুব বেশি অহংকারী আর অলস হয়ে পড়িনি? হয়তো আমি আদৌ মহাবিশ্ব পুলিশ বাহিনীর যোগ্য নই...”

সে তাকাল জফির দিকে, যে বাবা-মা যুদ্ধে প্রাণ হারানোর পর চিরস্থায়ী শান্ত ও বিচক্ষণ, যেকোনো বিপদে সেরা সিদ্ধান্ত নেয়। মনে মনে সেভেন প্রতিজ্ঞা করল।

জফির দিকে তাকাল আরও একজন লালগোত্রের অট্টযোদ্ধা, তার কপালে সাতটি অট্ট-শিরা, যা খুবই বিশেষ। সেভেনের অপরাধবোধের বিপরীতে, সে আফসোস করছিল যুদ্ধের সময় নিজেকে প্রমাণ করতে পারেনি, তবে প্রতিদ্বন্দ্বিতার আকাঙ্ক্ষাই প্রবল। তার নাম সিজার অট্টমান; জফির সমকক্ষ, ভবিষ্যৎ মহাবিশ্ব পুলিশপ্রধানের দৌড়ে জফির প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী।

আরেকজন নীলগোত্রের অট্টমান, অনেক নীলগোত্রের ভিড়ে দাঁড়িয়ে রাজার দিকে তাকাল, চোখের কোণে সেভেনকে দেখল। তাদের চেহারা প্রায় এক, কপালে বরফ-কুঠার, শুধু তার বর্ম নেই।

সে নীলগোত্রের শক্তিশালী অট্টযোদ্ধা, সেভেনের যুদ্ধ দেখে সে আকৃষ্ট হয়নি, তবে কেইনের শক্তি তাকে মুগ্ধ করেছে।

“যদি কেইন অধিনায়ক হতেন, আমি আরও শক্তিশালী হতাম!” ভাবল সে। মনে পড়ে গেল, সে যদি মহাবিশ্ব পুলিশ বাহিনীতে যোগ দেয়, তবে ইতিহাসে প্রথম নীলগোত্রের সদস্য হবে!

“তাহলে, আলোর ইতিহাসে আমি কিউবিটের নামও রেখে যাব!” ভাবল সে।

অনেক অট্টমানের মাঝে সদ্য প্রাপ্তবয়স্ক এক লালগোত্রের অট্টমান মুগ্ধদৃষ্টিতে রাজার দিকে তাকাল। সদ্য সমাপ্ত যুদ্ধে সে সৌভাগ্যবশত একটি ভবনে লুকিয়ে বেঁচে গেছে; নোয়ার শক্তি প্রত্যক্ষ করেছে, এখন রাজার প্রভাবও দেখছে।

সে বিড়বিড় করে বলল, “শক্তি... শক্তি...”

তার নাম বেলিয়ার অট্টমান; ছোটবেলায় সে লালগোত্রের শক্তিশালী যোদ্ধাদের প্রশিক্ষণ দেখতে ছুটে বেড়াত, সবাই তাকে আদর করে “আর” ডাকত।

কিন্তু এখন, বেলিয়ার বড় হতে চায়, শক্তিশালী হতে চায়।

“তবে... এই নামটা বড়ই ছেলেমানুষি, অসাধারণ শক্তি পাওয়ার আগে একটা সুন্দর নাম নেব।”

একটু ভেবে আনন্দিত হলো, “তাহলে ‘আর’ ফেলে দিই... বেলিয়া... বেলিয়া... বেলিয়া অট্টমান! কী গর্বিত নাম!”

লেখকের কথা: আজ মাত্র একটি অধ্যায়, চার হাজারের বেশি শব্দের বিশাল অংশ, কারণ এত অট্টমানের একসঙ্গে আবির্ভাব বর্ণনা করা সত্যিই দুর্লভ, তাই ভবিষ্যতে যারা আসতে পারে, তাদেরও এ পর্বে তুলে ধরেছি। অনেক অট্টমানের কথা হয়তো আগে শোনেননি, আগ্রহ হলে খুঁজে দেখতে পারেন। দয়া করে ভোট দিন, সংগ্রহে রাখুন—এটাই আমার লেখার সবচেয়ে বড় প্রেরণা।

এই অধ্যায়ের ব্যাখ্যা:
১. আমি অট্টরাজের স্বভাব জানতাম না, তাই কল্পনা ও পরিবর্তন করেছি। আমার মতে, তিনি এক প্রজ্ঞাবান, অগম্ভীর, স্নেহশীল, আশাবাদী রাজা।
২. মেরি অট্টমান—তথ্য অনুসন্ধানে পাই, সে জেকের স্ত্রী... এটা হয়তো অনেকে কল্পনাও করেননি, আমিও না। তবু আমি এই চরিত্রায়ন রেখেছি।
৩. অট্টরাজের অনেক নাম, যেমন অট্টপিতার অনেক উপনাম আছে। আমি দুইটি রেখেছি: পিক ও কিংগু।
৪. অট্টরাজের প্রবেশে সংগীত বাজে—এটা কৌতুক নয়, ক্ষমতার এক স্তরের চিহ্ন। নির্দিষ্ট স্তরে পৌঁছালে প্রবেশে সংগীত বাজে, অট্টরাজ একমাত্র, নোয়া ও জাকি নয়, কারণ তাদের শক্তি আরও বেশি হলেও, স্তর শুধু শক্তি দিয়ে নির্ধারিত হয় না, উন্নয়নের স্তর দিয়ে। অট্টরাজ যুদ্ধ নয়, নেতৃত্বের পথে—রুপালি গোত্রের হলেও, শুভ্রগোত্রের চেয়েও শক্তিশালী নেতৃত্বে।
৫. বেলিয়া অট্টমানের আরেক নাম “বেলিয়ার”, আমি স্থির করেছি ছেলেবেলার নাম। এই যুদ্ধের সময় সে সদ্য প্রাপ্তবয়স্ক।
৬. সংশোধিত ১০/২৩