অল্টার যুগে লুকিয়ে থাকা

        মহাবিশ্ব বিশাল এবং অসীম। পৃথিবী থেকে উপরের দিকে তাকালে আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র দেখা যায়। কিন্তু প্রকৃত মহাবিশ্ব অন্ধকার ও রহস্যময়, নীহারিকা ছাড়া এটি কেবল অন্ধকার আর শূন্যতায় পূর্ণ। শূন্যস্থানে আলো প্রতি সেকেন্ডে ২৯৯,৭৯২,৪৫৮ মিটার বেগে চলে—এত দ্রুত, তবুও পুরো মহাবিশ্ব ভ্রমণ করতে অপরিমেয় সময় লাগবে। পৃথিবী থেকে ৩০ লক্ষ আলোকবর্ষ দূরে অবস্থিত এম৭৮ নীহারিকার কেন্দ্রে প্রায় ৬ কোটি গ্রহ রয়েছে। এই অগণিত গ্রহের মধ্যে কেবল একটিই হলো প্রকৃত কেন্দ্র। সেটি হলো আলট্রাম্যানের জন্মভূমি—আলোর দেশ, যা ‘আলোর দেশ’ নামেও পরিচিত! আলোর দেশে পাহাড় ও সমভূমি আছে, কিন্তু কোনো সমুদ্র নেই। সাঁতার কাটার জন্য অ্যানিমা বা কিফালং গ্রহে যেতে হয়। পাহাড়ে ‘জীবনের ঝর্ণা’ নামে পরিচিত মেরুপ্রভা দেখা যায়, যার নিরাময় ক্ষমতা রয়েছে। সমভূমিতে প্রায় ৩০০টি শহর আছে। সেখানে কোনো ঋতু নেই; এই দিক থেকে, আলোর দেশের বাসিন্দারা পৃথিবীর সেইসব মানুষদের ভীষণ ঈর্ষা করে যারা চারটি ঋতু উপভোগ করে। ২ লক্ষ ৬০ হাজার বছর আগের সেই অতি-বিবর্তন ঘটনার পর থেকে, আলোর দেশের বাসিন্দাদের গড় উচ্চতা ৪০ মিটারে পৌঁছেছে এবং তাদের গড় ওজন ৪০,০০০ টন। এই অতি-বিবর্তন ঘটনার পরেই আলোর দেশের বাসিন্দারা মহাবিশ্বের বিভিন্ন গ্রহে ধীরে ধীরে সক্রিয় হতে শুরু করে। তারা এই গ্রহগুলোর আদি বাসিন্দাদের জন্য শান্তি নিয়ে আসে এবং তাদের রক্ষা করে। একই সাথে, তারা আলোর দেশের খ্যাতি ছড়িয়ে দেয়! তখন থেকে, অনেক গ্রহের আদি বাসিন্দারা তাদের "গার্ডিয়ান," "আল্ট্রাম্যান," "সুপারম্যান," ইত্যাদি নামে পূজা করে আসছে। এতগুলো উপাধি থাকা সত্ত্বেও, তাদের প্রায় সকলেরই একটি সাধারণ নাম আছে: "আলো!" "সকল যোদ্ধা যারা এখনও লড়াই করতে পারো! শত্রুকে হত্যা করতে আমাকে অনুসরণ করো!" আকুলা তার আলোর ঢাল নিয়ে শত্রুর দিকে এগিয়ে যে