চতুর্দশ অধ্যায়: প্রকৃত জগৎ

“আমি কে?”
“আমি কি সত্যিই এজেন্ট জিন?”
“কিন্তু… সত্যিকারের এজেন্ট জিন আবার কী?”
“আমি… সত্যিই কি আমি-ই?”
শুধু নিজের পরিচয় হারিয়ে ফেলা মানুষই নয়, জিন নিজেও তখন আর নিশ্চিত হতে পারছিল না। নিজের সত্তা সম্পর্কে সে কখনোই স্পষ্ট ধারণা গড়ে তুলতে পারেনি; নিজের দেহে ঠিক কী কী ঘটেছে, তাও সে জানত না।
চোখের সামনে যা কিছু ঘটছিল, সবই যেন আগেভাগে সাজানো।
মনে হচ্ছিল, কেউ তাকে ঠেলে এগিয়ে দিচ্ছে—রহস্যময়ী নারী, হঠাৎ বিস্ফোরণ, রূপান্তরিত দানব, তথাকথিত ত্রাণকর্তা… আর নামহীন কে, পৃথিবীতে আক্রমণ করতে চাওয়া গারুকিমেস, এমনকি এই অদ্ভুত জগৎটিও!
সে… কিছুই জানত না!
মানুষজন যখন এই দমবন্ধ করা জগতে ধীরে ধীরে নিজেদের হারিয়ে ফেলছিল, তখন জিন নিজেই তো আগেই কুয়াশার মধ্যে ডুবে ছিল। সেই কথাগুলো তার মনে এমনভাবে আঘাত করল যে, সে নিজেকেই অস্বীকার করতে শুরু করল, আর সেই অস্বীকৃতিরও অস্বীকৃতিতে ডুবে গেল।
সমুদ্র—অতল, রহস্যময় সমুদ্র।
সূর্যের আলো সমুদ্রে পড়ে যেন অন্ধকারে জ্বলে ওঠা আলো, হতাশার মধ্যে জন্ম নেওয়া আশার মতো।
চোখের সামনে সবকিছু যেন ঘুরছে, ঘুরছেই, আকাশ-পাতাল চেনা যাচ্ছে না; কেবল এক টুকরো দীপ্তি আর নীলের বিশালতা।
সমুদ্রের জল যেন তার কান, নাক, মুখ বেয়ে শরীরের ভেতরে ঢুকে পড়ছে। সে ক্রমশ নিচে নামছে, নামছেই…
আসল সত্তাটি সম্ভবত আগেই মারা গেছে…
“তুমি… তুমি কি বিশ্বাস করছ?”
পাশে বসা নারীটি জিনের কনুইয়ে আলতো করে খোঁচা দিয়ে নিচু স্বরে জিজ্ঞেস করল।
জিন তাকিয়ে দেখল, তার চোখে ভরা বিশ্বাসের আলো; স্পষ্টই বোঝা গেল, সেই নারী আগেই আর্কের জলের কথায় বিশ্বাস করেছে।
তাহলে… আমি কি বিশ্বাস করি?
এটা তো বাস্তব জগৎ নয়…
আমি… আমিও কি সত্যিকারের আমি নই?
তাহলে… এই শক্তিটাই বা কী?
জিন নীরবে পকেটের ভেতর থাকা অদ্ভুত চশমাটি হাতের মুঠোয় ধরল, আর সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিধায় পড়ে গেল।
এত প্রবল শক্তি… আদৌ কি সত্যি আছে?
এগুলো কি সবই শুধু স্বপ্নমায়া?
তার ঠোঁট নড়ে উঠল, সে নিজের জবাবটা বলতে যাচ্ছিল।
কিন্তু একটু থেমে, তার মনে এক নারীকণ্ঠ ভেসে উঠল।

সেই রহস্যময়ী নারী বারবার জোর দিয়ে বলছিল, সে-ই এই জগতের ত্রাণকর্তা।
তবু সে আরও একটু দ্বিধায় পড়ে গেল…
আর আর্ক জিন এক চুমুক জল খেল, তারপর মিনারেল পানির বোতলটা টেবিলের ওপর রেখে ঘরের সবার দিকে তাকাল, শেষে ঘুরে ব্ল্যাকবোর্ডের নিচে একটি সংখ্যা-শ্রেণি লিখে দিল।
“আপনাদের হয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার কারও নেই, আমারও না। একজন যোগ্য মনোবিশেষজ্ঞের কাজ আপনাদের কী করতে হবে তা শেখানো নয়, বরং আপনাদের নিজের পথ নিজে বেছে নিতে সাহায্য করা।”
“যদি সত্যিই মন থেকে চান, তবে বাড়ি ফিরে টেলিভিশন চালান, এই চ্যানেলটি খুঁজে নিন, তারপর নিজের সিদ্ধান্ত নিজেই নিন।”
চকের গুঁড়ো দিয়ে ব্ল্যাকবোর্ডে জোরে টোকা মেরে সে মাথা না ঘুরিয়েই বেরিয়ে গেল।
“তুমি কি বিশ্বাস কর? এই জগৎটা আসল জগৎ নয়?” নারীটি এখনো জিনকে প্রশ্ন করেই চলেছিল। তবে কথা শেষ করেই সে লাজুকভাবে মাথা নিচু করে নিচু স্বরে বলল,
“আমি বিশ্বাস করি… কিন্তু, এমন সিদ্ধান্ত একা নিতে একটু ভয়ই লাগে।”
জিন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আমিও নিজের বিচার ঠিক করতে পারছি না। তবে যদি তোমার মনে সিদ্ধান্ত পাকা হয়ে যায়, তবে তুমি নিজেই করে ফেলো।”
সে আস্তে মাথা নাড়ল, আর কিছু বলল না।
ভিড়ের স্রোতে দুজনের পথ দ্রুতই আলাদা হয়ে গেল।
“হয়তো… সে ঠিকই বলেছে।” আকাশে ভেসে আসা সেই বিরক্তিকর কণ্ঠস্বর শুনতে শুনতে এরিকোর মনে এমনটাই ঘুরপাক খাচ্ছিল।
একই সঙ্গে, তার পা কিন্তু থামল না; সে বাড়ির দিকে এগিয়ে চলল।
ফাঁকা আর অন্ধকার আবাসিক এলাকায় কোনো মানুষের ছায়া নেই, শুধু হিলের টুপটাপ শব্দ নিরন্তর প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরছিল।
সংবেদন-চালিত প্রধান ফটক ধীরে খুলে গেল, আর এরিকো ভবনের করিডরে ঢুকল। পাশের মনিটরটি একজনের আগমন বুঝে আপনাআপনি জ্বলে উঠল।
আঙুলের ছাপ-চিহ্নিত অংশে হাতের তালু আলতো করে রাখতেই পর্দার দৃশ্য বদলে গেল; এক মধ্যবয়স্ক পুরুষ পর্দায় আবির্ভূত হয়ে হাত-পা নেড়ে স্বাগত জানাতে লাগল:
“বাড়ি ফেরা স্বাগতম, এরিকো মহাশয়া!”
এরিকো থামল না, শুধু এগিয়ে চলল; লিফটের দরজা ইতিমধ্যেই খুলে গেছে।
“আজকের জন্য উপযুক্ত একটি নতুন ভ্রমণস্থলের পরামর্শ দিচ্ছি…”
“হুঁ…”
হালকা কম্পনের মধ্যে, দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গেই ঘরের আলো ও টেলিভিশনও নিজে থেকেই জ্বলে উঠল। এরিকো অভ্যস্ত ভঙ্গিতে টেবিলের কাছে গিয়ে কাঁধের ব্যাগটি নামিয়ে রাখল।
“ফিরে আসায় স্বাগতম। আজ আপনি ঘরে ফিরেছেন ২২টা ৪৬ মিনিটে…”
জিনিসপত্র নামিয়ে রাখতে রাখতে হঠাৎ আজকের মনোবৈজ্ঞানিক প্রশিক্ষণের কথা তার মনে পড়ে গেল।
সেই বিখ্যাত মনোবিশারদ আর্ক জিনের কথাগুলো… আসলেই কি এমনটা হতে পারে?
এই ধরনের জগৎ—এ কি আদৌ সত্যি? আর আমি, আমি কি সত্যিই আমি?
ব্ল্যাকবোর্ডে তার লেখা সংখ্যাগুলো মনে পড়তেই সে পাশে রাখা রিমোট তুলে নিল, আর খুব তাড়াতাড়ি সেই চ্যানেলটি খুঁজে পেল।
কিন্তু চোখের সামনে যা এলো, তা ছিল সাদা-কালো তুষারঝরা পর্দা।
এরিকো এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল, তবে বিশেষ পাত্তা দিল না; পেছনের ফ্রিজ খুলে অনায়াসে একটি মিনারেল পানির বোতল বের করল।
বোতলটি চেয়ারের ওপর রেখে সে জানালার ধারে এগিয়ে গেল। তখনই সে দেখল, রাতের আকাশে বিশাল হোলোগ্রাফিক পর্দা ফুটে উঠেছে, আর তাতে এক নারীর মুখ ভেসে আছে।
“সপ্তাহান্তে অম্লবৃষ্টি হবে, পিএইচ ৩.৬। দয়া করে বাইরে যাবেন না, উষ্ণ ঘরে বই পড়ুন, গান শুনুন।”
আবারও প্রায় একই কথা। সরকার যেন কাজের বাইরে মানুষকে ঘর ছেড়ে বেরোনোতে উৎসাহিত করে না; সব সময়ই হোলোগ্রাফিক পর্দায় নানান সংক্ষিপ্ত পরামর্শ ভেসে ওঠে।
তবে বলতে চাওয়া আসল কথাটা একটিই: দয়া করে বাইরে যাবেন না, উষ্ণ ঘরে বই পড়ুন, গান শুনুন।
কিন্তু দিন যেতে যেতে সবাইই যেন এই জীবনযাপনে অভ্যস্ত হয়ে পড়ল; কাজের বাইরে ঘরের ভেতরেই গুটিয়ে থাকাই নিয়ম হয়ে গেল। অধিকাংশ মানুষ অভ্যস্ত হয়ে গেলে, যাদের সে অভ্যাস ছিল না, তারাও ধীরে ধীরে সেটাই মেনে নিতে লাগল।
এমন জীবন—এটাই কি সত্যিই সে চেয়েছিল?
এরিকো দীর্ঘশ্বাস ফেলে চেয়ারের ওপর রাখা মিনারেল পানির বোতলের দিকে হাত বাড়াল।
কিন্তু সেই মুহূর্তেই এক ঝলক তথ্য তার মস্তিষ্কে ঢুকে পড়ল।
দুপুরের উষ্ণ রোদ, জলের ওপর চিকচিক করা ঢেউ, সূর্যাস্তের শেষ আলো…
সেটা ছিল… বাস্তব জগৎ, ইউটোপিয়া…
পেছনে, সাদা তুষারে ঢেকে থাকা টেলিভিশনের পর্দায় ধীরে ধীরে কয়েকটি অক্ষর ফুটে উঠছিল। কিন্তু এরিকো টেলিভিশনের দিকে পিঠ ফিরিয়ে ছিল বলে তা দেখতে পেল না।
তবে… এখন আর তাতে কিছু আসে যায় না।
মনের ভেতর সামান্য কেঁপে উঠতেই তার হাতও অসতর্কভাবে খোলা বোতলটি উল্টে দিল; মুখ দিয়ে জল গড়িয়ে বেরিয়ে চেয়ারের গা বেয়ে নিচে নামতে লাগল।
টপ… টপ…
এরিকো সামনে পড়ে থাকা বিষয়টির দিকে অনিশ্চিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল, আর মনে এক প্রবল বিরক্তি জমে উঠল। ঠিক সেই সময় এক কণ্ঠস্বর তার কানে এসে পৌঁছোল।
সে এই রোবটের মতো জীবনযাপন আর অসহ্য করে ফেলেছিল…
সে চেয়েছিল চলে যেতে… সত্যিকারের জগৎ খুঁজতে!
নিজের জন্য এক ইউটোপিয়া খুঁজে নিতে!!!
“খালাঞ্চল…”