অধ্যায় ৮৪: চেন জিয়াংহে পড়ে গেল

许美玲 উচ্ছ্বাসে দৌড়ে নির্মাণাধীন নতুন বাড়িতে এসে চেন জিয়াংহাকে খুঁজে পেল। চেন জিয়াংহা দূর থেকে তাকে আসতে দেখে, সঙ্গে সঙ্গে মই বেয়ে উপরে উঠে কাজে লেগে গেল, যেন কাজ করতে করতে তাকে এড়িয়ে চলতে চায়।许美玲 মোটেও কিছু মনে করল না, আশপাশের লোকজন শুনবে কিনা তাতেও ভ্রুক্ষেপ নেই, নিচে দাঁড়িয়ে জোরে ডাকল, “জিয়াংহা দাদা, আমি মা হতে চলেছি! তুমি বাবা হতে যাচ্ছ!” চেন জিয়াংহা এতটাই ভয় পেয়ে গেল যে, প্রায় ছাদ থেকে পড়ে যাচ্ছিল। কে ভেবেছিল, মাত্র একবারের জন্যেই এমন কিছু হতে পারে! সে বুঝতে পারছিল না, কাঁদবে না হাসবে। পাশে কাজ করা গ্রামের লোকেরা হাসতে হাসতে বলল, “চেন, অভিনন্দন! নতুন বাড়ি তৈরি হলেই স্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে ভালোভাবে বিশ্রাম নিতে পারবে।” “অভিনন্দন, অভিনন্দন!” সবাই মুখভরা হাসি, শুধু চেন জিয়াংহার মুখে মৃত্যুর ছায়া। সে এখনও সাহস করে বাড়িতে চিঠি লেখেনি, সব সময় দেরি করে এসেছে। তার ভাবনায়, সে许美玲র সাথে সারা জীবন কাটানোর কথা ভাবেনি, যতটা সম্ভব লুকিয়ে যেতে চেয়েছে। অথচ, দুর্ভাগ্য একসাথে আসে, ঠিক তখনই সন্তানের খবর এলো। সে এই সন্তানের জন্য কোন প্রত্যাশা রাখেনি, কিন্তু সত্যিই জন্মালে অনেক কিছু কঠিন হয়ে যাবে, সে ভয় পায় নিজের মন শক্ত করতে পারবে না। সন্তান নারীর জন্য যেমন বাঁধন, পুরুষের জন্যও তেমনি। সেও কখনো চেয়েছিল, ভালোবাসার মানুষের সাথে নিজের মতো একটা সন্তান হবে, দু’জনের ছায়া থাকবে তার মধ্যে—তার বড় হওয়া দেখবে। কিন্তু যদি সন্তানের মা হয়许美玲, তাহলে সেটা একেবারেই অন্য কথা। সে এই হঠাৎ আসা সন্তানকে একটুও ভালোবাসে না, এই সন্তান তার পরিকল্পনা ভেঙে দিয়েছে, সে কিংকর্তব্যবিমূঢ়, মন অস্থির।许美玲 নিচে দাঁড়িয়ে, চেন জিয়াংহার মুখের ভাব দেখতে পায় না, দেখে সে নড়ছে না, ভাবে নিশ্চয়ই খুশিতে হতবাক হয়ে গেছে। “জিয়াংহা দাদা, আজ রাতে বাড়ি এসো, মা তোমার জন্য ভালো খাবার রান্না করবে, এতদিন বাড়ি বানাতে তুমি খুব কষ্ট করেছ।” চেন জিয়াংহা ধাতস্থ হয়ে বলল, “তুমি আগে যাও, আমি একটু পরে আসব।”许美玲 আনন্দে ভরপুর হয়ে চলে গেল। চেন জিয়াংহার মন ছুটে যাচ্ছে, সে এই সন্তান চায় না, চায় না এই সন্তান তার জীবন আটকে দিক, কীভাবে অজান্তেই তাকে মুছে ফেলা যায়? ভাবতে ভাবতে সে খেয়াল করল না, কেউ মই সরিয়ে ফেলেছে, তার ওপর সন্ধ্যা ঘনিয়ে এসেছে, পা পিছলে পড়ে গেল। ধপাস! এক তীব্র শব্দে চেন জিয়াংহা ছাদ থেকে পড়ে গেল। সবাই আতঙ্কিত হয়ে উঠল। এইভাবে বাড়ি বানাতে এসে, গৃহকর্তাই ছাদ থেকে পড়ে গেল—এ কেমন বিপদ!

ভাগ্য ভালো, ছাদটা খুব উঁচু ছিল না, নিচে কংক্রিট নয়, কাদা-মাটির মেঝে। চেন জিয়াংহা শুধু মূর্ছা গিয়েছিল, বড় কোনো আঘাত লাগেনি। সঙ্গে সঙ্গেই সবাই许র পরিবারকে খবর দিতে ছুটল।许美玲 পেটে হাত বুলিয়ে, যেন সবাই জানে সে গর্ভবতী, পথিমধ্যে যাকে পাচ্ছে তাকে বলছে, অভিনন্দন কুড়াচ্ছে। এমনকি ইচ্ছা করে ঘুরে知青দের জায়গায় গিয়ে刚下工蒋雪দের সামনে গর্ব করে জানাল।蒋雪 এই ক’দিনে সব মেনে নিয়েছে, জীবন তো চলতে হবে, এখন সে চেন জিয়াংহাকেও সমান ঘৃণা করে, এ খবর শুনে বরং হাসি পেল। চেন জিয়াংহা তো সত্যিই ক্ষুধার্ত, এমন মেয়েকেও গ্রহণ করতে পারে!许美玲র গর্বের ফল হল ব্যর্থতা, অসন্তুষ্ট হয়ে বাড়ি ফিরল। বাড়ির দোরগোড়ায় পৌঁছোতেই শুনল কেউ ডাকছে, “许书记, লিউ কাকিমা, তাড়াতাড়ি আসুন, আপনার জামাই ছাদ থেকে পড়ে গেছে!”许美玲র পা পিছলে দরজার চৌকাঠে পড়ে গেল, বড় করে পড়লেও হাত দিয়ে পেট বাঁচাল, হাত আর পা জ্বলতে লাগল। নিজের ব্যথার তোয়াক্কা না করে ছুটল নতুন বাড়ির দিকে, ছুটতে ছুটতে চিৎকার করতে লাগল, “আমার স্বামী তো আগে ঠিকঠাক ছিল, কীভাবে পড়ে গেল, কেউ কি ধাক্কা দিলো?” খবর দেওয়া তরুণ চোখ ঘুরিয়ে বলল, “আমি কী জানি, মনে হয় খুশিতে পড়ে গেছে।” বলে তার পেটের দিকে তাকাল।许美玲 সত্যিই ভাবল, চেন জিয়াংহা অত খুশি হয়ে পড়ে গেছে। সে বুঝতে পারছিল না, এখন খুশি হবে না দুঃখ পাবে। খুব শিগগির许明山ও এসে পড়ল, সবাই মিলে ঠেলা গাড়িতে চেন জিয়াংহাকে নিয়ে গেল সমাজ স্বাস্থ্যকেন্দ্রে। আনন্দের ঘটনা হয়ে উঠল বিপদের,许美玲 সত্যিই যেন কাণ্ড করে ছাড়ল।

এদিকে顾清欢, 季家 বাবা-ছেলেকে বিদায় দিয়ে, দুই সন্তানকে ঘুম পাড়িয়ে দিল। রাতের আলোয় দু’জনে কথা শুরু করল, বেজিং যাওয়ার পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করতে লাগল।顾清欢 আগের পরিকল্পনায় একাই যেতে চেয়েছিল। কিন্তু现在许怀安ের অবস্থা, একা রেখে যেতে মন চাইছিল না, যদি আবার অসুস্থ হয়ে পড়ে, সামলানোর কেউ থাকবে না। আর এই ক’দিনে দু’বার মারধরের ঘটনায় গ্রামে নানা কথা ছড়িয়েছে, গোপনে নানা কথা হচ্ছে। আগে许怀安 মাঠে কাজ করতে গেলেও, সবাই আলাদা দলে থাকত, কেউ তার দলে যেতে চাইত না, ভয় পেত সে যদি হঠাৎ মারধর করে। এবার তো জনসমক্ষে মারধর করেছে, তা-ও নিজের বাবাকে। যদিও মার খেয়েছে তাদেরই পরিবারের লোক, তাই বাইরের মানুষ এখনও চুপ আছে। কিন্তু যদি许怀安 আবার পাগলামি করে গ্রামের কাউকে মারধর করে, সবাই মিলে তাকে শাস্তি দেওয়ার দাবি তুলবে। বিকেলে顾清欢 শুনেছে, কেউ কেউ কটাক্ষ করে বলছিল, পাগলকে বেঁধে রাখা উচিত, কেন তাকে ছেড়ে দিয়ে সবাইকে বিপদে ফেলা হচ্ছে। সত্যি,许怀安ের আক্রমণ প্রবণতা অনেক, মেজাজ অস্থির, এটাই সত্যি।

তবু这些话顾清欢র মন খুব খারাপ করে দিল। “许怀安, তোমার কি মনে হয়, তুমি আমার সঙ্গে বেজিং যাবে? এই সুযোগেই চল, একবার মনোরোগ বিশেষজ্ঞ দেখাই তোমার অসুস্থতা।”许怀安 অবাক হয়ে মুখ তোলে, “সত্যি পারব?” পরক্ষণেই মাথা নিচু করে, “থাক, দুটো বাচ্চা, তাদের কে দেখবে?” তার ভয়, পথে আবার অসুস্থ হলে顾清欢র বোঝা হয়ে যাবে।顾清欢 বুঝে গেল,许怀安 খুব যেতে চায়, কিন্তু লুকিয়ে রেখেছে। “তাহলে, দুই সন্তানকেই নিয়ে যাই! সবাই মিলে যাই।”许怀安ের চোখ জলে ভিজে উঠল, এক বিশাল কুকুরছানার মতো, অনেক অনুভূতি ভাষা খুঁজে পায় না। হঠাৎ顾清欢র হাত ধরে ফেলল। “হুয়ানহুয়ান, আজও… আমি নিজেকে সামলাতে পারিনি, যদি আবার এমন হয়, চাই না কেউ তোমায় হাসাহাসি করুক, দোষারোপ করুক… আমি তোমার বোঝা হয়ে যাব!” সে হাত ছাড়তে চাইল, কিন্তু সত্যিই ছাড়তে পারল না,顾清欢 তার আলো। যত দিন যাচ্ছে, যত ভালোবাসা বাড়ছে, তত দ্বিধা বাড়ছে—একদিকে চায়顾清欢কে মুক্তি দিতে, নিজের কারণে আটকে পড়ুক চায় না, আবার ছাড়তেও পারে না, ভাবে顾清欢র জীবনে অন্য কেউ আসবে, সন্তান হবে, এমন ভাবলেই ঈর্ষায় পাগল হয়ে যায়। এই ক’দিনের স্বাভাবিক জীবন তাকে ভুলিয়ে দিয়েছে, সে যে এখনো একজন রোগী। স্বীকার না করলেও সত্যি,顾清欢র কাছে সে যেন অপ্রয়োজনীয়,顾清欢 না থাকলে সে কিছুই না। কখনো কখনো, ভীষণ অসহায় লাগে।顾清欢 তার হাত শক্ত করে ধরল, আরও শক্তি দিতে চাইল, এই মানুষটা দৃঢ় হলে যেন অজেয়, আবার ভেঙে পড়লে হৃদয় কেঁপে যায়। কেমন করে একজন পুরুষ এমন ভাঙাচোরা অনুভূতি দিতে পারে, কপালের সেই ক্ষতটিও যেন সহানুভূতি জাগায়। “না, কোনোদিন না, হয়তো বিধাতা আমায় পাঠিয়েছেন তোমায় বাঁচাতে, আমি তোমার বোঝা হতে মোটেও ভয় পাই না, আগে পাইনি, এখন পাই না, ভবিষ্যতেও পাব না। দেখো, তোমার অগ্রগতি সবাই দেখছে, এখন তুমি একেবারেই স্বাভাবিক। আমরা বেজিং গিয়ে ভালোভাবে পরীক্ষা করাই, মনোরোগ বিশেষজ্ঞ তোমার মনের শয়তানকে তাড়াতে সাহায্য করবে, তুমি দিনে দিনে আরও ভালো হবে। পৃথিবীতে কেউ হাসুক, গাল দিক, অপমান করুক, অবজ্ঞা করুক—কী করব? শুধু সহ্য করো, ছাড়ো, এড়িয়ে চলো, উপেক্ষা করো, ধৈর্য ধরো, সম্মান দেখাও, মন দিও না, কয়েক বছর পর দেখবে, কে কোথায় থাকে। অনেক সময়, তোমায় আটকে রাখে কেউ নয়, শুধু তুমিই নিজের পথ আটকে রাখো।”