৩৩তম অধ্যায়: মা ও মেয়ের অন্তরঙ্গ আলাপ, জ্ঞানী যুবকদের আবাসে কলহ

“মা, আজ খুব দেরি হয়ে গেছে, আমি কিছু গরম জল ফুটিয়েছি, সবাই আগে একটু ধুয়ে নিয়ে ঘুমোই। কাল অনেক সময় আছে কথা বলার।” গুও ছিংহুয়ান দেখল, তারা বেশ ভালোই গল্প করছে, মনে শান্তি ফিরে এলো তার।
সে জানতই, শূ হুয়াইয়ান একবার মনস্থির করলে, তার অসুস্থ অথচ মায়াবী মুখের সামনে কে-ই বা টিকতে পারে?
“ঠিক আছে, দুইটা ছেলেমেয়েও ঘুমোবার সময় হয়েছে, তুমি হুয়াইয়ানকে সাহায্য করো মুখ-হাত ধুতে, চলো, দাবাও, বেইবেই, দিদা তোমাদের নিয়ে মুখ ধুতে নিয়ে যাই।”
জং চ্যুয়িজুন মুহূর্তেই দিদার ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন, বেশ জোরেসোরে দুই নাতিকে নিয়ে নিচে যাচ্ছিলেন, ভুলেই গিয়েছিলেন তার হাতটা অসুবিধায় আছে, প্রায় পড়েই যাচ্ছিলেন, ভাগ্যিস গুও ছিংহুয়ান ধরে ফেলেছিল।
হায় রে মা, নিজেই তো রোগী, আবার অন্যকে দেখভাল করতে চায়, একটু বিশ্রাম নিলেই পারো।
“দিদা, আমি তোমার হাত ধরে চলি?” বেইবেই স্নেহভরে জং চ্যুয়িজুনের হাত ধরল।
জং চ্যুয়িজুনের মন গলে গেল, মেয়েটা সত্যিই খুব মিষ্টি।
“আচ্ছা, ধন্যবাদ ছোট্ট বেইবেই।”
দাবাও-ও চটপট কেরোসিনের বাতি হাতে নিয়ে দিদাকে পথ দেখাতে এগিয়ে গেল, ভুলেই গেল যে, তার বাবারও তো আলো দরকার।
গুও ছিংহুয়ান ও শূ হুয়াইয়ান একে অপরের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল, দু’জনেই একে অপরের চোখে অসহায়তার ছাপ দেখতে পেল।
তবু ভালো, জং চ্যুয়িজুনের এই বাধাটা অবশেষে পেরিয়ে গেল।
সবাই মুখ-হাত ধুয়ে নিল, গুও ছিংহুয়ান প্রতিদিনকার মতো সবাইকে এক কাপ করে জীবনীশক্তি-জল দিল, তারপর মাকে নিয়ে পশ্চিম ঘরে ঘুমোতে গেল।
চৌকিতে বসে, মেয়েকে ছুটে-ছুটে কাজ করতে দেখে জং চ্যুয়িজুনের মনে এক অদ্ভুত উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল।
পাঁচ বছর আগে, স্বামীর বিশ্বাসঘাতকতায়, এই দুর্ভিক্ষপীড়িত গ্রামে এসে পুনর্গঠন শুরু, গোয়ালঘরের জীবন যে কত কষ্টের, বিশেষ করে যখন পেছনে কেউ আবার লুকিয়ে লুকিয়ে অত্যাচার চালায়।
সে টিকে ছিল শুধু দুই সন্তান আর বৃদ্ধ মা-বাবার কথা ভেবেই, ভাবতেই অবাক লাগে, সে তো একসময় বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক, বিদ্বজ্জন, চাষবাস বোঝেনা, রান্না-ও পারেনা।
কিন্তু বেঁচে থাকার তাগিদে, এখন সবই শিখে নিয়েছে।
জীবন তার সঙ্গে নিষ্ঠুর মজা করেছে, যে মেয়ের জন্য এত চিন্তা করত, সে-ই এখন গ্রামে এসে দলে যোগ দিয়েছে, তাও পাশের গ্রামে।
ওই নিষ্ঠুর মানুষটা, নিজের ছেলেমেয়েকেও ছাড়ল না, না জানি ছোট ছেলেটা কেমন আছে ওদিকে।
এ কথা ভাবলে জং চ্যুয়িজুনের ভেতরটা ছিঁড়ে যায়, ইচ্ছে হয় ওর মাংস খায়, রক্ত পান করে তবেই শান্তি পাবে।
এই এক বছরে, মেয়ে তাদের দেখভাল করতে গিয়ে কত পরিশ্রম করেছে, সব চোখে দেখে, মনে মনে খুব কষ্ট পায়, নিজেকে দোষ দেয়, কিছুই করতে পারে না, বরং মেয়েকেই বোঝা হতে হচ্ছে।
এখন আবার আগের মতো, মেয়ের সঙ্গে একসঙ্গে শুয়ে থাকতে পারা যেন স্বপ্নের মতো।
পনেরো বছর বয়সে বাড়ি ছেড়েছিল, এখন মেয়ে কুড়ি ছাড়িয়ে, প্রাপ্তবয়স্ক।
আজই শুনল মেয়ের বিয়ের খবর, বুকের ভিতরটা ছিঁড়ে গেল, তবু শূ হুয়াইয়ানকে দেখে, কিছুক্ষণ কথা বলার পর, মনে একটু শান্তি এলো।
একজন অভিজ্ঞ মানুষ হিসেবে জানে, বিয়ে মানে মেয়েদের দ্বিতীয় জন্ম, ভুল মানুষ পেলে জীবনটা দুর্বিষহ হয়ে উঠতে পারে।

এই ছেলেটি, যদিও চলাফেরায় অসুবিধা, ঘরের কাজও করতে পারে না, তবু তার আছে সাধারণের বাইরে কিছু।
উচ্চাশয় আর রসবোধের সঙ্গে, অন্যকে সম্মান আর বোঝার ক্ষমতা, সহানুভূতিশীল ও দৃঢ়চেতা।
কারো মধ্যেই সব ভালো নেই, যাকেই বিয়ে করো, সমস্যা থাকবেই, আসল কথা তুমি কোন ধরনের সমস্যা বেছে নিলে।
আসলে কখনো কখনো জীবনের কষ্ট, কষ্ট নয়, মানসিক দারিদ্রতাই সবচেয়ে ভয়ংকর।
“হুয়ানহুয়ান, মায়ের দেখা মতে, ছোট শূ সত্যিই ভালো ছেলে, দুই বাচ্চাও খুব বোঝদার।
তুমি যদি সত্যিই ওর সঙ্গে থাকতে চাও, মা আর কিছু বলবে না।
তবে একটা কথা মনে রেখো, কিছু সিদ্ধান্ত একবার নিলে তা সারাজীবনের জন্য, পেছনে ফেরার পথ নেই, খুব ভেবে চলো।
আর মনে রেখো, মায়ের এই ঘর চিরকাল তোমার আশ্রয়।” জং চ্যুয়িজুন শান্ত গলায় বললেন।
গুও ছিংহুয়ানের চোখে জল এসে গেল, এই প্রথম মায়ের এতটা গভীর ভালোবাসা টের পেল, এগিয়ে গিয়ে মাকে আলতো জড়িয়ে ধরল: “ধন্যবাদ মা, আমি সব বুঝেছি।”
মা-মেয়ের এমন একসঙ্গে শোয়া অনেকদিন পর, ভেবেছিল ঘুম আসবে না, অথচ দু’জনেই দ্রুত ঘুমিয়ে পড়ল, সারাদিনের দৌড়ঝাঁপ, সঙ্গে মানসিক ধাক্কা—সব মিলিয়ে গভীর ঘুম।
-
গুও ছিংহুয়ান সূর্যের আলোয় জেগে উঠল।
হঠাৎই গরম ভুট্টার ঝোলের গন্ধ নাকে এল, চৌকি থেকে উঠে দেখল, পাশে ঘুমিয়ে থাকা মা নেই।
সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল।
রান্নাঘরে খুঁজে পেল তিন প্রজন্মের মানুষদের।
জং চ্যুয়িজুন ভোরে উঠেই চুপিচুপি রান্নাঘরে নেমে পড়েছে, চেয়েছিল মেয়ে একটু বেশিই ঘুমোয়, তাই নিজেই নেমে গিয়ে সকালের নাস্তা তৈরি করেছে।
গোপনে খেয়াল করেছিল, মেয়ের বাড়িতে শস্য-ভাণ্ডার বেশ ভালো, অন্তত এই শীতে না খেয়ে থাকতে হবে না, তাই উদার ভাবে ভুট্টার ঝোল রান্না করেছে সকালের খাবার হিসেবে।
জামাই কাজ করতে পারে না, তবে তার ক্ষতিপূরণের ভাতা আছে, মাসে পনেরো টাকা—মোটেই কম নয়, একটু সাশ্রয়ে থাকলেই ভালো চলে যায়, এতেই খুশি।
দুই বাচ্চা উঠে রান্নাঘরে ছুটে গেছে, দেখল দিদা আছেন, তিন প্রজন্ম একসঙ্গে আলু সেঁকছে আগুনে, গল্প করছে, কী আনন্দ!
“মা, দিদা ভুট্টার ঝোল রান্না করেছে, আমাদের জন্য আলু-ও সেঁকেছে, কী সুন্দর গন্ধ!” দাবাও হাসল।
গুও ছিংহুয়ান একটু রাগত স্বরে মাকে বলল: “মা, তোমার হাত ঠিক নেই, কেন নিজে এসব করতে গেলে, যদি আবার চোট পাও…”
মেয়ের মুখ গম্ভীর দেখে, দাবাও আর বেইবেইও চুপ করে গেল, যেন কিছু ভুল করেছে।
“আমি আবার কাদা দিয়ে গড়া পুতুল নাকি! এক হাতে রান্না করতে কি সমস্যা? দেখো দুইটা বাচ্চাকে কীভাবে ভয় পাইয়ে দিলে, কিছু হয়নি, দিদা একদম ভালো আছে।” জং চ্যুয়িজুন সঙ্গে সঙ্গে বেইবেইকে কোলে টেনে নিলেন।
গুও ছিংহুয়ান আর কিছু না বলে কড়া গলায় বলল: “আগামীতে এমন করবে না, ঘরের সব কাজ আমার, তুমি শুধু বিশ্রাম নাও।”

“আমি তো অচল মানুষ নই, তুমি আমাকে নিয়ে ভাববে না, আমি জানি কী করলে কী হয়। ও হ্যাঁ, দেখলাম তোমার উঠোনে একটা সাইকেল দাঁড়িয়ে, কার ওটা?”
জং চ্যুয়িজুন সাইকেলের দিকে দেখালেন।
গুও ছিংহুয়ান মাথায় হাত চাপড়াল, দেখো তো, গতকাল রাতে দেরি হয়ে গিয়েছিল, ফেরত দেওয়ার কথাই মনে ছিল না, এখনই দিয়ে আসা দরকার।
“তুমি না বললে আমিই ভুলে যেতাম, চটপট চেন চিয়াংহের কাছে দিয়ে আসি, মা, তুমি দুই বাচ্চার খেয়াল রেখো, আমি একটু গিয়ে আসি, যদি কেউ আসে, লুকিয়ে থেকো, যেন কেউ তোমাকে দেখতে না পায়।”
সব বলে, গুও ছিংহুয়ান নিজেকে একটু গুছিয়ে নিয়ে সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে গেল।
ঝিঝি-দলের ক্যাম্পে পৌঁছে গুও ছিংহুয়ান দূর থেকেই ঝগড়ার শব্দ শুনল।
এক দল ঝিঝি তাদের মধ্যে ঝগড়া থামানোর চেষ্টা করছে।
গুও ছিংহুয়ান সাইকেল ঠেলে ঢুকল, কেউ খেয়ালই করল না।
সাইকেলটা রেখে, পাশে একেবারে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকা লিন শেংনানকে টোকা দিল: “শ্রমিক লিন, কী হয়েছে?”
“ওই তো শূ支书র বাড়ির… মানে তোমার ননদ শূ মেইলিং, সকাল সকাল চেন চিয়াংহেকে দুটো ডিম দিয়ে খুশি করতে এল, জিয়াং সুয় এই দৃশ্য সহ্য করতে না পেরে ঠাট্টা করল, বলল পুরুষ-ময়ূর পালক মেলে বসেছে, নিজের কল্পনায় বিভোর, তারপরই ঝামেলা…”
লিন শেংনান কাঁধ ঝাঁকালেন, এসব ব্যাপারে তার আগ্রহ নেই, গুও ছিংহুয়ানকে বলেই তাড়াতাড়ি কাজে চলে গেলেন।
“জিয়াং সুয়, দাঁড়িয়ে থাক, বাবাকে দিয়ে তোকে শাসিয়ে নেব!” শূ মেইলিং বলার মতো যুক্তি না পেয়ে বাবার নাম টানল।
“গোবর-ভরা পোকা মুখ খোলার সাহস পেয়েছে, ভাবছো তোমার বাবা কত বড় কর্মকর্তা! আমায় শাসাবে, দিবাস্বপ্ন দেখো! তুমি এক গ্রাম্য মেয়ে, চটপট তোমার ডিম নিয়ে চলে যাও! দুটো ডিমে কী এমন, এতটা তোষামোদ করার মতো?”
জিয়াং সুয়ও রেগে গিয়ে উত্তর দিল, গুও ছিংহুয়ান চলে যাওয়ার পর এবার শূ মেইলিং, শেষ নেই যেন এইসব।
গুও ছিংহুয়ান অন্তত সুন্দরী, চেন চিয়াংহে-ই তার পেছনে ঘুরত।
এই শূ মেইলিং আবার কে? সাহস পায় এখানে এসে ঝামেলা করতে!
দু’জনেই গুও ছিংহুয়ান অপছন্দের, ওদের ঝগড়া দেখে যেন একপ্রকার আনন্দ, ইচ্ছে হচ্ছিল একপাশে বসে সূর্যমুখী বীজ খেতে খেতে গসিপ শুনি।
তবে, কিছুক্ষণেই বাকিরা দু’জনকে শান্ত করল।
চেন চিয়াংহে নিজে এসে মধ্যস্থতা করল, দু’জনকে কিছু কথা শুনিয়ে, দু’জনকেই শাস্তি দিয়ে, জমায়েত ভেঙে দিল।
গুও ছিংহুয়ান হতাশ হয়ে ফিরে গেল, নাটক দেখা হলো না।
ভাবতেও পারেনি, শূ মেইলিং আসলে চেন চিয়াংহেকে পছন্দ করে, নিজেই এগিয়ে গিয়ে তাকে ডিম দিয়ে খুশি করতে এসেছে, অথচ বইয়ে এসব কিছু লেখা ছিল না, শুধু ছিল চেন চিয়াংহে আর জিয়াং সুয়—দুজনেই ছলনাময়ী, শেষে একসঙ্গে হয়।
দেখা যাচ্ছে, শূ মেইলিংয়ের শেষটা শুধু একতরফা আশা-ভরসাই হবে।