নবম অধ্যায়: দাউবাও-এর দীর্ঘ প্রতীক্ষার দৃষ্টি

সত্তর দশকের সৎ মা আদরের শিশুকে লালন করেন, উন্মাদ স্বভাবের বড়মাপের মানুষ তাকে স্নেহে আকাশ ছুঁইয়ে দেন। লো ছিয়ানছিয়ান 2732শব্দ 2026-02-09 06:59:54

গু ছিংহুয়ান হাসপাতাল থেকে বেরিয়েই সাইকেলে চড়ে প্রথমে গেলেন বড় দোকানে। ঘরটা সম্পূর্ণ ফাঁকা, কিছুই নেই, তাই তাকে কিছু প্রয়োজনীয় জিনিস সংগ্রহ করতেই হবে। বড় দোকানে মূলত সাইকেল, ঘড়ি, সেলাই মেশিন, রেডিও, দেয়াল ঘড়ি, কাপড়, বিভিন্ন ধরনের কাপড়, রাবারের জুতো, পেন্সিল, ফাউন্টেন পেন, কাগজ, লেখার সরঞ্জাম, খেলনা ইত্যাদি বিক্রি হয়।

সাইকেল সে অবশ্যই কিনতে চায়, কিন্তু এখনই নয়, কারণ খুব বেশি নজরে পড়ে যাবে। আর এই দোকানে সাইকেল কিনতে টিকিট লাগে, আর তার কাছে সাইকেল টিকিট নেই। পরে স্বয়ংক্রিয় বিক্রয় যন্ত্র থেকে একটানা ভালো নকল জোগাড় করলেই হবে।

ঘড়ির কথা উঠলে, আগের সে একটি ঘড়ি ছিল, পরে সৎমায়ের মেয়ে নিয়ে গেছে। ঘড়ি অবশ্য খুব প্রয়োজনীয় নয়, তবে বাড়িতে একটা দেয়াল ঘড়ি দরকার, স্বয়ংক্রিয় বিক্রয় যন্ত্র থেকে সস্তায় একটা কিনে নেবে।

সেলাই মেশিনের জন্যও টিকিট লাগে, দুর্ভাগ্যবশত সেটাও তার নেই। বাড়ি গুছিয়ে উঠলে, একটা সেলাই মেশিন অবশ্যই আনতে হবে। শিগগিরই শীত পড়বে, পরিবারের সবার শীতের পোশাক আর কম্বল বানাতে হবে, হাতে সেলাই করলে সেটা অনেক সময় লাগবে, কয়েক মাসেও শেষ হবে না।

আগের জন্মে সে দাদির কাছেই সেলাই মেশিন ব্যবহার শিখেছিল, ছোটবেলায় তার পোশাক দাদি নিজেই বানাতেন, সেই দেখে দেখে সেও পোশাক বানাতে শিখেছিল। প্রথমে সে ইন্টারনেটে নিজের ডিজাইন করা পোশাকের ভিডিও আপলোড করত, অল্প কিছু অনুসারীও হয়েছিল, পরে একবার লাইভে রান্না করতে গিয়ে সবাই মুগ্ধ হয়ে যায়, তখন থেকেই সে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে এবং পরে খাদ্যবিষয়ক ব্লগার হয়ে যায়।

ভাবনা একটু দূরে চলে গেল।

গু ছিংহুয়ান ভাবনা সরিয়ে নিয়ে শিশুপোশাকের কাউন্টারে গেল। দুই বাচ্চার মাপ দেখে তাদের জন্য এই সময়ের জন্য উপযোগী দুটি শরৎকালীন পোশাক বেছে নিল। ওদের গায়ে যা আছে, তা কাপড়ের চেয়ে বেশি কিছু নয়, আজ বানানোর সময় নেই, তাই আগে পরে দেওয়ার জন্য নতুন পোশাক কিনে দিল।

এই সময়কার পোশাকের ডিজাইন সত্যিই সাধারণ, বেশি রংও নেই, বেশিরভাগই সবুজ, নীল, কালো আর ধূসর। অন্য কোনো উজ্জ্বল রঙ নেই বললেই চলে। কেউ-ই সাধারণত সাদা, গোলাপি, হলুদ এসব বাচ্চাদের কিনে দেয় না, কারণ সেগুলো সহজে ময়লা হয়, ধোয়া মুশকিল।

গু ছিংহুয়ান নীল রঙের দুটি পোশাক আর কালো প্যান্ট বেছে নিল, যদিও দেখতে ভালো নয়, তবু কাপড়ের মান ভালো, ছুঁয়ে মনে হল মজবুত। দুটি সেটের দাম চার টাকা, বাচ্চাদের পোশাকে কাপড় কম লাগে, তাই তুলনামূলক সস্তা।

যতদূর পাগল লোকটার কথা, আপাতত তার জন্য কিছু কিনল না, কারণ তার জন্য সাধারণ পোশাক উপযোগী নয়।

কিনে পাশের দোকান থেকে দুই জোড়া কাপড়ের জুতোও নিল।

সব কেনাকাটা শেষ করে গু ছিংহুয়ান গেল সুলভ পণ্যের দোকানে, এখানে মূলত লোহার হাঁড়ি, বাটি, কাঠের আসবাবপত্র বিক্রি হয়।

পরিবারে মোট চারজন, তাই সে চার সেট বাটি-চামচই নিল।

শেষে গেল খাদ্য বিভাগের দোকানে, কিছু সস্তা ভুট্টার আটা, কালো আটা আর মোটা চাল কিনল, সব তার পছন্দের স্বাস্থ্যকর খাবার, বেশি নিল না, প্রত্যেকে দশ পাউন্ড করে।

এ কথা সত্যি, এই সময়ের মোটা খাবার এতটাই সস্তা, সব মিলিয়ে শুধু নব্বই পয়সা লাগল।

তবে, এগুলো মূলত লোক দেখানোর জন্যই কেনা, মাঝে মাঝে খাওয়ার জন্য ঠিক আছে, রোজ খাওয়া যায় না।

ভালো চাল আর গমের ময়দা খেতে হলে সে বিক্রয় যন্ত্র থেকেই অর্ডার দেবে।

ফিরে আসার পথে পাশের মুদির দোকান দিয়ে গেল, সেখানে মাংস, ডিম, মাছ, ফলমূল, মশলা ইত্যাদি বিক্রি হয়, তবে এসব কিছু এখন কেনার দরকার নেই, কারণ বাড়িতে এখনো আছে।

ঘুরে এসে দেখে প্রায় তিনটা বাজে, গু ছিংহুয়ান কিনে আনা জিনিসপত্র গর্বের সঙ্গে সাইকেলের পেছনে বেঁধে প্রাণপণে প্যাডেল চালাতে লাগল।

“দাদা, সাদা ময়দার মাংসের পিঠা কি দারুণ সুস্বাদু! মা যখন ফিরে আসবে, আজকে জঙ্গলে পাওয়া মিষ্টি ফলগুলো সবই আমি তাকে উপহার দেব।” বেইবেই আঙুলে লেগে থাকা স্বাদের শেষটুকু চেটে বলল।

তার মনে, মিষ্টি ফলই তার সবচেয়ে মূল্যবান কিছু।

দাদা মুখে কিছু বলল না, চুপচাপ দাওয়ার ধারে বসে দরজার দিকে করুণ চোখে তাকিয়ে রইল। দুপুর গড়িয়ে গেছে, মা এখনো ফেরেনি, হয়তো তিনি তাদের বোঝা মনে করে ছেড়েই গেছেন।

তবে এটাই ভালো, এমন সুন্দর একজন মানুষের তো তাদের মতো দুর্ভাগ্যপীড়িতদের বোঝা হয়ে থাকা উচিত নয়।

আসলে সে আগে থেকেই গু ছিংহুয়ানের নাম শুনেছে। গ্রামের সবাই বলে, সে হুয়াই পরিবারে সবচেয়ে সুন্দরী, অনেক ছেলেই তাকে বউ করে নিতে চায়।

আজ সকালে বেরোবার সময় সে শুনেছিল, দ্বিতীয় লাইজি কারও সঙ্গে বলছিল, গু ছিংহুয়ান এতটাই হতাশ হয়ে পড়েছে যে নিজেকে পাগলের বউ হিসেবে বিক্রি করেছে, যদি আগে জানতাম, হাঁড়ি ভেঙে হলেও তাকে কিনে আনতাম, একশ টাকা, এত সুন্দর বউয়ের জন্য খুবই সস্তা।

কেন জানি না, তখন তার মনে আগুন ধরে গিয়েছিল, ছোট বাছুরের মতো ছুটে গিয়ে দ্বিতীয় লাইজিকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়েছিল, পরে আবার সে নিজে মারও খেয়েছিল।

হয়ত গতরাতে সেই সুস্বাদু সাদা ভাতের ঝোলের কারণেই সে মনে মনে তাকে নিজের মানুষ ভেবে নিয়েছে।

“দাদা, আমার মনে হয় মা তেমন খারাপ নন, যেমনটা দ্বিতীয় ডিম আর কুকুরছানা বলে। মা দাদির থেকেও ভালো, অন্তত আমাদের খেতে দেন।

আমি ভবিষ্যতে কাজ করব, কম খাব, তাহলে মা চিরকাল আমাদের সঙ্গে থাকবেন, তাই তো?” বেইবেই ছোট হলেও নিজস্ব বিচারবোধ আছে।

দাদা তিক্ত হেসে বোনের এলোমেলো চুলে হাত বুলিয়ে দিল, সে বোনকে আশার কথা দিতে পারল না, ভয় পেল যদি আশার পর হতাশ হতে হয়।

সে কি জানে না, গু ছিংহুয়ান তাদের প্রতি কিছুটা সদয়, কিন্তু এই দয়াশীলতা কঠিন বাস্তবতার সামনে কয়দিন টিকবে?

আগে দাদা-দাদি একটু ভালো ছিলেন, কিন্তু বাবা অসুস্থ হওয়ার পর পরিস্থিতি বদলে গেছে।

এই ছোট বয়সেই মানবজাতির নির্মমতা টের পেয়েছে সে, সত্যিই ভয় পেয়ে গেছে।

এতদিন তারা অন্ধকার জীবনে লড়াই করেছে, হঠাৎ পাওয়া উষ্ণতার জন্য যেন দেবতাকে পূজা করে।

কিন্তু দেবতা কি চিরকাল তাদের আশীর্বাদ করবেন?

সে জানে না।

গু ছিংহুয়ান appena হুয়াই পরিবারের গ্রামে ঢুকতেই গ্রামের গসিপ দলের মুখপটু ক’জন বৃদ্ধা একদিকে আটা পিষতে পিষতে, আরেকদিকে গল্পে মশগুল।

কথার কেন্দ্রবিন্দু গ্রামে ফিরতেই ছিয়ান ছাইহুয়া হাত তুলে ডাক দিল, “হুয়াই বাড়ির বউ ফিরে এসেছে! এত বড় বড় পোটলা নিয়ে কোথায় গিয়েছিলে?”

গু ছিংহুয়ান প্রথমে বুঝতে পারল না যে তাকে ডাকা হচ্ছে, তবে বুঝে গেল, এদের মন ভালো নয়, তাই মুখ গম্ভীর করেই বলল, “বাড়িতে কিছুই নেই, তাই প্রয়োজনীয় জিনিস কিনে এনেছি, আপনারা কাজে ব্যস্ত থাকুন।”

চলে যেতে চাইলে ক’জনে লোভের চোখে সাইকেলের পেছনে বাঁধা পোটলা দেখল।

ছিয়ান ছাইহুয়া হাত বাড়িয়ে একবার ছুঁয়ে দেখল, “তুমি কি চাল কিনেছ?”

এ শহর থেকে আসা শিক্ষিত মেয়েরা সংসার চালাতে জানে না, এভাবে খেলে একশ টাকা কয়দিন চলবে?

“এটা মোটা চাল আর কালো ভুট্টার আটা, বাড়িতে একদম খাবার নেই, না হয় না খেয়ে মরব?” গু ছিংহুয়ান ব্যাগ খুলে দেখিয়ে দিল।

দেখে সত্যিই কালো আটা আর মোটা চাল।

ছিয়ান ছাইহুয়া বলল, “হুয়াইবাড়ির বউ, এই টাকাটা তো কষ্ট করে পেয়েছো, একটু হিসেব করে খরচ করো। এখন তো আর আগের মতো একা থাকো না, তিনজনের মুখ বেশি।”

গু ছিংহুয়ান আর সহ্য করতে না পেরে চোখ ঘুরিয়ে সোজা বলল, “ছাইহুয়া মাসি, তাহলে কি টাকা খরচ না করে তোমাদের বাড়িতে সবাই মিলে খেতে যাব?”

ছিয়ান ছাইহুয়ার মুখ কালো হয়ে গেল, “আমার বাড়ি কিন্তু সে কথা বলেনি।”

পাশে পিষতে থাকা ওয়াং ছিয়াওহুয়া অবাক হয়ে বলল, “হুয়াইবাড়ির বউ, তোমার শাশুড়ি তো বলেছে, তিনশো পাউন্ড চাল দিয়েছে তোমাদের, আগামী বসন্ত অবধি খেতে পারবে। তাহলে আবার কেন কিনলে?”

“আমার শাশুড়ি কখন বলল? আমি তো বাড়িতে এক কণা চালও দেখিনি!” গু ছিংহুয়ানের চোখ মুহূর্তে ঝলমলিয়ে উঠল, অবশেষে সে সুযোগ পেল।

“সকালে বলেছে! নিজে তোমাদের বাড়ি দিয়ে এসেছে, তা কি হয়নি?”

শাশুড়ি মিথ্যে বলেছে বুঝে সবাই উৎসাহে তাকাল, ঝগড়া দেখতে কে না চায়!

গু ছিংহুয়ান এক দমে বলল, “আমি শপথ করে বলছি, আমার বাড়ি এখন ইঁদুরের গর্তের চেয়েও ফাঁকা, চাল নেই। না হলে এখনই আমার শাশুড়ির কাছে চাল চাইতে যাব।”

এ কথা বলে সে সাইকেল চড়ে চলে গেল, ক’জন বৃদ্ধা কাজ ফেলে তার পেছনেই ছুটল, শাশুড়ি-বউয়ের যুদ্ধ, না দেখলে কি চলে!

এটা গু ছিংহুয়ানের পরিকল্পনাই ছিল, আজ সে লিউ গুইফাংয়ের কাছ থেকে কিছু না কিছু আদায় না করে ছাড়বে না।