২০তম অধ্যায়: কাঠ কাটা, সাদা ভাত,

সত্তর দশকের সৎ মা আদরের শিশুকে লালন করেন, উন্মাদ স্বভাবের বড়মাপের মানুষ তাকে স্নেহে আকাশ ছুঁইয়ে দেন। লো ছিয়ানছিয়ান 2316শব্দ 2026-02-09 07:00:00

“আমি তোমার সঙ্গে যাবো, কাঠ কুড়োতেও সাহায্য করতে পারব, বেবি বাড়িতে থেকে বাবার দেখাশোনা করতে পারবে।” দাদু জোর দিয়ে বলল।

গু চিংহুয়ান অবশ্যই রাজি হল না।

“তুমি শান্ত হয়ে বাড়িতে থেকে খাবার পাহারা দাও, যদি তোমার দাদি আবার আসে, বেবি একা বাড়িতে থাকতে পারবে না।”

দাদু একটু ভেবে দেখল, কথাটা ঠিকই, তখন সে আর পাহাড়ে তার সঙ্গে যাওয়ার ইচ্ছা ছাড়ল।

গু চিংহুয়ান একা কাঁধে কুঠার নিয়ে পাহাড়ে উঠে গেল।

পাহাড়ের পাদদেশে থাকাটা এ জন্যেই সুবিধাজনক, বেরোলেই সোজা পাহাড়ি ঢাল।

পাদদেশে কাঠ তেমন পাওয়া যায় না, যা ছিল, অনেক আগেই সবাই কুড়িয়ে নিয়েছে। তাই গ্রামের লোকেরা চলার ছোট্ট পথ ধরে উপরে যেতে হয়।

রাস্তায় অনেক কাঠ কুড়োনো লোকের সঙ্গে দেখা হল, গু চিংহুয়ান তার স্বভাবমতো চুপচাপ রইল।

বনটা আসলে গ্রামের সাধারণ সম্পত্তি, কেউ নিজের ইচ্ছেমতো গাছ কাটতে পারে না, কেবল শুকনো ডাল আর পড়ে থাকা পাতাগুলোই তোলা যায়, এসব সবাই নিতে পারে, এতে সমাজের ক্ষতি হয় না।

এগুলো দিয়েই সাধারণত রান্নার আগুন জ্বালানো হয়। আর শীতের জন্য কাঠ কাটার সময়, বছরের শেষে পুরো গ্রামে একসঙ্গে কাঠ কাটার আয়োজন হয়, তখন যার যেমন সামর্থ্য, সে তেমন কাঠ জোগাড় করে।

গু চিংহুয়ান চাইল এমন এক জায়গায় যেতে, যেখানে কেউ নেই, যাতে সে সুবিধামতো তার গোপন ক্ষমতা ব্যবহার করতে পারে। সে ক্রমাগত পাহাড়ের উপরে উঠতে লাগল, প্রায় আধঘণ্টা পর অবশেষে এমন একটা নিরিবিলি জায়গায় পৌঁছাল।

এতটা দূরে আসায় কেউ এখানে কাঠ কুড়াতে আসে না, কারণ এতদূর থেকে কাঠ টেনে নিয়ে যাওয়া বেশ কষ্টকর।

এখানে শুকনো ডালপালা আর ছোট ঝোপঝাড় বেশ বেশি, চোখে পড়ার মতো। এমনকি একটা পুরো শুকনো গাছও দেখা গেল।

গু চিংহুয়ান ইচ্ছে করেছিল একটা বৈদ্যুতিক করাত কিনে, একেবারে পুরো বনটা ফেলে দেবে, যেমনটা কার্টুনের চরিত্ররা করে, কিন্তু এত শব্দ হলে হয়তো কেউ চলে আসবে।

তাই বাধ্য হয়ে সে গ্লাভস পরে, কুঠারটা তুলে কাটা শুরু করল।

আসলে, এই কুঠারটা বেশ ভালো, ঠিকমতো ব্যবহার করলে সহজেই ডালপালা ভেঙে যায়, শুধু প্রতিবার কাটার পর হাতে একটু ঝাঁকুনি লাগে। তবে এটা তার জন্য কোনো সমস্যা নয়।

গু চিংহুয়ান দ্রুত অনেক গাছের ডাল কেটে ফেলল, বেশিরভাগই শিশুর বাহুর মতো মোটা, পুরোটাই শুকনো, আগুন জ্বালাতে ভালো।

যখন মনে হল, যথেষ্ট কাটা হয়ে গেছে, তখন সে কাটা ডালগুলো গোছাতে লাগল, সঙ্গে আনা মোটা পাটের রশি দিয়ে এগুলো বেঁধে নিল। গ্রামের লোকেরা সাধারণত বাঁশের ফিতায় বাঁধে, কিন্তু ওর সময় নেই।

বেছে বেছে মোট ছয়টা বড় গুচ্ছ বাঁধল, স্পেসে সময় দেখে নিল, সে সকাল নয়টার দিকে এসেছিল, এখন প্রায় বারোটা বাজতে চলেছে।

সময় খুব দ্রুত চলে গেছে, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে গিয়ে ছেলেমেয়েদের জন্য রান্না করতে হবে। বেরোনোর সময় ওদের জন্য কোনো ফলও রেখে যায়নি।

এ সময়েই গু চিংহুয়ানের বিশেষ ক্ষমতার সুবিধা ফুটে উঠল।

সে ছয়টা বড় গুচ্ছ কাঠ এক ঝটকায় তার গোপন জাদুর ঘরে রেখে দিল, এমনকি কুঠারটাও সঙ্গে সঙ্গে সেখানে রেখে দিল, হালকা হাতে দ্রুত নেমে গেল।

নিম্নমুখী পথ উপরে ওঠার চেয়ে অনেক দ্রুত। উপরে উঠতে গিয়ে সে শুধু কাঠের খোঁজে ছিল, আশেপাশের সুন্দর দৃশ্য দেখার সময় হয়নি।

এ সময় পাহাড়ে শরতের ছোঁয়া স্পষ্ট, সরু পাতার বন, লাল পাইন, শিমুল, স্প্রুস, ম্যাপল, অ্যাশ, সব গাছের পাতা লাল হয়ে গিয়েছে, মাটিতে পড়ে একটানা লাল কার্পেট তৈরি করেছে, অপূর্ব সৌন্দর্য।

হাতে সময় থাকায় কয়েকগুচ্ছ মাশরুমও কুড়িয়ে নিল, এই মাশরুম উত্তর-পূর্বের বিখ্যাত খাবার মুরগি-মাশরুম রান্নার অন্যতম উপাদান, এগুলো শুকিয়ে রাখলে একবার রান্নার জন্য যথেষ্ট।

পাহাড়ে ছোট ছোট বুনো আপেলও সহজেই পাওয়া যায়, এগুলো কাঁচা অবস্থায় খুব টক, ভালোভাবে সিদ্ধ করে চিনি মিশিয়ে খেতে হয়, পেকে গেলে মিষ্টি হয়, মুখে বালির মতো একটা স্বাদ লাগে।

গু চিংহুয়ান ভাবল, বেবি নিশ্চয়ই এগুলো পছন্দ করবে, তাই অনেকগুলো তুলে গোপন ঘরে রেখে দিল।

নামার পথে আর তেমন কাউকে দেখল না, কারণ অন্যদের গু চিংহুয়ানের মতো গোপন ক্ষমতা নেই, তাদের এক গুচ্ছ করে কাঠ টেনে আনতে হয়, ফলে গতি অনেক কম।

বাড়ির কাছাকাছি এসে চারপাশ দেখে নিল, কেউ নেই, সঙ্গে সঙ্গে ছয় গুচ্ছ কাঠ বাড়ির পাশে রেখে দিল।

“দাদু, বেবি, দরজা খোলো, আমি ফিরে এসেছি।”

ভিতর থেকে বেবির খুশির হাসি শোনা গেল, কিছুক্ষণের মধ্যেই দরজা খুলে গেল।

গু চিংহুয়ান বাইরে থেকে এক এক করে কাঠের গুচ্ছগুলো রান্নাঘরের পেছনের কাঠ রাখার ঘরে নিয়ে গেল।

দুই ছেলেমেয়ে কেবল মুগ্ধ হয়ে দেখল, কোনো সন্দেহ হল না যে সে সকালেই এত কাঠ কোথা থেকে আনল, কারণ বড়দের শক্তি শিশুদের চেয়ে অনেক বেশি।

গু চিংহুয়ান বুনো আপেল বেবির সামনে উপহার হিসেবে বাড়িয়ে দিল, বেবি খুশিতে বড় করে জড়িয়ে ধরল।

দু'জন শিশু বুনো আপেল খেতে খেতে গু চিংহুয়ান হাত-মুখ ধুয়ে রান্নায় লেগে গেল।

ফ্রিজে অনেক মাংস থাকলেও, হঠাৎ করে সেগুলো ব্যবহার করা ঠিক হবে না, তাই সহজে বোঝানো যায় এমন ডিম বেছে নিল।

দুপুরে সহজে ভাত সেদ্ধ করল, সঙ্গে কাঁটাযুক্ত তরকারি দিয়ে ডিম ভাজি আর ঠান্ডা কাঁটা সালাদ, এই কাঁটা গাছ দুটো গতকাল ছেলেমেয়েরা পাহাড় থেকে কুড়িয়ে এনেছিল, ফেলে দেওয়া ঠিক হবে না।

সবই সহজ রান্না, কিছুক্ষণের মধ্যেই দু’জনের সামনে গরম ভাত আর ডিম ভাজি।

“মা, আমরা এভাবে খেতে পারি তো?” বেবি মনে করল, গত ক’দিনের খাবার এত ভালো, যেন শেষ রাতের ভোজ।

ভাতের সঙ্গে ডিম, এটা কি তার ভাগ্যে ছিল?

দাদু ভাতের বাটিতে তাকিয়ে ভাবল, এই চাল দিয়ে তো আরও দু’বার পাতলা ভাত রান্না করা যেত, আর সকালে তো ডিম খেয়েছি। এভাবে চললে শীতে হয়ত গাছের ছালও চিবোতে হবে। কিন্তু কি করব, অভাবের ভয়।

“আমরা এত ভালো খেতে না পারলেও চলত, বুনো শাকের পুলি, ভুট্টার আটা, কালো আটা দিয়ে রুটি, কিছু না পেলেও গা ভরে গেলেই হয়।” সে ফিসফিস করে বলল।

গু চিংহুয়ান জীবনে প্রথম কাউকে নিজে থেকে খারাপ খাবার খেতে চাইতে শুনল।

আসলে এই দুই পদই তার কাছে সবথেকে নিম্নমানের খাবার।

“আহেম,” গু চিংহুয়ান হালকা কাশল।

“আমাদের পরিবারে কী রান্না হবে, সেটা আমি ঠিক করব। চিন্তা কোরো না, ঘরে যথেষ্ট খাবার আছে, আর বাবার পাঠানো টাকাতেও আমরা ভালো খেতে পারব।”

এ কথা শুনে দুই ছেলেমেয়ে আর কিছু ভাবল না, চুপচাপ শুরু করল খাওয়া।

তাদের মনে হল, সাদা ভাত এমন সুস্বাদু, মোলায়েম, আবার চিবোতেও ভালো, কাঁটা গাছের ডালও তেমন কষা নয়, বরং বেশ মজাদার।

এই খাবার পুরোপুরি পাল্টে দিল তাদের খাবার সম্পর্কে ধারণা, আগে যা কেবল পেট ভরার জন্য খেত, এখন গু চিংহুয়ানের হাতে অসাধারণ স্বাদে ভরে উঠল।

গু চিংহুয়ান তাড়াতাড়ি নিজের খাওয়া শেষ করে, খাবার নিয়ে পূর্ব ঘরে গেল শু হুয়াইয়ানের কাছে।

স্বল্প সময়ের জ্ঞান ফিরে আসার পর সে আবার নতুন করে মানসিক বিভ্রান্তিতে ডুবে গেল, ছাদের দিকে একরকম হতাশ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

তবে এবার আর গু চিংহুয়ানকে দেখে ভয়ে চেঁচাল না, মনে হল, সে চিনতে পারছে, খেতেও সহযোগিতা করল, শুধু কথা বলা বন্ধ করে দিল।

খাওয়া শেষে এক গ্লাস ঝর্ণার জলও খাওয়াল।

গু চিংহুয়ান দুই ছেলেমেয়েকে বলল, বাবার সঙ্গে আরও বেশি কথা বলুক, গল্প করুক, যদিও সে কিছু বলে না, তবে সে অনুভব করতে পারে, শুধু নিজের আবেগে ডুবে থাকতে চায়।

দুপুরের খাবার শেষে একটু বিশ্রাম নেবে, বিকেলে আবার কাজে নামবে, আপাতত এই সময়ের জন্য যথেষ্ট কাঠ জোগাড় করতে হবে।

আর এক মাস পর গ্রামের সবাই মিলে শীতের কাঠ কাটার আয়োজন করবে, তখন আরও বেশি কাঠ জোগাড়ের ব্যবস্থা করতে হবে।