চতুর্থ অধ্যায়: প্রথম সাক্ষাৎ, ডাবলুর উদ্বেগ

“দাদা, তুমি কি সুগন্ধি পাচ্ছো?” বেবি নাকটা কুঁচকে নিলো, একরাশ সাদা ভাতের পায়েসের ঘ্রাণ ভেসে এলো, শুধু গন্ধেই তার মনে হচ্ছিল কত সুখী সে।
দাদাও সেই গন্ধ পেয়েছিল।
“কারা যেন ভাতের পায়েস রান্না করছে, কি দারুণ গন্ধ!”
দুই শিশু লোভীভাবে পায়েসের ঘ্রাণ টানছিল, মুখে ছিল তৃপ্তির হাসি।
তারা জানেও না কতদিন হয়ে গেছে সাদা ভাতের পায়েসের স্বাদ তারা পায়নি।
গু ছিংহুয়ান এক হাতে টর্চ, অন্য হাতে অ্যালুমিনিয়ামের খাবারের বাক্স ধরে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছিল।
পুরনো জীবনে তার টর্চ থাকার প্রশ্নই ছিল না, ওটা সে ভিলার জরুরি বাক্স থেকে পেয়েছিল।
রাতে, ঘরে তো দূরের কথা, বাতি বা টর্চ তো নেইই, এমনকি কেরোসিনের বাতিও নেই একটাও, তাই আপাতত টর্চই ভরসা।
এক ঝলক তীব্র আলো খাটের ওপর পড়লো।
একটি দীর্ঘকায় ছায়া ভেসে উঠলো সামনে, হঠাৎ দেখলে যেন কোনো মৃতদেহ, গু ছিংহুয়ান চমকে উঠলো।
লোকটি এতটাই কঙ্কালসার, যেন নাটকের কঙ্কালের মতো, রাতের আঁধারে ভয় আরও বাড়িয়ে দেয়।
এমন অনুভূতিটা আসে কারণ লোকটির নিচের অংশ প্রায় উলঙ্গ, শুধু একটা পুরোনো তোয়ালে ঢাকা, উরু থেকে পা অবধি উন্মুক্ত, শুকিয়ে যেন শুধু চামড়ার ওপর হাড়।
মুখটাও শুকনো, চোখের গহ্বর গভীর, গালবের হাড় উঁচু, চুল এলোমেলোভাবে বিছানাজুড়ে ছড়ানো, দাড়িও অনেকদিন ছাঁটা হয়নি, পুরো মানুষটা যেন কোনো মাদকাসক্ত।
এত কৃশদেহ, তবুও অদ্ভুত এক অসুস্থ সৌন্দর্য মিশে আছে, এ লোকটি হয়তো আগে খুবই সুদর্শন ছিল, এখনো যেন চোখ ফেরানো যায় না।
সে বেশ লম্বা, কারও আঙুলের মতো মোটা পাটের দড়ি দিয়ে বাঁধা, বুঝতে বাকি থাকে না, জীবন সহজ ছিল না।
লিউ গুইফাং এই দ্বিতীয় ছেলেটির প্রতি ভালো ছিল না, অন্য কেউ থাকলে লোক দেখানো খাবার দিত।
কেউ না থাকলে একেবারে ‘পাগল’ বলে ডাকতো, দিনের পর দিন খেতে দিত না।
ইচ্ছাকৃতভাবেই, যেন সে অনাহারে মরে যায়, তাতে সকলেরই মুক্তি।
কিন্তু বাস্তবে উল্টো, পাগলা দ্বিতীয় জন চামড়ার ওপর হাড় হলেও বেঁচে থাকে অবিচলিতভাবে।
কারণ, দুই শিশু প্রায়ই নিজের খাবার ভাগ করে দিতো লোকটিকে, তার শরীরের ময়লা পরিষ্কার করতো, কোনোমতে তাকে বেঁচে থাকার সুযোগ দিত।
দুই ছোট্ট শিশু, তারাও মোটেই ভয়াবহ নয়, তবে একেবারে কঙ্কালসার, গায়ে মাপহীন ছেঁড়া কাপড়, শুধু দুই মুখটা পরিষ্কার।
তারা বাবার কাছে গুটিশুটি মেরে বসে, আতংকিত চোখে গু ছিংহুয়ানের দিকে তাকিয়ে, ছোট মেয়েটা দাদার怀ে লুকিয়ে কাঁপছিল।
তারা জানে, দাদি টাকা দিয়ে এক সৎ মা এনেছে বাবার দেখাশোনার জন্য।
গ্রামের অন্য শিশুদের মুখে শোনা, সৎ মা মানে ভয়ংকর, তারা নাকি মানুষ খায়, খেতে দেয় না, শেষ পর্যন্ত তাড়িয়েই দেয়।
তাই, দু’জনের মনেই গু ছিংহুয়ানকে নিয়ে স্বাভাবিক ভয়, যদিও সে এত সুন্দরী, তাদের দেখা সবচেয়ে সুন্দর মানুষ।
খাটের লোকটি টর্চের আলোয় বিরক্ত হয়ে চোখ মেলে, কপাল কুঁচকে, চোখ আধখোলা, বিরক্তিতে মুখটা সিংহের মতো।
স্পষ্টতই, সে এ আলো পছন্দ করছে না, অজানা অস্থিরতায় শরীর উত্তেজিত হয়ে উঠছিল।
গু ছিংহুয়ান দ্রুত টর্চটা পেছনে ঘুরিয়ে নিলো, পাগল লোকটিকে রাগানোর ভয়, অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা বাড়াতে চায় না।

লোকটি ধীরে ধীরে চোখ বন্ধ করলো।
দুই শিশুর দৃষ্টি আচমকা থেমে গেল তার হাতের ভাতের পায়েসে।
তবে কি সৎ মা ভাতের পায়েস রেঁধেছে?
কি দারুণ গন্ধ!
দু’জনেই অধীর হয়ে ঠোঁট চাটলো, কিন্তু সাহস করে কিছু চাইলো না।
আগের অভিজ্ঞতা শিখিয়েছে, বাড়ির কোনো ভালো খাবার তাদের জন্য নয়।
গু ছিংহুয়ান দু’জোড়া ভীতু অথচ বোকাসোকা চোখের দিকে তাকিয়ে এক অজানা অনুভূতির মধ্যে পায়েস রেখে দিলো দরজার পাশের ভাঙা টেবিলে।
“তোমাদের জন্য, ভাগাভাগি করে খেয়ো, বাক্সটা ধুতে হবে না, দরজার কাছে রেখে দিও, কাল আমি নিয়ে যাবো।” বলে চলে গেলো।
তিনিও ক্ষুধার্ত।
নিজের গোপন কক্ষে ফিরে গু ছিংহুয়ান হঠাৎ মনে পড়লো, ওদের জন্য চামচ-ডিশ দিতে ভুলে গেছে, তবে তাতে কি, এমন ছোটখাটো ব্যাপার ওরা নিজেরাই সামলাতে পারবে। আর একবার যেতে ইচ্ছা করলো না, পাগল লোকটার দৃষ্টি বড়ই ভয়ঙ্কর।
সে বসে নিজের রাতের খাবার খেতে শুরু করলো, তিনটা মাঝারি মাপের পাঁউরুটি, দুটি সিদ্ধ ডিম আর এক বাটি সাদা ভাতের পায়েস, পেট ভরে গেলো।
ওদিকে, দুই শিশু কৌতূহলে গু ছিংহুয়ানের চলে যাওয়া দেখছিলো।
সে কি সত্যিই তাদের ভাতের পায়েস খেতে দেবে?
এ তো পুরো এক বাক্স পায়েস!
বেবি তো ছোট, মাত্র চার বছর, ঠিক তখনই খাবারের প্রতি লোভী, আগ্রহভরা চোখে গরম ভাতের পায়েসের দিকে তাকিয়ে বললো, “দাদা, আমাদের ভাতের পায়েস আছে!”
সৎ মা কত ভালো মানুষ, তাদের ভাতের পায়েস পর্যন্ত দিলো।
দাদার বয়স ছয়, সে অনেক আগেই শিখেছে, দুনিয়ায় ফ্রি ডিনার বলে কিছু নেই।
সতর্ক স্বরে বললো, “এডান বলেছিল, অপহরণকারীরা আগে ভালো ভালো খেতে দেয়, মানুষকে বিভ্রান্ত করে, হয়তো আমাদের বিক্রি করতে চায়?”
আসলে দাদার মনে আরও ভয়াবহ সন্দেহ, সে ভাবে সৎ মা হয়তো তাদের সহ্য করতে পারবে না, হয়তো বিষ মিশিয়ে মারতে চায়, তবে এ ভয়টা সে বোনকে বলেনি।
দুই শিশুর ছোট্ট জীবনে এত কম ভালোবাসা পেয়েছে যে, কেউ হঠাৎ একটু ভালো করলে সন্দেহ জাগে।
তবুও, এত সতর্ক বলেই তারা বেঁচে আছে।
বেবি ভয় পেয়ে দাদার দিকে সরে এসে বললো, “তাহলে, দাদা, আমরা এখন কি করবো?”
দুজনেই সুগন্ধি ভাতের পায়েসের দিকে তাকিয়ে, কিন্তু খেতে সাহস করছে না, যদি খেয়ে কিছু হয়ে যায়, বাবাকে আর দেখতে না পায়!
তবুও, পেট গড়গড় করে উঠলো আবার।
একটুক্ষণ চুপচাপ থাকলো।
দাদা বোনের করুণ মুখ দেখে ঠোঁট চেপে ধরলো, সিদ্ধান্ত নিলো।
“আমি আগে একটু খাই, তারপর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করি, কিছু না হলে আমরা ভাগ করে খাবো। আর আমার কিছু হলে তুমি কখনো ওই পায়েস ছোঁয়ো না।”
বেবি দাদাকে ধরে রাখতে চাইলো, পারলো না, দাদা সাহসের সাথে খাট থেকে নেমে গরম ভাতের পায়েস থেকে একটু খেলো।

হালকা গরম ভাতের পায়েস গলায় নামতেই, এক বিস্ময়কর স্বাদ ছড়িয়ে পড়লো—নরম, সুগন্ধি, মোলায়েম…এত সুস্বাদু ভাতের পায়েস সে কখনো খায়নি।
এটাই জীবনে খাওয়া সবচেয়ে সুস্বাদু খাবার, অনেক বছর পরও এই পায়েসের স্বাদ স্মৃতিতে উজ্জ্বল থেকে যাবে।
এমন খাবার খেয়ে মরতে হলেও সে রাজি।
দাদা আবার খাটে ফিরে এল, সোজা শুয়ে রইলো, দেহে কোনো পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া দেখার অপেক্ষায়।
বেবি জিজ্ঞেস করলো, “দাদা, ভাতের পায়েসটা কি ভালো?”
সে তো বড় হয়ে কখনো ভাতের পায়েস খায়নি।
দাদার চোখের কোণে এক ফোঁটা অশ্রু গড়িয়ে পড়লো, মনে পড়লো তিন বছর বয়সের আগেও জীবন বেশ স্বচ্ছল ছিলো, পরে যখন শু পরিবারে পাঠানো হয়, তখনই অনিশ্চিত আহার শুরু।
আর বোন যখন এসেছিলো, সে তো মাত্র এক, তখনই দুধ ছাড়িয়ে, ভাতের পায়েসও পায়নি।
“খুব ভালো, বেবি, দাদা কথা দিচ্ছে, একদিন তোমাকে প্রতিদিন ভাতের পায়েস খাওয়াবে।”
দাদা কত চাইছে, সে যেন তাড়াতাড়ি বড় হয়ে ওঠে, তাহলে বাবা ও বোনকে ভালোভাবে দেখাশোনা করতে পারবে।
দুই শিশু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করলো, পায়েস ঠান্ডা হয়ে গেলো, তবুও দাদার কোনো অস্বাভাবিকতা দেখা গেলো না—না অজ্ঞান, না বিষক্রিয়া।
তাহলে, এই পায়েস নিশ্চয়ই নিরাপদ?
খেতে পারবে, কত ভালো!
দাদা সাবধানে পায়েস খাটে তুললো, চাঁদের আলোয়, ভাইবোন একে অপরকে ভাগ করে খেতে লাগলো।
ঠান্ডা হয়ে গেলেও এই পায়েস ছিলো দুর্লভ সুস্বাদু, দুই জনেই খুব মুল্য দিয়ে খাচ্ছিলো।
দাদা সামান্যই খেলো, বাকি সব বোন ও বাবার জন্য রেখে দিলো।
বেবি বুঝদার হয়ে অর্ধেক থাকতেই থেমে গেলো।
দাদা বাকিটা বাবাকে খাইয়ে দিলো, তারপর তৃপ্তি নিয়ে শুয়ে পড়লো।
“দাদা, ভাতের পায়েসটা কত মজা!” বেবি নিজের ছোট পেটটা ছুঁয়ে বললো।
“ভালো মেয়ে, ঘুমাও, কাল সকালেই আবার খাবার খুঁজতে যেতে হবে।”
দাদার মনে অনেক ভাবনা, বোনের মতো এতটা নির্ভার নয়।
সৎ মা তাদের খেতে দিলো কেন? তাও এত সুলভ্য নয় এমন পায়েস।
এখন তাদের ঘরছাড়া, বাবাকে নিয়ে, সামনে দিনগুলো কীভাবে চলবে?
শীত আসছে সামনে, এই ভাঙ্গা, হাওয়া ঢোকা পুরনো বাড়িতে কি তারা নিরাপদে শীত কাটাতে পারবে?
অসংখ্য প্রশ্ন, সমাধান দরকার, তাড়াতাড়ি বড় হও—তাহলেই সব ঠিক হয়ে যাবে।