ষষ্ঠত্রিংশ অধ্যায়: শরৎ উৎসবের প্রস্তুতি

এই ফলগুলোকে যে ক’দিন আগে এখানে প্রতিস্থাপন করা হয়েছে, সেই থেকে ফলগুলো肉眼েই বেশ বড় হয়ে উঠেছে। বিশেষ করে নাশপাতিগুলো, জমে বরফে রাখা নাশপাতি বানানোর জন্য একেবারে উপযুক্ত। গুও ছিংহুয়ান একটু ভেবে দুইটি গাছের নাশপাতি রেখে দিলেন, যেন ইচ্ছেমতো খেতে পারেন, আর বাকি সব নাশপাতি তুলে বিক্রি করার সিদ্ধান্ত নিলেন।

হাওয়াথ গাছে আগের দিনগুলিতে ফলগুলো বেশ টকটকে ছিল, একটু তিক্তও লেগেছিল মুখে। কয়েক দিন যেতে ফলগুলো টক-মিষ্টি হয়ে উঠেছে, খেতে বেশ ভালো, তবে অতিরিক্ত খাওয়া চলে না। নিজেদের খাওয়ার জন্য যতটা দরকার রেখে দিলেন, পরে নতুন বছরের সময় দুই ছেলেমেয়েকে চিনি মাখানো হাওয়াথ বানিয়ে দেবেন, উৎসবের আনন্দে ভরপুর রাখবেন।

মাত্র দুইটি লাল খেজুর গাছ ছিল, সব ফল ঝাড়তে মাত্র পঁচিশ পাউন্ড মতো হয়েছে। নিজেদের পরিবারের জন্য কিছু রেখে, কিছু উপহার হিসেবে দেবেন, বিক্রির জন্য আর কিছু অবশিষ্ট থাকলো না।

বুনো আঙুরের অর্ধেক বিক্রি করা যাবে, বাকিটা দিয়ে আঙুরের মদ তৈরি করবেন। আর মাটিতে ছড়িয়ে থাকা টাটকা বুনো কালো মাশরুমের সবগুলো শুকিয়ে রেখে দেবেন, শীতে ধীরে ধীরে খাওয়ার জন্য। গাছগুলো আবার নতুন মাশরুম দেবে। দেখতে অনেক হলেও শুকিয়ে গেলে তেমন বেশি থাকে না, তাই বিক্রি করার দরকার নেই।

বিক্রির জন্য প্রস্তুত সব জিনিস বাজারে তুলেই গুও ছিংহুয়ান আবার বিছানায় ফিরে ঘুমিয়ে পড়লেন। তিনি জানতেন না, তাঁর পণ্য বাজারে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে পুরো নেটওয়ার্কে হইচই পড়ে গেছে, সবাই抢夺ের জন্য হুমড়ি খেয়ে পড়ছে।

যদিও এইবার বেশ কিছু পণ্য বাজারে উঠেছে, তবুও জনসংখ্যার চাপে সবাইকে পৌঁছানো সম্ভব নয়—দ্রুততার ওপর নির্ভর করছে, যেন দ্বাদশীর সেল চলছে! অনেকেই দেখারও সুযোগ পাচ্ছে না ঠিক কী কিনছে, দাম বেশি কিনা ভাবারও সময় নেই, আগে পণ্যটি পাওয়াটাই মুখ্য।

কেউ কেউ আগের অভিজ্ঞতায় মুগ্ধ হয়ে আবার কিনছে, কেউ কেবল অন্যদের দেখে, আবার কেউ কৌতূহল থেকে। মোট কথা, গুও ছিংহুয়ানের পণ্য বাজারে ওঠার কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই সব বিক্রি হয়ে গেল। টাকার বাক্স আরও টাকায় ভরে উঠলো।

-
পরদিন ভোরে, সূর্য ওঠার আগেই গুও ছিংহুয়ান উঠে পড়লেন। আজ মধ্য-শরৎ উৎসব, তিনি ঠিক করলেন পাড়া থেকে কিছু উৎসবের জন্য জিনিসপত্র কিনে আনবেন। বাড়িতে শুধু সামান্য মাংসের চাটনি ছাড়া আর কিছুই নেই। উৎসবে মাংস না হলে চলে?

“তুমি আবার কি ছোটো কালোবাজারে মাংস কিনতে যাবে? খুব বিপজ্জনক—তুমি না গেলেই ভালো হতো! আমরা মাংস না খেলেই বা কী?” ঝোং চিজুন জানেন, পাড়ায় একটা গোপন বাজার আছে, সবাই একে ‘ছোটো কালোবাজার’ বলে। তিনি ভাবেন, গুও ছিংহুয়ান আগের মাংস সেখান থেকেই কিনেছেন। কারণ মাংসের কুপন ছাড়া মাংস কেনা অসম্ভব, কারখানায় পরিচিতি না থাকলে কালোবাজারেই যেতে হয়।

“ভয় পেয়ো না, আমার পরিচিত লোক আছে, কোনো বিপদ হবে না।” গুও ছিংহুয়ান মনে মনে স্থির করলেন, আজ ভালো কিছু খেতে হবেই।

পাড়া থেকে কুও পরিবারের গ্রাম খুব দূরে নয়, পায়ে হেঁটে আধ ঘণ্টার পথ।

শুনে许怀安ও উঠে পড়লেন, “আমি তোমার সঙ্গে যাই?”

“না, তোমার পা এখনও ভালো নয়, দূরের পথ চলা ঠিক হবে না। তোমাকে সঙ্গে নিলে আমারও দেরি হবে। আমি একাই যাব, দুই ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আসব।” আসলে, তোমাকে নিয়ে গেলে আমি কীভাবে জিনিস ‘কিনব’?

许怀安 সব বুঝে গেলেন, তিনি আর জোর করলেন না। “তাহলে সাবধানে থেকো, কালোবাজারে কোনো সমস্যা হলে আগে নিজের প্রাণ বাঁচিয়ো—জীবন থাকলে আবার সুযোগ আসবে।”

আগের কয়েকবার কেনাকাটার অভিজ্ঞতায় তিনি অনুমান করেন, গুও ছিংহুয়ান কালোবাজারে পণ্য কিনে বিক্রি করেন, তাই কিছুটা চিন্তিত হয়ে সতর্ক করলেন।

গুও ছিংহুয়ান জানতেন, তিনি ভুল বুঝছেন, কিন্তু কিছু বললেন না। “আমি জানি।”

আজ মধ্য-শরৎ উৎসব, পরিবারের শক্তিশালী পুরুষেরা মাঠে কাজ করছে, আর পরিবারের নারী-শিশুরা খুশি মনে পাড়ার বাজারে যাচ্ছে, উৎসবের বাজার ঘুরে, জিনিসপত্র কিনে, আনন্দ করছে।

গুও ছিংহুয়ান খুব ভোরে বেরিয়ে পড়লেন, তবুও গ্রামের অনেক মানুষকেই বাজারে যেতে দেখলেন, দল বেঁধে হাসতে হাসতে যাচ্ছেন। তিনি একা তাড়াতাড়ি চলছিলেন, হঠাৎ কেউ ডাক দিল, “হুয়াইআনের বউ...”

শব্দ শুনেই চিনলেন, চিয়েন চাইহুয়া।

“চাইহুয়া কাকিমা, কী হয়েছে?”

“চেন চিয়াংহ্য আর তোমার দেবর মেইলিং হঠাৎ বিয়ে করছে কেন?” চুপিসারে প্রশ্ন করলেন চিয়েন চাইহুয়া।

পাশের কয়েকজন মহিলা কান খাড়া করে শুনছেন, একটাও কথা মিস না হয়।

“কি? ওরা বিয়ে করছে? তুমি কার মুখে শুনলে?” গুও ছিংহুয়ান এ খবর জানেন না; আগের জীবনের সঙ্গে কেমন যেন মিলছে না—নাকি তাঁর সামান্য পরিবর্তনে এমন হয়েছে?

“তোমার শাশুড়ি! খুব ভোরে এসে আমার বাড়ি গিয়ে বললেন, ছোটো মেয়ের বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে, আমাদেরও নিমন্ত্রণ করবেন, এখন তো গোটা গ্রামেই খবর ছড়িয়ে গেছে। তুমি জানো না?”

“যার যেটা খুশি হোক, আমার কিছু আসে যায় না।” গুও ছিংহুয়ান এসব নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না।

অর্ধ ঘণ্টার পথ, একটু দ্রুত হাঁটলেই বিশ মিনিটে পৌঁছে গেলেন। এখনো ভিড় কম, গুও ছিংহুয়ান আগে বিপণি সমবায়ে গেলেন, কুপন ছাড়া কিছু সামুদ্রিক শৈবাল, চালের কেক, আর আজকের সীমিত পরিমাণে পাওয়া চাঁদ কেক কিনলেন।

আজ বিরলভাবে সামুদ্রিক মাছও বিক্রি হচ্ছে—সম্ভবত উৎসব উপলক্ষে। বড় চিংড়ি প্রতি পাউন্ড চার মাও, বড় হলুদ মাছ প্রতি পাউন্ড তিন মাও পাঁচ, রূপচাঁদা মাছ তিন মাও, আর শুকনো নোনা মাছ প্রতি পাউন্ড দুই মাও পাঁচ।

গুও ছিংহুয়ান এক দমে তিন পাউন্ড বড় চিংড়ি, তিন পাউন্ড রূপচাঁদা মাছ, আর তিন পাউন্ড শুকনো নোনা মাছ কিনে ফেললেন। শুকনো মাছ অনেকদিন রাখা যায়, চালে খাওয়ার জন্য মাঝে মাঝে ভাপে দিলে ভালো লাগে। বড় হলুদ মাছ নিলেন না, কারণ তাঁর গোপন জায়গার পুকুরে প্রচুর মাছ আছে, সেখান থেকে নিতে পারবেন, আলাদাভাবে কেনার দরকার নেই। খরচ যেখানে দরকার, সেখানেই করবেন, বাকি জায়গায় সাশ্রয়ী হবেন।

দুঃখের বিষয়, গোপন জায়গার সামুদ্রিক মাছ সহজে বের করে আনা যায় না, এখানে এত উন্নত সামুদ্রিক খাবার পাওয়া অসম্ভব—ধরা পড়ার ঝুঁকি থাকে। তবে আজ বড় চিংড়ি পাওয়া গেলেই খুশি।

মাংস কেনার দরকার নেই; তিনি গোপন জায়গা থেকে তিন পাউন্ড পেছনের পাঁজরের মাংস আর দুই পাউন্ড গরুর মাংস বের করেছেন, এখন ডিফ্রস্ট হচ্ছে, পরে বাড়ি নিয়ে যাবেন।

সব কেনাকাটা শেষ, বিপণি সমবায়ে প্রচণ্ড ভিড় জমে গেছে। গুও ছিংহুয়ান ভিড় ঠেলে বাইরে এসে সব জিনিস নিজের সঙ্গে আনা ব্যাগে গুঁজে নিলেন। আসলে ভারী জিনিসগুলো তিনি গোপন জায়গায় রেখেছেন, ব্যাগে শুধু হালকা কিছু জিনিস, বাহ্যিকভাবে বোঝানোর জন্য। তিনি এখন আহত, ভারী কিছু তোলা নিষেধ।

সকালে বেরোনোর সময়许怀安 ও ঝোং চিজুনকে বারবার বলেছিলেন, তিনি সামান্যই কিনবেন, তাই বাইরে যেতে দিয়েছেন। অথচ এখন ব্যাগ প্রায় ভর্তি।

তিনি ঠিক করলেন, ডাকঘরে গিয়ে চিঠি আছে কি না দেখবেন, কিন্তু মনে পড়ল আজ ছুটি, তাই অপেক্ষা করতে হবে। পূর্বের জন্মের ভাই গুও লানতিং নিয়মিত চিঠি পাঠান, মাঝে মাঝে কিছু জিনিসও পাঠান। আজ মধ্য-শরৎ, ভাই নিশ্চয়ই আগেভাগে লিখে পাঠিয়েছেন। ডাকঘর খুললে গ্রামের কিছু বিশেষ জিনিস তিনিও পাঠাবেন, আন্তরিকতার পরিচায়ক হিসেবে। আগে নিজের অবস্থা খারাপ ছিল বলে ভাইয়ের উপহারই নিতে হতো, পাল্টা কিছু পাঠানো সম্ভব ছিল না।

ফেরার পথে তিনি সুযোগ নিয়ে গোপন জায়গায় ঢুকে পড়লেন। হাতে একটি সুবিধাজনক মাছ ধরার জাল নিয়ে, একবারেই একটি বড় বাস মাছ ধরলেন—চমৎকার, এটা ভাপে রান্না হবে। দ্বিতীয়বারে দুইটি ছোটো শিঙি মাছ, সেগুলোও ঠিক আছে, স্যুপের জন্য রেখে দিলেন। তৃতীয়বারে একটি বড় বাঘাইড় মাছ, সেটি দিয়ে মিষ্টি ও ঝাল দুইরকম পদই হবে, দারুণ ভালো মাছ। আজ এ ক’টিই যথেষ্ট।

এই কয়েকবারে আরও অনেক ছোটো নদীর চিংড়ি উঠলো, বোঝা গেল, আগের বার জলে রাখা হয়েছিল—এগুলো সামান্য ভেজে খেলেই দারুণ লাগবে, সেগুলোও সঙ্গে নিলেন।