১৩ সাজসজ্জা ও হলুদ গোলাপ

陶 ইউ এক অদ্ভুত শান্ত দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকিয়ে রইল, চোখদুটি গভীর কালো।
陶 ইউ কখনও জানত না,陶 তাও-র এমন একটি দিকও আছে।
"তুমি কি কারও সঙ্গে সম্পর্ক করছো? বলো তো?"陶 ইউ স্থির দৃষ্টিতে ওর চোখে চোখ রেখে জিজ্ঞাসা করল।
陶 তাও কিছু বলতে পারল না, ফোনের স্ক্রীনের দিকে তাকিয়ে আবার陶 ইউ-র দিকে চাইল, তারপর স্ক্রীন বন্ধ করে দিল।
陶 তাও নিশ্চিতভাবেই陶 ইউ-কে কখনও বলবে না কেন ও এমন ভাবে 徐 তিয়েন-কে কথা বলেছিল; এসব মোটেও গর্ব করার মতো কিছু নয়, আর陶 ইউ তো এখনও বাচ্চা, ওর ভুল মূল্যবোধ গড়ে উঠুক তা সে চায় না।
"বলছ না মানেই স্বীকার করছ।"
"陶 তাও।"
陶 ইউ খুবই গম্ভীর স্বরে ওর নাম ধরে ডাকল, "তুমি তো এখনও ছোট, ভর্তি হতে দেরি করেছো, অথচ এমন একজনের সঙ্গে সম্পর্কে জড়িয়েছো, যার কোনো অবস্থান নেই, এতে কি লাভ?"
ও ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে রইল, গায়ে সাদা ঢিলেঢালা টি-শার্ট, ঘরের মাঝখানে ছোট্ট বিছানার ওপর সূর্যরশ্মি পড়ে ওর গায়ে পড়েছে।陶 ইউ ছোট থেকেই সমবয়সীদের তুলনায় অনেক পরিণত।
陶 তাও ওর কথায় হতবাক হয়ে গেল।
"কে বলল আমি সম্পর্কে জড়িয়েছি? আমি না।" ও একটু দুর্বল স্বরে প্রতিবাদ করল।
陶 ইউ চোখ কুঁচকে ওর বিছানার ধারে এল, হাত বাড়িয়ে বলল, "দাও তো।"
"কি?"陶 তাও刚 উঠেছে, গালের দুই পাশে হালকা লাল আভা,陶 ইউ উপরে থেকে ওর দিকে তাকালে, ওর ঢিলেঢালা জামার গলায় ভাঁজে ফাঁক তৈরি হয়েছে।
陶 তাও এমনই, মুখ ছাড়া পুরো শরীরটাই নজরকাড়া।
陶 ইউ বলল, "তুমি নাকি সম্পর্কে নেই বলো? তাহলে চ্যাট রেকর্ড দেখাও তো আমাকে।"
"হবে না,"陶 তাও সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করল।
ওর আর徐 তিয়েন-এর কথোপকথনগুলো কি,陶 ইউ-কে দেখালে তো আর বড় বোনের মর্যাদা থাকল না।
"ও শুধু আমার ফটোগ্রাফার, এই তো,"
"আমি তো শুধু ওর সঙ্গে হালকা গল্প করি,"
"দেখো তো, তুমি আমায় বলো ছোটবেলা থেকে সম্পর্ক করব না,"
"নিজেই তো দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে পারো না,"
陶 ইউ আবার ওকে দিদি বলে ডাকল।
"বড়দের ব্যাপারে মাথা ঘামিও না তো," ও মোবাইলটা বালিশের নিচে রেখে ওর দিকে বাড়িয়ে দেওয়া হাতটা চড় মেরে সরিয়ে দিল।
陶 ইউ বলল, "তুমি আর আমি এক বয়সী।"
"ঠিক আছে, কিন্তু আমি তো পাশ করেছি, আমারও আঠারো হয়েছে,"
"তাহলে সম্পর্ক করলেই বা কী?"
陶 ইউ-র হাত নিঃশব্দে নেমে গেল, ওも আর陶 তাও-র দিকে তাকাল না।
নিম্ন স্বরে বলল, "দিদি, আমারও আঠারো হয়ে গেছে,"
"আর কিছু না, আমি শুধু ভয় পাই তুমি ঠকে যাবে,"
ওর গলা আগের চেয়ে ভারী শোনাল।
কপালের চুল পড়ে গেছে, চোখদুটি ছায়ায় ঢাকা, পুরো মানুষটা যেন বিষণ্ণ ও একা, স্কুলের সে শান্ত, পরিচ্ছন্ন ভালো ছাত্র যেন আরেকজন।
"তুমি বুঝি আমায় কিছুই মনে করো না,"陶 তাও জানত陶 ইউ কী ভাবছে,陶 ইউ ভয় পাচ্ছে ওর কেউ ওকে ঠকাবে।
"আমি প্রতারিত হব না,"
"যদি প্রতারণা হয়, আমিই ওদের ঠকাবো, ঠিক আছে তো?" মেয়েটির কণ্ঠে অসহায়তা।
সূর্য ওর হাতে পড়ে সোনালী আলোয় ঢেকে গেছে, তবে এখন গ্রীষ্ম, ভাড়াবাড়িতে এসি নেই, ওর মুখ লাল হয়ে গেছে, গলায় ঘাম জমেছে, "খুব গরম, বলার কিছু নেই,"
এ কথা বলে উঠে পায়ে স্যান্ডেল গলিয়ে নিল।
"বাথরুমের সামনে দাঁড়িয়ে থেকো না, আমি মুখ ধুয়ে নেব,"
কিন্তু বাথরুমের সামনে গিয়ে দেখে,陶 ইউ এখনও কড়া পাহাড়ের মতো দাঁড়িয়ে,动ছে না,陶 তাও ওর কাঁধে আঙুল দিয়ে ঠেলে দিল।
陶 ইউ পাশে সরে এল, শান্ত স্বরে বলল, "তুমি তো তৃতীয় শ্রেণিতে পড়ার সময় পাশের ক্লাসের মনিটরকে পছন্দ করেছিলে, তখনও এমনই বলেছিলে,"
陶 তাও: "...ইচ্ছে করে ঝামেলা করছো বুঝি।"

陶 তাও যখন বাথরুমে মুখ ধুচ্ছিল, বালিশের নিচে রাখা ফোনটা একটানা কাঁপছিল।
陶 তাও বেরিয়ে এলে দেখে,陶 ইউ ওর বিছানার চাদর ঠিক করে দিয়েছে, "চল, নাস্তা খেতে যাই,"陶 ইউ ওর দিকে তাকিয়ে বলল।
"হ্যাঁ, আমি জামা বদলাব, পরে তুমি এখানে পড়াশোনা করবে, আমি সকালে বাইরে যাব, দুপুর বা সন্ধ্যায় ফিরব,"
陶 ইউ ছোট টেবিলের ধারে চুপচাপ দাঁড়িয়ে, কিছু বলল না, শুধু ওর দিকে চেয়ে রইল।
陶 ইউ ছোট থেকেই এমন,陶 তাও-র সামনে ও যেন বোন, আর陶 তাও জোর করে ওকে দিদি ডাকাতো, পরিচালকও তাই বলত।
নাস্তা খাওয়ার সময়陶 ইউ জিজ্ঞাসা করল, এখন陶 তাও কী কাজ করে রোজগার করছে,陶 তাও শুধু বলল, সে একটি অনলাইন মিডিয়া স্টুডিওতে খণ্ডকালীন কাজ করে, সাধারণত লেখা বা স্ক্রিপ্ট লেখে।
陶 ইউ মাথা নিচু করে জাউ খাচ্ছিল, তেমন বিশ্বাস করছে বলে মনে হল না।
ফিরে এসে陶 তাও প্রায় চল্লিশ মিনিট ব্যস্ত রইল, তারপর বেরোতে প্রস্তুত হল।
陶 ইউ পাশে দাঁড়িয়ে, নিঃশব্দে ওর মেকআপ করা দেখল,陶 তাও ওকে বাইরের লোক ভাবে না, আয়নার সামনে নিজেকে দেখতে দেখতে ওর উপস্থিতিতে লজ্জা পেল না।
ও আরেকটা জামা পরল,陶 ইউ আগে দেখেনি এমন, দরজার কাছে গিয়ে জুতো বদলাতে ঝুঁকে পড়ল।
"陶 ইউ, বলো তো কোনটা ভালো লাগছে, এইটা না ওইটা?"
陶 তাও পায়ে পরেছে খুব সাধারণ সাদা ফ্ল্যাট স্যান্ডাল, সরল অথচ মনোমুগ্ধকর।
হাতে ধরা জুতোগুলো কালো, পাতলা হিল, বেশি উঁচু নয়, জুতোর গড়ন সরু, ফিতে হালকা গাঢ় লাল, যা পায়ে পেঁচিয়ে পরতে হয়।
ও যখনই বাইরে যায়, স্কার্ট পরে, এবারও তার ব্যতিক্রম নয়।
স্কার্টটি হালকা হলুদ, ভেলভেটের ছোঁয়া, উঁচু গলা, আধুনিক চীনা পোশাকের আদলে, রঙটা ফর্সা দেখায়, তবে একটু মোটা মনে হয়; তবে陶 তাও যখন পরে, কোমর কোমরই, নিতম্ব নিতম্বই, পা পা-ই।
মেকআপ করা陶 তাও-কে陶 ইউ আগে এমন দেখেনি।
ও সত্যিই সুন্দর হয়ে উঠছে, ঠোঁটের কোণায় সামান্য হাসি,陶 ইউ মনে পড়ল সকালে ও ফিরে তাকানোর সময় ওর মুখে থাকা হাসিটা।
খুব নিখুঁত না হলেও, ওর গলা সামান্য বাঁকানোর সময় যে কোমল বক্রতা ও পড়ে আসা ছায়া, কেউই দৃষ্টি সরাতে পারবে না।
"সাদা,"
陶 ইউ মুখভঙ্গি না বদলে হৃদয়বিরোধী কথা বলল।
陶 তাও মাথা কাত করল, "তাই?"
"ঠিক আছে, আমি তো হিল পরি না, পড়লে অর্ধেক রাস্তায় পড়ে যাব, কত লজ্জা হবে,"
"হ্যাঁ,"陶 ইউ মাথা নিচু করে তাকাল না, একটা হাত টেবিলের ওপর রাখা ব্যাগ খুলে কিছু খুঁজছে।
陶 তাও বেরিয়ে গেল,陶 ইউ হাতে ছেঁড়া পরীক্ষার কাগজটাকে চুপচাপ মুড়িয়ে জানালা দিয়ে ছুঁড়ে দিল।
তলা দিয়ে হালকা হলুদ ছায়া গলির কোণায় মিলিয়ে গেল, ওর মনে পড়ল কাল যারা স্কুলে ওর খোঁজে এসেছিল।
陶 তাও আসলে ওর দিদি নয়।
তাদের কোনো রক্তের সম্পর্ক নেই।
*

徐 তিয়েন এবার陶 তাও-এর সঙ্গে দেখা করার জায়গা ঠিক করল ফুলের দোকানে।
এবার徐 তিয়েন এমন জায়গা বেছে নিয়েছিল,陶 তাও বাসে মাত্র পাঁচটা স্টপে পৌঁছে গেল।
গরম এখনও কমেনি, শরৎ এল বলে মনে হচ্ছে, আসেনি এখনো, সূর্য এখনো গরমে ঝলসে দিচ্ছে।
陶 তাও徐 তিয়েন-এর আগে পৌঁছেছিল।
徐 তিয়েন দরজা খুলেই陶 তাও-র কণ্ঠ শুনল, দোকানটা ছোট, তবে সাজানো খুব সুন্দর আর আরামদায়ক।
দোকান মালকিন ত্রিশ ছুঁইছুঁই এক কোমল নারী,陶 তাও ওর সঙ্গে ভালোই ভাব জমিয়েছিল, খানিকক্ষণ গল্প করে স্বেচ্ছায় ফুল মোড়াতে সাহায্য করছিল।
徐 তিয়েন এসে দেখে陶 তাও রঙিন ফুলে সাজানো কাউন্টারে দাঁড়িয়ে, হাতে একগুচ্ছ হলুদ গোলাপ।
দরজা খোলার শব্দে陶 তাও ওর দিকে তাকাল।
"শুভ সকাল,"
ওর কণ্ঠ ফুলের গন্ধে মিশে আকাশে ভেসে উঠল।
ও মেকআপ করেছে, চোখে হলুদ-সবুজ ম্যাট আইশ্যাডো।
আইলাইনার বেশি নিখুঁত নয়, এক টানে ওর চোখের আকৃতি আরও স্পষ্ট হয়েছে।

আসলে陶 তাও-এর মেকআপ করার দক্ষতা খুব ভালো নয়, তবে ওর ত্বক নিখুঁত বলে যতই অদ্ভুত রঙই হোক, চোখের পাতায় কখনোই বেমানান লাগে না।
আইশ্যাডো ছাড়াও ছিল ভ্রু।
陶 তাও বাড়তি ভ্রু চুল তুলে দিয়েছে, কালচে ভ্রুপেন্সিলে细细 করে বাঁকা ভ্রু এঁকেছে।
ও毛流 জাতীয় কিছু আঁকতে পারে না, মাঝখানটা ঘন, শেষটা ফ্যাকাশে।
তীব্র বৈপরীত্য, তবু দারুণ মানিয়েছে।
"徐 তিয়েন, এই দিদিকে একটু ফুল মোড়াতে দিই, তাহলেই শেষ,"
徐 তিয়েন কিছুক্ষণ হতবাক ছিল, মনে হল চারপাশের ফুলের সুবাস আসলেই ছুঁয়ে যাচ্ছে, তুলার মতো স্তরে স্তরে ওর নাক-মুখ ঢেকে ফেলছে।
মেকআপ করলেও ওর চোখের দৃষ্টি এখনও স্পষ্ট, চোখের কোণের ভাঁজে হালকা আকর্ষণ।
অজান্তেই陶 তাও ওকে পাঠানো পার্ল টি-র ভয়েস মেসেজের কথা মনে পড়ল, ওর গলা শুকিয়ে এলো, শুধু বলল, "হ্যাঁ,"
徐 তিয়েন এবার অনেক বেশি ধৈর্য দেখাল।
এমনকি এক যুবক ক্রেতা এসে,陶 তাও আবার কিছু ফুল বাছতে সাহায্য করলে, ও চুপচাপ অপেক্ষা করছিল।
তবে সেই ক্রেতা手机 বের করে陶 তাও-কে জিজ্ঞাসা করল, "শুনুন, আমি কি আপনার উইচ্যাট পেতে পারি?"
徐 তিয়েন তখন কপাল কুঁচকে কাউন্টারে এগিয়ে গেল, ওর ক্যামেরার ব্যাগ প্রায় ছোট ছোট গোলাপি ডেইজিগুলো ফেলে দিচ্ছিল।
"হয়ে গেছে?" সে ক্রেতার দিকে না তাকিয়ে陶 তাও-কে জিজ্ঞাসা করল।
ছেলেটি徐 তিয়েন-এর দিকে, তারপর陶 তাও-র দিকে তাকিয়ে, একটু লজ্জায় ফুল নিয়ে বেরিয়ে গেল, মুখে হতাশার ছাপ।
徐 তিয়েন-এর চেহারা ও চালচলন চমৎকার, শার্টের মাঝে মাঝে উঁকি দেওয়া লোগো হাজার হাজার টাকার, সঙ্গে দামী ক্যামেরা, এসব সাধারণ চাকুরিজীবীদের সাধ্য নয়।
"হ্যাঁ..."
মেয়েটি মনে করল সে হয়তো রেগে গেছে, তাই হাতে ধরা ফুল দোকানদারকে দিয়ে দিল, কিন্তু এক গোলাপের কাঁটা পুরোপুরি তুলেনি, তাড়াহুড়োয়陶 তাও-র হাতে একটা টান লাগল।
ও খুব পাত্তা দিল না, কাউন্টার থেকে বেরিয়ে তাকিয়ে দেখে徐 তিয়েন ওর বাঁ হাতের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।
ও নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল, হাতে একটা কাটা দাগ, সম্ভবত কাঁটার ছোঁয়ায় হয়েছে। প্রথমে যেখানে কাটা লেগেছে, লাল এক ফোঁটা রক্ত ঝরে পড়েছে, সাদা ত্বকে লাল দাগ স্পষ্ট।
"তুমি তো রক্ত পড়ছে,"
徐 তিয়েন হাতের ক্যামেরা শক্ত করে ধরে একরকম উত্তেজিত গলায় বলল।
陶 তাও ভাবলেশহীনভাবে徐 তিয়েন-এর দিকে তাকাল, হাতে একটু নাড়ল।
"নড়ো না!"
徐 তিয়েন প্রথমে বলার পর যা করল, তা আঘাতের চিকিৎসা করা নয়, বরং হাতে ক্যামেরা তুলে陶 তাও-র ছবি তুলে নিল।
তেমন যন্ত্রণা ছিল না।
তবে এই徐 তিয়েন... কিছুটা অদ্ভুতই।
সম্ভবত শিল্পজগতের মানুষরা এমনই।
徐 তিয়েন陶 তাও-কে নড়তে মানা করল,陶 তাও তখনও নাড়ল।
ও আঙুল বাড়িয়ে ব্যথা সহ্য করে রক্তের ফোঁটা মুছে নিল, চারপাশে হালকা লাল রঙ ছড়াল।
"তুমি কী করছো?"
徐 তিয়েন陶 তাও-র রক্ত রাঙানো আঙুলের দিকে তাকিয়ে গলা চড়াল, শ্বাসও দ্রুত হল।
陶 তাও চোখে চোখ রেখে ওর দিকে তাকাল, চোখজোড়া স্বচ্ছ ও নির্মল।
হঠাৎ, ও নিঃশব্দে হাসল।
গলা নিচু, "খারাপ কিছু করছি,"
徐 তিয়েন অনুভব করল মাথার অজানা এক তার ছিঁড়ে গেল।
প্রায় একই সঙ্গে陶 তাও-র কানে ০৭৪৫-এর নির্দেশনা ভেসে এল।