সে কাজটি করতে থাকল।

শ্রেষ্ঠতম ইন্টারনেট তারকা তোমার সৌভাগ্য, আহার গ্রহণ করো। 3639শব্দ 2026-03-06 08:59:43

陶 তালা গোসল শেষ করে বাথরুম থেকে বেরিয়ে আসার পর, সে ছোট পাওয়ারের হেয়ার ড্রায়ার হাতে নিয়ে চুল এক এক করে শুকাতে লাগল।

চুল শুকানোর সময় সে পুরো দেহের আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজের মুখাবয়ব গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করত। ছোটবেলা থেকেই তার সৌন্দর্যবোধ সাধারণ মানুষের তুলনায় একটু বেশি, হয়তো নিজের আত্মবিশ্বাসের অভাবে, সে সুন্দর জিনিস দেখতে খুব পছন্দ করত।

এখন সে ভাবছিল, কীভাবে তার মুখ আরও সুন্দর হতে পারে। যদি সিস্টেমের সৌন্দর্য বাড়ানোর গতি খুব ধীর হয়, তাহলে বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার আগে অন্তত এমন কিছু হোক যাতে নিজেকে দেখলে খারাপ না লাগে।

মেকআপ করলে কি হবে?

চুল শুকিয়ে নিতে তার আধা ঘণ্টা লেগে গেল। তারপর সে মেঝেতে পড়ে থাকা চুল গুলোও পরিষ্কার করল। ফোন হাতে নেওয়ার সময় সে দেখল ফোন একটু স্লো চলছে।

প্রথমেই চোখে পড়ল উইচ্যাটে বেশ কিছু অপঠিত বার্তা। ঝৌ হোং তাকে দশটি বার্তা পাঠিয়েছে, শু থিয়ান পাঠিয়েছে ছয়টি।

ঝৌ হোং: "তুমি কী ভাবছিলে?"

ঝৌ হোং: "আমার আকাশ, তোমার এই ভিডিও আগেরটার চেয়ে আরও ভালো!"

ঝৌ হোং: "...ফলোয়ার বাড়ছে খুব দ্রুত।"

তালা খানিকটা অবাক হল, তারপর সে ভিডিওর ব্যাকএন্ড দেখতে গেল, শু থিয়ানের বার্তা সে একদম উপেক্ষা করল।

ভিডিওটি পোস্ট করার এক ঘণ্টা হয়েছে, তখন ব্যাকএন্ডে ব্যক্তিগত বার্তা এত বেশি ছিল যে স্ক্রল করতেই অসুবিধা হচ্ছিল, আর সবচেয়ে উপরের লাইক সংখ্যা দেখাচ্ছিল সত্তর হাজারেরও বেশি।

তালা গতকাল যে ভিডিও পোস্ট করেছিল, একদিনে মাত্র এক লাখ লাইক পেয়েছিল।

"এই কণ্ঠস্বরটা...? কেন এত মিষ্টি আর অহংকারী?"

"দিদি খুব খারাপ, আমি তো প্রেমে পড়ে গেলাম!"

"আমি现场ে, আমি মুতি মুতি করছি!"

"আমি শেষ কয়েক সেকেন্ড শুনতে বারবার ভিডিও দেখলাম, তারপর আবার দেখলাম, দিদির ছবি স্ক্রিনশট করলাম!"

"এখনও যদি জনপ্রিয় না হও, তোমাকে তুলে দিই!"

"দয়া করে জনপ্রিয় হও, তোমার পানীয় খারাপ হলেও!"

"আজকের খাবার খুবই খারাপ, দিদির শরীর অসাধারণ!"

"আজকের কোলা খুবই বাজে, দিদির হাত খুবই সাদা!"

"..."

তালা মন্তব্যগুলো ঘুরে দেখল, অনেকেই তার কণ্ঠস্বরের প্রশংসা করছে।

তবে অনেকেই তার কথার ধরনকে কৃত্রিম মনে করে গালি দিচ্ছিল—

"সবুজ চা, বিরক্তি লাগছে, তুমি স্বাভাবিকভাবে কথা বললে কি মারা যাবে? আমি এই ধরনের মানুষকে সবচেয়ে অপছন্দ করি!"

"সত্যি বলছি, তোমার মুখে কি ফোড়া হয়েছে?"

"শিক্ষক কি কখনও শিখিয়েছেন না, খাওয়ার সময় কথা বলো না, শোবার সময় কথা বলো না!"

তালা গালিগুলো উপেক্ষা করল, আর প্রশংসার কমেন্টগুলোতে এক এক করে লাইক দিল।

পরবর্তীতে তার হাত একটু ক্লান্ত হয়ে গেল, সে নিজের ফলোয়ারের সংখ্যা দেখল—গতকালের নয় হাজার থেকে বেড়ে তিন হাজার হয়েছে।

সে আবার ওয়েইবো খুলে দেখল, সেখানে ফলোয়ার সংখ্যা দুই হাজারের বেশি, আগের চেয়ে হাজার খানেক বেশি।

এক ধরনের উত্তেজনা তার ভিতর থেকে বেরিয়ে এল, তার মুখও লাল হয়ে উঠল।

ঠিক তখনই একটি ব্যক্তিগত বার্তা এল।

তালা স্বাভাবিকভাবেই দেখল, দেখা গেল একজন ব্যবসায়ী লিখেছে।

জাউয়ান পার্ল: "হ্যালো, আমি জাউয়ান পার্লের প্রচার বিভাগের প্রধান, আপনার ভিডিও দেখে মনে হয়েছে আপনি পণ্যের প্রচারে খুবই দক্ষ, আপনি কি আমাদের সঙ্গে কাজ করতে আগ্রহী?"

তালা একটু অবাক হয়ে লিখল: "আপনার কোম্পানি কী বিক্রি করে?"

জাউয়ান পার্ল: "পার্ল।"

ভুল কিছু বুঝে না যায়, সে আবার লিখল: "মিল্ক টি-তে খাওয়া যায় এমন পার্ল।"

তালা প্রচারমূল্য সম্পর্কে জানত না, তবে তার চিন্তা ছিল, এখন তার টাকার দরকার, মেকআপ আর জামা-কাপড় কিনতে হবে, কিন্তু যেকোনো প্রচার গ্রহণ করা খুবই সস্তা মনে হবে। সে অনলাইনে জাউয়ান পার্লের নাম খুঁজে দেখল, বড় প্যাকেটের সস্তা, অরুচিকর পার্ল যা মিল্ক টিতে ব্যবহৃত হয়।

তালা দ্বিধাবিহীন ভাবে বার্তায় লিখল: "দুঃখিত, আমি মনে করি এটা উপযুক্ত নয়।"

উত্তরদাতা বুঝতে পারল, লিখল, "পরবর্তীতে সুযোগ হলে আবার যোগাযোগ করব।"

যদিও তার টাকার দরকার, তবু সামান্য লাভের জন্য নিজেকে সস্তা করতে ইচ্ছুক নয়।

তারপর তালা আবার ব্যক্তিগত বার্তা ঘাঁটল, বাদে যারা গালি দেয়, বাকিরা তার শরীরের প্রশংসা করছিল, কিন্তু তাকে সবচেয়ে অবাক করল, যারা তার কণ্ঠস্বরের প্রশংসা করে বার্তা পাঠিয়েছে, তাদের সংখ্যাও শরীরের প্রশংসাকারীদের সমান।

তালা বাস্তবে খুব সাধারণ বলে মনে হয়, তাই তার একটু বেশি মিষ্টি কণ্ঠস্বর শুনলে অনেকেই অস্বস্তি বোধ করে। আগের জন্মে সে কিছুদিন অনলাইনে গেম খেলেছিল, কিন্তু কখনও গেমে কথা বলেনি। একবার এক বন্ধু, যাকে সে কন্টাক্ট দিয়েছিল, নতুন গিল্ডের টাস্ক নিয়ে কথা বলছিল, টাইপ করতে অলস, তাই ভয়েস বার্তা পাঠিয়েছিল। বন্ধু সাধারণত দ্রুত উত্তর দিত, কিন্তু সে বার্তা পাঠানোর পর অনেকক্ষণ উত্তর দেয়নি; পরে লগইন করলে, বন্ধু সরাসরি জুটির অনুরোধ পাঠিয়েছিল, এতে তালা বেশ অপ্রস্তুত হয়ে গিল্ড ছেড়ে, গেমও খেলেনি।

এরপর সে আর কখনও অনলাইনে কণ্ঠে কথা বলেনি।

আজ তালা পার্ল চিবোতে চিবোতে কথা বলছিল, মূলত নিজেকে একটু খারাপ শোনাতে, হয়তো নিজের কণ্ঠস্বর শুনতে অভ্যস্ত বলে, সে কখনও মনে করেনি তার কণ্ঠস্বর এত ভালো শুনায়। কিন্তু এখন সে হঠাৎ বুঝতে পারল, কণ্ঠস্বরও অস্ত্র হতে পারে।

ভাবতে ভাবতে, সে এই ব্যবসায়ীর সঙ্গে চ্যাটের স্ক্রিনশট ঝৌ হোংকে পাঠাল।

ঝৌ হোং দ্রুত উত্তর দিল: "কখনও গ্রহণ করোনা, প্রথম প্রচার আমি নিজে দেখে দেব, সাধারণত প্রচারের মূল্য ফলোয়ারের সংখ্যা দশে ভাগ করে, কিন্তু প্রথম প্রচারের দাম বেশি হয়, কোম্পানিতে গেলে বিস্তারিত বলব।"

তালা: "ঠিক আছে।"

ঝৌ হোং: "এখনই জনপ্রিয়তা বাড়ছে, ওই ছবিগুলো ওয়েইবোতে পোস্ট দাও, ভিডিও আর ওয়েইবো দুটোতেই দাও।"

এটা বলেই ঝৌ হোং তার পছন্দের কয়েকটি ছবি তালাকে পাঠাল।

তালার বর্তমান প্রোফাইল ছবি একগুচ্ছ আঙ্গুর, কোম্পানি বেছে দিয়েছে।

ভিডিও ও ওয়েইবোতে তার আইডি একই—আঙ্গুর তুলছি।

তার নামের সঙ্গেও মানানসই।

তুলছি এই ক্রিয়াটি যেন অদ্ভুত এক গন্ধ নিয়ে আসে।

মনে হয় যেন কিছু পরিপক্ক হয়েছে, তা তুলে নিতে হবে।

*

তালা মন দিয়ে ক্যাপশন লিখে, ছবিগুলো একসঙ্গে ভিডিও ও ওয়েইবোতে পোস্ট করল, তারপর শান্ত হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল।

ঠিক তখনই উইচ্যাট আবার কাঁপল।

তালা বিরক্ত হয়ে ভ্রূ কুঁচকে ফোন দেখল—

জিয়াং য়ে: "আছো?"

তালা একটু অবাক হল, তারপর বুঝল জিয়াং য়ে কে।

তালা: "তোমার বন্ধুর চিকিৎসার বিলটা দেখাও তো?"

জিয়াং য়ে-র প্রোফাইল ছবি এক গ্রে চুলের অ্যানিমে চরিত্র, খুব কুল, হাতে রক্তমাখা তলোয়ার।

তাতে চোখের ভঙ্গি তার নিজের মতোই।

জিয়াং য়ে: "লি ইউ হাসপাতালে যায়নি।"

তালা জিয়াং য়ে-র ওয়েইবো দেখল, একদম ফাঁকা।

—শুধু গত ছয় মাসের পোস্ট দেখায়।

গত ছয় মাসে কোনো পোস্ট নেই? নাকি তাকে ব্লক করেছে?

জিয়াং য়ে: "তুমি কেন আমার উইচ্যাট চাও? বাসে ওঠার সময়ও চেয়েছিলে।"

তালা: "তোমাকে কেউ চাইনি?"

জিয়াং য়ে: "চেয়েছে।"

তালা: "তাহলে স্বাভাবিক মনে হওয়া উচিত।"

জিয়াং য়ে দিনের বেলায় তালাকে উইচ্যাট দিয়েছে, তারপর থেকে লি ইউ বারবার চাপ দিয়েছে তালার উইচ্যাট পাঠাতে, জিয়াং য়ে দিতে চায়নি, আসলে সে তালাকে পছন্দ করে না, অদ্ভুত এক অনুভূতি।

তবে অন্তত দুবার দেখা হয়েছে, তালা তার কাছে গভীর ছাপ ফেলেছে।

উইচ্যাট যোগ করার পর, জিয়াং য়ে ভেবেছিল তালা নিজে বার্তা দেবে, কিন্তু একদিন কেটে গেলেও তালা কোনো খোঁজ নেয়নি।

তবে সে কথা বলতেই, তালা প্রথমেই চিকিৎসার বিল জানতে চাইল।

জিয়াং য়ে: "ঠিক আছে।"

সে ঠান্ডা কণ্ঠে উত্তর দিল, আর কিছু বলল না।

তালা অভ্যাসবশত নিচের ঠোঁট কামড়ে, লিখল: "ঠিক আছে, ঝৌ সহপাঠী, আমি তোমাকে একটা প্রশ্ন করতে চাই।"

জিয়াং য়ে: "করো।"

তালা: "তোমরা কেন মারামারি করেছিলে? তালা ইউ তো সাধারণত মারামারি করে না।"

জিয়াং য়ে: "তুমি তালা ইউ-কে জিজ্ঞাসা করছো না কেন?"

তালা: "তার কাছে ফোন নেই।"

জিয়াং য়ে: "মারামারি হয়ে গেছে, এসব বলার কোনো মানে আছে?"

তালা: "তোমাদের সম্পর্ক খারাপ?"

আসলে খারাপ নয়, জিয়াং য়ে আর তালা ইউ খুবই অজানা সহপাঠী, কিন্তু তালার ঘটনায় লি ইউ এক বিকেল তালা ইউ-র সামনে ঘুরে বেড়িয়েছে, হাসিমুখে ক্ষমা চেয়েছে।

তালা ইউ তাকে একবারও দেখে নি।

এ কথা ভাবতে ভাবতে, জিয়াং য়ে মনে করল তালা সিঁড়ি ধরে নিচ থেকে তাকিয়ে ছিল, খুবই ফর্সা, চোখ পরিষ্কার, তাতে একটু আকর্ষণও ছিল।

জিয়াং য়ে জানে না এই ব্যাখ্যা ঠিক কি না, তবে তার মনে তালার ভঙ্গি ছিল আকর্ষণমূলক।

তালা আসলেই তাই।

তবে ওটা ছিল কেবল স্বাভাবিক ভঙ্গি, কোনো উচ্চাকাঙ্ক্ষা নয়, কারণ জিয়াং য়ে তার কাছে অস্বস্তিকর মনে হয়নি, বরং খুবই আকর্ষণীয়, একদম অদ্ভুত, সাহসী, আর নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করে, তালা এই ধরনের গুণ পছন্দ করে, এতে অদ্ভুত আকর্ষণ আছে।

জিয়াং য়ে: "না, ক্লাসের এক মেয়ের জন্যই মারামারি।"

তালা অবাক হয়ে বলল: "তালা ইউ কি তাকে পছন্দ করে?"

মনে হয় না, তালা ইউ তাড়াতাড়ি প্রেমে পড়ে না।

জিয়াং য়ে: "ওই মেয়ে তালা ইউ-কে পছন্দ করে, লি ইউ ওই মেয়েকে পছন্দ করে।"

তবে এখন আর নয়, জিয়াং য়ে বলল না।

সামনের দিকে ইনপুট দেখাচ্ছে, তারপর আসল: "তুমি?"

জিয়াং য়ে: "আমার সঙ্গে কী সম্পর্ক?"

তুমি কি মনে করো সে ওই মেয়েকে পছন্দ করে?

তালা ইউ-র ভয়েস বার্তা এল: "আহ, কোনো সমস্যা নেই, আমি তো ভাবছিলাম তুমি লি ইউ-কে পছন্দ করো।"

ভয়েসের শেষে হালকা হাসির শব্দ।

জিয়াং য়ে অনুভব করল কপালের পাশের শিরা দুবার কেঁপে উঠল।

তালা ভয়েস বার্তা পাঠাল, কৌতূহলী হয়ে জিয়াং য়ে-র প্রতিক্রিয়া দেখছিল, কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল, দেখল জিয়াং য়ে বেশ কিছুক্ষণ ইনপুট করল, তারপর লিখল: "ভয়েস পাঠিও না, আমার হেডফোন নেই।"

জিয়াং য়ে: "আমি ঘুমাতে যাচ্ছি।"

তালা ভাবল, তার কণ্ঠস্বর জিয়াং য়ে-র কোনো কাজেই আসে না।

কিন্তু দুই সেকেন্ড পর, আবার একটি বার্তা এল।

জিয়াং য়ে: "জিজ্ঞাসা করতে ভুলে গেলাম, তোমার নাম কী?"

তালা ঠোঁট একটু বাঁকিয়ে মজা পেল।

সে জিয়াং য়ে-র কথা না শুনে আবার ভয়েস বার্তা পাঠাল:

"আমার নাম তালা, আঙ্গুরের তালা।"

"ঘুম পাচ্ছে, টাইপ করতে ইচ্ছা করছে না।"

"তালা ইউ, তুমি আমাকে দেখাশুনা করবে, যদি সে তাড়াতাড়ি প্রেমে পড়ে, তুমি চুপিচুপি জানাবে আমাকে!"

আহ, আবার এমন কণ্ঠে। তিনবার বলল।