১৬ হলুদ গোলাপ ও আগুনে আগুনে

陶 তাও কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। শাওয়ার বন্ধ করার পর সে প্রথমেই আয়নার সামনে গিয়ে তার ওপর জমে থাকা বাষ্প মুছে নিজের মুখ দেখল। তার মুখ তো আগের মতোই আছে, কোনো পরিবর্তন হয়নি। এতে সে খানিকটা হতাশ হল। পরে মনে পড়ল, সিস্টেম বলেছিল好感值 পাওয়ার পর সেটা দু’ভাবে রূপান্তর করা যায়—চেহারার সামগ্রিক পরিবর্তনে অথবা নির্দিষ্ট কোনো অংশে।
মানে, এখানে তাকে বেছে নিতে হবে, তখন好感点 তার ইচ্ছেমতো রূপান্তরিত হয়ে সৌন্দর্যের মান দেবে।

এ কথা ভাবতেই陶 তাওর মনে প্রশ্ন জাগল, কেন徐填-এর ক্ষেত্রে তার মিশনের অগ্রগতি এতটা বেড়ে গেল।

“আশ্চর্য।”
সে আয়নায় নিজের প্রতিচ্ছবির দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করছিল, আঙুল কাঁধ থেকে সরিয়ে কলারবোনে রাখল।
শেষমেশ সে আর ভাবতে চাইল না। প্রতিশোধ কিংবা খেলা—陶 তাও কখনো কাউকে এমনভাবে ব্যবহার করেনি, বরং এমন ব্যবহার শুধু তার সাথেই হয়েছে। সে যদি徐填-এর ওপর ‘প্রতিশোধ’ নিতে চায়—

“আচ্ছা, শুনছো তো, ০৭৪৫?”
“হ্যাঁ, হোস্ট, আমি এখানে।”
“তুমি কীভাবে এই野心任务-এর অগ্রগতি হিসেব করো?”
“মানে徐填-এর ব্যাপারে, কীভাবে তুমি সিদ্ধান্ত নিলে যে আমার মিশনের অগ্রগতি নব্বই শতাংশে পৌঁছে গেছে?”
陶 তাওর প্রশ্ন এটিই ছিল। আগেরবার সিস্টেমের সংকেত শুনে সে শুধু নিজের লক্ষ্য নিয়ে ভাবছিল, এই মানদণ্ডটা সে খেয়ালই করেনি। জনপ্রিয় হওয়া যায় ফলোয়ার সংখ্যা দিয়ে মাপা, কিন্তু কাউকে প্রলুব্ধ/খেলা করার ক্ষেত্রে মানদণ্ড কী?

০৭৪৫ উত্তর দিল, “হোস্ট, এ ধরনের প্রলুব্ধ করার মিশনগুলো সাধারণত লক্ষ্য ব্যক্তির好感值-এর ভিত্তিতে সিদ্ধান্ত হয়। সাধারণভাবে, হোস্ট যদি লক্ষ্য ব্যক্তির প্রতি বিশেষ কোনো অনুভূতি না পোষণ করেন, তাহলে মিশনের অগ্রগতি ওই ব্যক্তির好感值-এর সমান হয়ে যায়।”
“মানুষের好感值 ন্যূনতম শূন্য, সর্বোচ্চ একশো।”
“মানে, আমি যদি আমার প্রতিশোধের লক্ষ্য ব্যক্তির প্রতি দুর্বল হয়ে না পড়ি, বরং ওকে আমার প্রেমে পড়াতে পারি, তাহলে পরবর্তীতে কিছু না করলেও মিশন সম্পন্ন হবে?”
“এইভাবেও ভাবা যায়।”

‘খেলা’,陶 তাও মনে মনে শব্দটা ঘুরিয়ে দেখল। শেষে মনে হল, ০৭৪৫-এর মানদণ্ড ঠিকই।

কারো প্রেমে পড়িয়ে, তার প্রতি উদাসীন থেকে, এটাই তো এক ধরনের প্রতিশোধ।
যাকে চায়, সে পায় না—মানুষের সবচেয়ে বড় শোক।
এ ভাবনা陶 তাওকে আবার উত্তেজিত করল। তার ফর্সা কাঁধে জলবিন্দু ঝুলছে, কাঁধে হালকা গোলাপি আভা।
এ মুহূর্তে সে কাঁপছে, ভবিষ্যৎ নিয়ে ভাবছে।
徐填 তো, প্রথম দেখাতেই অপমানজনক ছিল, অহংকারী, যেন সে陶 তাওকে কখনো দ্বিতীয়বার নজর দেবে না।
陶 তাওর স্বভাব এমনিতেই ভালো না।
নিজেকে ছোট মনে করা বা দুর্বলতা—হয়ত সত্যি, কিন্তু তাই বলে অপমান সহ্য করার কোনো কারণ নেই।

“এই好感值 কিভাবে সুন্দরী হওয়ার জন্য ব্যবহার করব?”
“মিশনের অগ্রগতি শতভাগ না হলে সৌন্দর্য পয়েন্টে রূপান্তর সম্ভব নয়।”
陶 তাও মাথা নেড়ে বুঝে নিল।
সে আয়নায় নিজের মুখের দিকে তাকিয়ে, নজর থামাল নাকের ওপর।
তার একটা পরিকল্পনা মাথায় এল।

*

বারে徐填 মূলত একটু নিজের মতো আনন্দ করতে চেয়েছিল।
গত ক’দিন陶 তাও তার মাথায় ঘুরপাক খেতে খেতে নিজেকেই বিরক্ত লাগছিল তার, বিশেষত যখন জানতে পারল徐意-ও陶 তাও সম্পর্কে কিছু অনুভব করে।
সঙ্গে আসা মেয়েটা দেখতে মন্দ নয়, সবাই তো প্রাপ্তবয়স্ক, রাতও নেমেছে।
মেয়েটা এগিয়ে দেওয়া মদ হাতে নিয়ে徐填 চুমুক দিল।
সে某音 খুলে দেখল। মেয়েটা তার মুখের দিকে তাকিয়ে কিছু বলতে যাচ্ছিল, হঠাৎ দেখে徐填-এর মুখটা কেমন অস্বাভাবিক, একটু অস্বস্তি নিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কি হয়েছে,徐填 দাদা?”

মেয়েটা জানতে পেরে徐填 তার থেকে দুই বছরের বড়, তখন থেকেই দাদা ডাকে।
徐填 এতে কিছু মনে করত না, জানে মেয়েরা অনেক সময় ছেলেদের এভাবে সম্বোধন করতে পছন্দ করে, বেশিরভাগ ছেলেরও এতে আপত্তি নেই।
বস্তুত徐填 তার কথায় মাথা তুলে মেয়েটার দিকে তাকাল।
বারের আলোয় তার ভুরু-চোখ খুব সুন্দর লাগছিল, ক’গুচ্ছ চুল গড়িয়ে পড়েছে, মুখের পাশে ছায়া পড়েছে, তাকে আরও বিষণ্ণ, উদাসীন, আবার দুর্বল মনে হচ্ছে না।
এমন আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্বের কাছে মেয়েরা সহজে হার মানে না।

মেয়েটার চোখে কৌতূহল, একটু মুগ্ধতাও, ঠিক তখন徐填 নরম ঠোঁট নেড়ে গভীর স্বরে বলল, “তোমার কাছে কি হেডফোন আছে? একটু দেবে?”
মেয়েটা খেয়াল করলে দেখত, তার ভুরু কুঁচকে আছে, চোখে হাসি নেই।
“হ্যাঁ, আমার ব্যাগে ব্লুটুথ হেডফোন আছে, দিচ্ছি।”
বারে সশব্দ না হলেও গান চলছিল।
徐填 ভিডিওর কথা ঠিকমতো শুনতে পাচ্ছিল না, শুধু陶 তাওর যোগ করা সাবটাইটেল দেখতে পেল।
হেডফোন কানেক্ট করার পর徐填 আবার ভিডিওটা খুলল,陶 তাওর ভিডিওতে এর মধ্যেই পাঁচ হাজারের বেশি লাইক পড়েছে, এই তো মাত্র এক-দুই মিনিট।

【এটা কী,某音-এ কবিতা শুনছি???】
【অসাধারণ, আহ, দিদি অসাধারণ】
【হলুদ গোলাপ, হলুদ গোলাপ, হলুদ গোলাপ!】

হেডফোন পরার পর徐填-এর ক্যামেরা থেকে নেওয়া ছবিগুলো যেন নতুন হয়ে উঠল।
তার হাতে একগুচ্ছ হলুদ গোলাপ, পরনে হলুদ গোলাপের মতো রঙের চীনা পোশাক।
হাত দুটো বরফের মতো সাদা, কিন্তু রুগ্ণ নয়, বরং খানিকটা মাংসল, এমন যে ছুঁলেই ছোট গর্ত পড়ে যাবে।
প্রথম ছবিতে তার পোশাক গম্ভীর।
此次陶 তাও মুক্তা বা অন্য কিছু চিবায়নি, পরিষ্কার গলায় কবিতা পড়তে শুরু করল—
“আমি কী দিয়ে তোমায় ধরে রাখব?”
তার কণ্ঠে সেই আদুরে সুর, খানিকটা আঠালো, কিন্তু কবিতার লাইনে যেন হিমশীতল ছোঁয়া।
“আমি তোমায় দিচ্ছি দরিদ্র পথ, হতাশ সূর্যাস্ত, ভগ্ন শহরতলির চাঁদ।”
—বিকেলের রোদের নিচে তার ছায়া লম্বা, অথচ একটুও একাকী নয়, বরং তরতাজা সৌন্দর্যে ভরা।
“আমি তোমায় দিচ্ছি সেই বিষণ্ণতা, যে অনেকক্ষণ ধরে একা চাঁদের দিকে তাকিয়ে থাকে।”
—তার কানে গুঁজে গোলাপ, কানের লতিতে উজ্জ্বল লাল আভা।
“……দুইটি বুলেট তার বুক ছেদ করেছে, দাড়িওয়ালা সে মারা গেছে……”
বিক্ষিপ্ত, উজ্জ্বল রঙের ছবি আর বিষাদময় কবিতার পংক্তি অদ্ভুতভাবে মিলে গেছে।
তার কণ্ঠ কখনও মনে হয় কানের পাশে, আবার কখনও মেঘের ওপার থেকে ভেসে আসছে।
আঠালো, বিলাসী, আবার দুর্বল।
শুনলে মনে হয়, হৃদয়ের গোপনতম বাসনা জাগিয়ে তোলে।
“আমি তোমায় দিচ্ছি যার কখনও কোনো বিশ্বাস ছিল না, তার আনুগত্য……”
—মেয়েটির দুই হাত স্বাভাবিকভাবে বুকে, বাহুতে এক চওড়া দাগ, দেখে মনে হয় বুকের ভেতর কেঁপে ওঠে।
“আমি তোমায় দিচ্ছি বহু কষ্টে রক্ষা করা আমার নিজের হৃদয়……”
—বাহুর রক্তের ফোঁটা মুছে গোলাপি দাগ, দেখলে মাথায় উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ে।
“……আমি তোমায় দিচ্ছি বহু বছর আগে, তোমার জন্মেরও আগে, এক সন্ধ্যায় দেখা একটুকরো হলুদ গোলাপের স্মৃতি।”
—陶 তাও হাতে হলুদ গোলাপ, উজ্জ্বল জানালার ধারে হেলান দিয়ে।
জানালার কার্নিশে আঙুল পর্যন্ত প্রাণের বার্তা দিচ্ছে।
কিন্তু তার কণ্ঠ নরম, হাতে ধরা যায় না, এমনই এক ছায়া।
ভিডিওটা এভাবে শেষ করেনি陶 তাও; শেষ ছবির পর সে নিজের হাতে লেখা নোট দেখাল।
—“আমি কী দিয়ে তোমায় ধরে রাখব”—বোরহেস।
তার হাতের লেখা খুব সুন্দর নয়, কিন্তু গুছিয়ে লেখা, বুঝতে পারা যায় মনোযোগ দিয়েছে।
আর তার হরফে কোনোটা অনেক লম্বা, কোনোটা বেশ খাটো, দেখলে হাসি পায়, আবার অদ্ভুতভাবে ভালোও লাগে।

“শুনো তো, গতবারের মুক্তা চা একদমই খারাপ ছিল।”
“বলতেই তোমরা হাসলে।”
“তোমরা কেউই চেষ্টা করছো না তো।”
“কবে আমাকে লাল গোলাপের চেয়েও বেশি জনপ্রিয় করবে?”

শেষ কথাগুলো হয়ত একটু বেশিই আদুরে,陶 তাও নিজেই হাসি চেপে রাখতে পারেনি।
কিন্তু শুনতে শুনতে শ্রোতাদের কানে যেন বিদ্যুৎ খেলে গেল।
হঠাৎ আধা-বাস্তবতা থেকে বাস্তবে টেনে আনা হল, কপালে যেন গর্ত হয়ে গেল।

【আহ, আর কিছুই বলব না, দিদি মেরে ফেলো আমাকে】
【তোমায় সেই বহু বছর আগের হলুদ গোলাপ দিচ্ছি！！！！】
【পাঁচ মিনিট, পুরো পাঁচ মিনিটের ভিডিও, পাঁচবার শুনলাম?】
【তুমি অসাধারণ】
【তোমার জন্য উপরে নিয়ে যাচ্ছি】
【হটলিস্টে দেখা হবে】
【মহিলা, দুই লাখ লাইক, এখন যা দেখছো তাতে কি খুশি? (নাক থেকে রক্ত মুছতে মুছতে)】

徐填 কমেন্ট ঘাটছিল, বারবার ভিডিওটা চালাচ্ছিল।
সে যেন এক অদ্ভুত জগতে হারিয়ে গিয়েছে, পাশে বসা মেয়েটি কয়েকবার তার নাম ধরে ডাকলেও সে শুনল না।
মেয়েটি হতাশ হয়ে চুপচাপ মদ খেতে লাগল।
徐填-এর মনে ঘুরছে সেদিন陶 তাও তার হাতে হাত বাড়িয়ে তাকানোর দৃশ্য, মনে অদ্ভুত বাসনা জেগে উঠল,徐填 নিজেকে লজ্জিত বোধ করল, কিন্তু কিছুতেই থামাতে পারল না।
陶 তাও কি ইচ্ছাকৃত?
হয়তো বা না, তাতে আসলে কোনো তফাৎ নেই।

*

陶 তাও বাথরুম থেকে বেরিয়ে চুল মুছতে মুছতে ফোন দেখছিল।
某音-এ ঢুকতে গিয়ে আগের চেয়েও বেশি সময় লাগল।
কিন্তু যখন সে দেখল লাইক সংখ্যা দুই লাখ ছাড়িয়েছে, প্রথমে চোখ কচলাল।
আবার রিলোড করে দেখল, সংখ্যাটা বেড়েই চলেছে।
আনন্দ পাওয়ার সময়ও পেল না, ফোন আবার হ্যাং করল, ডেটা এত দ্রুত বদলাচ্ছে, যেন স্বপ্ন।
কিছুক্ষণ পর আবার দেখল, প্রায় তিন লাখ লাইক, তখন陶 তাওর মনে একটু বাস্তব অনুভব হল—সে জনপ্রিয় হয়ে গেছে, সত্যিই হয়ে গেছে।
যদিও এখনো সুপারস্টার নয়, তবু এই লাইক বৃদ্ধির গতি দারুণ সূচনা।

তারপরই周虹-এর একের পর এক মেসেজ—
周虹 তার চেয়েও বেশি খুশি, বারবার বলছিল যেন স্বপ্ন দেখছে।
陶 তাওরও তাই মনে হচ্ছিল।
এখন নেট আইকন বানানোর কোম্পানিগুলো গজিয়ে উঠছে, তরুণরা এই দুনিয়ায় ঢোকার জন্য মরিয়া, দেখতে ভালো মানুষেরও অভাব নেই, চালাক লোকেরও অভাব নেই।
কোম্পানির পাঁচ লাখ ফলোয়ারের বড় ইনফ্লুয়েন্সার এখন ম্যানেজারের সঙ্গে কী ভঙ্গিতে কথা বলে, কিন্তু周虹-এর চোখে陶 তাওর সাম্প্রতিক দুই ভিডিওতে প্রকাশিত সম্ভাবনা তার চেয়েও বেশি।
পাঁচ লাখ কিছুই নয়,陶 তাওর ফলোয়ার হয়ত তারও বেশি হবে।
কে某音-এ পাঁচ মিনিটের ভিডিও দিয়ে এত লাইক, কমেন্ট, ভিউ পায়? তাও আবার নতুন কেউ।

【কাল অফিসে এসো।】
【তোমার পরবর্তী ‘ক্যারেক্টার ফ্রেম’ নিয়ে নতুন করে ভাবব।】
【আর, এখানে লাইভ স্টুডিও সেটআপ হয়েছে, তোমার জন্য সেরা ঘরটাই রাখলাম!】

周虹陶 তাওকে কেন্দ্র করে উজ্জ্বল ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখতে শুরু করল।