অধ্যায় ১ ব্যাখ্যা করার সময় নেই

        ব্যাখ্যা করার সময় নেই, গাড়িতে ওঠো—না, ব্যাখ্যা করার সময় নেই, পালিয়ে যাও, অথবা এখনই কিছু করো! লিউ মু যখন চোখ খুলল, সে এক চরম সংকটময় পরিস্থিতির মুখোমুখি হলো, এতটাই সংকটময় যে ভাবারও সময় তার ছিল না। সহজাত প্রবৃত্তিতে, সে আত্মরক্ষার জন্য কিছু একটা খুঁজে পাওয়ার আশায় তার পাশে হাত বাড়াল। তার সামনে ছিল এক কুৎসিত মুখ, যা দেখতে অনেকটা মানুষের মুখের মতোই, চোখ, নাক আর মুখসহ। কিন্তু লিউ মু নিশ্চিত ছিল যে এটা মানুষ নয়, কারণ কোনো মানুষের কান এত ছুঁচালো আর খাড়া হয় না। অবশ্যই, সে এটাও নিশ্চিত ছিল যে এটা কোনো এলফও নয়, কারণ কোনো এলফ দেখতে এত কুৎসিত হয় না। এটি তার বিশাল মুখ খুলল, যার ভেতর থেকে এবড়োখেবড়ো, ধারালো দাঁত বেরিয়ে এল, এবং লিউ মু-র গলার দিকে ঝাঁপিয়ে পড়ল, ভাগ্যিস খুব দ্রুত নয়। নিঃসন্দেহে, এটা একটা দানব। লিউ মু-র চিন্তাগুলো হয়তো অসংলগ্ন ছিল, কিন্তু তার আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি তার নড়াচড়াকে সাবলীল করে তুলেছিল, যা তার নিজের চিন্তাভাবনা দ্বারা প্রায় প্রভাবিতই হচ্ছিল না। লিউ মু দ্রুত তার পাশে একটি শক্ত বস্তু খুঁজে পেল, যা কিছুটা চৌকো এবং কিছুটা ভাঙা ছিল। "ইট?" লিউ মু অনুভব করল সে কিছু একটা ছুঁয়েছে, তাই সে সেটা ধরে সামান্য পিছিয়ে গিয়ে দৈত্যটার কুৎসিত মুখে সজোরে আঘাত করল। ইটের সংস্পর্শে আসতেই দৈত্যটার হিংস্র হাসি সঙ্গে সঙ্গে উধাও হয়ে গেল, তার মাথাটা একেবারে কাছ থেকে ইটের সংস্পর্শে এল। এত কাছ থেকে সংস্পর্শের অনুভূতিটা একজন পুরুষ ও একজন নারীর মধ্যকার অনুভূতির চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ছিল। আর ইটটা লিউ মু-কে হতাশ করেনি, "লড়াইয়ের অস্ত্র" হিসেবে তার কাজটা ঠিকঠাকই করেছিল। লিউ মু-র ইটের আঘাতে দৈত্যটা মাটিতে পড়ে গেল, লিউ মু-র দিকে তাকিয়ে থাকা তার হিংস্র দৃষ্টিটা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল, তারপর তার চোখ দুটো উল্টে গেল এবং সে সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারাল। "এত দুর্বল?" লিউ মু কিছুটা অবাক হলো; কেবল তখনই সে দৈত্যটার চেহারা পরিষ্কারভাবে দেখতে পেল। সহজ কথায় বলতে গেলে, এই দৈত্যটা দেখতে একটা গেমের গবলিনের মতো। তবে, শারীরিক গঠন ও চেহারা দুটোতেই এটা গবলিনের চেয়ে বেশি আকর্ষণীয় ছিল, আর এর নাক ও গায়ের রঙ ছিল একজন সাধারণ মানুষের মতো। লিউ মু যে এটাকে 'দানব' বলে ভুল করেছিল, তার প্রধান কারণ ছিল এর কুঁচকানো মুখ আর হাঙরের দাঁতের মতো দেখতে বিশাল মুখ—এটা ছিল এক কথায় ভীষণ ভয়ঙ্কর। আরও স্বাভাবিক পরিবেশে, এই দানবটি মানুষের থেকে নিজের ভিন্নতা লুকিয়ে সহজেই একজন কুঁজো বৃদ্ধের ছদ্মবেশ ধারণ করতে পারত। অবশ্যই, দানবটা যতটা ভয়ঙ্কর ভাবা হয়েছিল ততটা না হলেও, এর দানবীয় প্রকৃতি ছিল অনস্বীকার্য, এবং এটি লিউ মু-কে হত্যা করতে চেয়েছিল।

দানবটিকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেওয়ার পর, লিউ মু একটি গভীর শ্বাস নিল, দেয়ালে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল, তার কাঁপতে থাকা পা দুটোকে স্থির করল এবং দানবটিকে তোলার জন্য নিচু হলো। দানবটি তার প্রত্যাশার চেয়ে অনেক হালকা ছিল; লিউ মু খুব বেশি শক্তি প্রয়োগ না করেই এটিকে বারান্দা থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিল—সে তখন পঞ্চম তলার বারান্দায় ছিল। এটা করার পর, লিউ মু ভাঙা বারান্দার দেয়ালে হেলান দিয়ে একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলল। লিউ মু উল্টোদিকের আবাসিক ভবনটির দিকে তাকাল—অথবা বলা ভালো, প্রাক্তন আবাসিক ভবনটি, যা এখন একটি পরিত্যক্ত কাঠামো। সে জোরে মাথা ঘষতে ঘষতে বিড়বিড় করে বলল, "অন্য সবাই মহাপ্রলয় থেকে ফিরে এসে শুরুতেই সুবিধা পায় এবং তারপর সবকিছুতে আধিপত্য বিস্তার করে। অজ্ঞান হওয়ার পর আমি হঠাৎ নিজেকে এই মহাপ্রলয়ের মধ্যে কেন খুঁজে পেলাম?" হ্যাঁ, তার সামনে সবকিছু আমূল বদলে গিয়েছিল। এটা তার চেনা পাড়া, অথচ তা নয়। এটি ধ্বংস হয়ে নতুন করে লেখা হয়েছে; জরাজীর্ণ বাড়িগুলো লতায় ঢাকা, আর আকাশটা বিষণ্ণ ধূসর, যেন এক বিশাল ছায়ায় আবৃত। বাতাসে সালফারের একটা হালকা, তীব্র গন্ধ ভেসে বেড়াচ্ছিল। একজন হাই স্কুল ছাত্র হিসেবে, লিউ মু স্বাভাবিকভাবেই মহাপ্রলয় নিয়ে অগণিত সিনেমা দেখেছে এবং অগণিত উপন্যাস পড়েছে। তার সামনেকার সমস্ত দৃশ্যই ইঙ্গিত দিচ্ছিল যে পৃথিবী বদলে গেছে, এক শান্তিপূর্ণ যুগ থেকে এক নৃশংস মহাপ্রলয়-পরবর্তী বিশ্বে রূপান্তরিত হচ্ছে। পৃথিবী খুব দ্রুত বদলে যাচ্ছিল; তার বিশাল "জ্ঞান" ভান্ডার না থাকলে, লিউ মু প্রায় পুরোপুরি হারিয়ে যেত। সময় পিছিয়ে যায়। এটা ছিল এক সুন্দর বিকেল। লিউ মু, যার এখন স্কুলে মন দিয়ে পড়াশোনা করে পরীক্ষার অসংখ্য প্রশ্নের সাথে লড়াই করার কথা, সে বাড়িতে অলসভাবে ইন্টারনেট সার্ফ করছিল। ব্যাপারটা এমন নয় যে লিউ মু ক্লাস ফাঁকি দিচ্ছিল বা অসুস্থ ছিল; বরং অন্য সবাই অসুস্থ ছিল। প্রায় এক মাস আগে, প্রধান উপকূলীয় শহরগুলোতে এক নতুন ধরনের ফ্লু ভাইরাস ছড়াতে শুরু করে, যা বহু মানুষকে সংক্রমিত করে এবং ফ্লুর মতো উপসর্গ সৃষ্টি করে। এটা যদি শুধু সাধারণ সর্দি-কাশি হতো, তাহলে তেমন কোনো সমস্যা হতো না, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, এই ধরনের রোগ প্রাণঘাতী হতে পারে। প্রথম মৃত্যুর পরেই ফ্লু-কে গুরুত্বের সাথে নেওয়া হয়। তবে, এই ভাইরাসটি বেশ মারাত্মক বলে মনে হচ্ছিল; এত সতর্কতা সত্ত্বেও এর বিস্তার ঠেকানো যায়নি। অন্যান্য উপকূলীয় এলাকা ছাড়াও, লিউ মু-র ছোট শহরেও অনেক রোগী পাওয়া যায়, যার মধ্যে তার হাইস্কুলে দুজন ছিল। ফলে, স্কুল বন্ধ করে দেওয়া হয়। লিউ মু-র মতো হাইস্কুলের ছাত্রছাত্রীরা অবশেষে তাদের অবিশ্বাস্যরকম ভারী কাজের চাপ থেকে মুক্তি পায়। যারা সংক্রমিত হয়েছিল, তাদের জন্য এটা স্বাভাবিকভাবেই ভীতিকর ছিল। কিন্তু লিউ মু-র মতো যারা সংক্রমিত হয়নি, তাদের জন্য এটা ছিল এক বিরল ছুটির মতো।

লিউ মু স্বাভাবিকভাবেই কিছুটা স্বস্তি পেল, কিন্তু এটা ছিল একটা ভয়াবহ "ফ্লু", ঠিক প্লেগ না হলেও, মৃত্যুগুলো ছিল হৃদয়বিদারক। লিউ মু অনলাইনে সর্বশেষ খবরও দেখছিল। তার স্পষ্ট মনে আছে, সে একটা সস্তা, নিম্নমানের সাহিত্যধর্মী ফোরামের একটা পোস্ট দেখছিল। পোস্টকারী, যেন জীবনের ঝুঁকি নিয়ে কথা বলা কোনো ভেতরের লোকের মতো ভঙ্গিতে বলছিল, যে এই ফ্লু কোনো সাধারণ ঘটনা নয়। লিউ মু পড়া শেষ করার আগেই তার কম্পিউটারের স্ক্রিন কালো হয়ে গেল। লিউ মু তার ডেস্ক ল্যাম্পের সুইচ টিপল, কিন্তু সেটা জ্বলল না, যা বিদ্যুৎ বিভ্রাটের ইঙ্গিত দিচ্ছিল। সে নিশ্চিত ছিল না যে এটা সাধারণ বিভ্রাট নাকি শুধু তার অ্যাপার্টমেন্টেই সীমাবদ্ধ। লিউ মু তার ফোনটা হাতে নিয়ে ওয়াই-ফাই খোঁজার জন্য বারান্দায় গেল। কেউ একবার বলেছিল যে এটা স্থানীয় নাকি পাড়ার বিভ্রাট, তা বোঝার সবচেয়ে দ্রুত উপায় হলো ওয়াই-ফাই খোঁজা; যদি কিছু না পাওয়া যায়, তাহলে সবারই বিদ্যুৎ নেই। সে ভাবছিল কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি এই বুদ্ধিটা বের করেছিল, আর এখন লিউ মু সেটা কাজে লাগাচ্ছে। তবে এবার লিউ মু-র ফোনটাও কালো হয়ে রইল, এবং পাওয়ার বাটন যতবারই চাপুক না কেন, সে ফোনটা চালু করতে পারল না। লিউ মু যখন ফোনটা নিয়ে ধস্তাধস্তি করছিল, ঠিক তখনই সে অনুভব করল যে বিল্ডিংটা হালকা কেঁপে উঠল। তারপর, একটি সোনালী আলোর রেখা উল্কার মতো আকাশ জুড়ে ছুটে গেল। যদি রাতটা সুন্দর হতো, লিউ মু হয়তো কোনো ইচ্ছা প্রকাশ করত। কিন্তু, যখন উল্কার মতো দেখতে এই জিনিসটা তার দিকে উড়ে আসছিল, তখন একজন সাধারণ মানুষের প্রতিক্রিয়া লিউ মু-র মতোই হতো: যতদূর সম্ভব দৌড়ে পালানো। দেখা গেল, প্রকৃতির শক্তির সামনে মানুষ আসলেই নগণ্য। লিউ মু-র মাথায় "পালানোর" চিন্তাটা আসতেই, সেই ছোট্ট "উল্কা"টা তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। জ্ঞান হারানোর আগে লিউ মু এটাই শেষ দেখেছিল। তারপর, যখন লিউ মু-র জ্ঞান ফিরল, তখন সে দেখল: পৃথিবীটা অচেনা হয়ে গেছে, যেন এক ধ্বংসস্তূপের দৃশ্য। একমাত্র স্বস্তির বিষয় ছিল যে লিউ মু যে বারান্দায় ছিল, সেটা ক্ষতিগ্রস্ত হলেও ভেঙে পড়েনি। নইলে, এই মহাপ্রলয়ে লিউ মু-ই হতো প্রথম হতভাগ্য ব্যক্তি, যে নিজের বারান্দা ধসে পড়ে মারা যেত। —————— আমার নতুন বই প্রকাশিত হচ্ছে! আমি আপনাদের সংগ্রহ, আপনাদের সুপারিশ ভোট দেখতে চাই!