অষ্টম অধ্যায় তোমরা কি আমাকে ভয় পাচ্ছো?

অন্তিম প্রভু রহস্যভাষী 2782শব্দ 2026-03-06 07:41:13

নিশ্চিতভাবেই, যারা লকসাই দাড়ির সামনে উপস্থিত হয়েছে, সে নিঃসন্দেহে লিউ মুক নয়, বরং ধীরগতিতে এগিয়ে আসা উন্মাদ শিকারী। শিকারীর রক্ত তার পশমের উপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, কিন্তু একবিন্দু দাগও পড়েনি।
রক্তের ফোঁটা মেঝেতে পড়ে, সেই টুপটাপ শব্দ স্পষ্টভাবে শোনা যায়।
বাইরের শিকারীদের কোলাহল কখন যেন থেমে গেছে, আগের তুলনায় এখন পরিবেশটা অদ্ভুতভাবে নীরব।
এই নীরবতাই লকসাই দাড়ি ও তার সঙ্গীদের মনে বিস্ময় এবং আতঙ্কের ইঙ্গিত দেয়।
এই এলাকায় কেবল শিকারী নামের এক ধরনের দানব আছে, বহু মানুষের জীবন উৎসর্গের পর এই তথ্য পাওয়া গেছে।
তাই, চারজনের এই দলটি সেই তরুণের কাজ নিতে সাহস করেছে, এই এলাকাতে প্রবেশ করেছে।
কারণ এই কাজটা খুব বেশি বিপজ্জনক নয়, শিকারীদের চলাফেরা সীমিত, সাবধানে চললে নিরাপদে শেষ করা যায়।
এমনকি দুটি বিচ্ছিন্ন শিকারীর মুখোমুখি হলেও, বহু বছরের অভিজ্ঞতা আর ধ্বংসের শক্তিতে কয়েক মিনিটের মধ্যে মেরে ফেলা যায়।
তখনকার পরিস্থিতিও ঠিক এমনই ছিল।
শিকারীরা তো কোনো জোম্বি নয়, কামড়ে সংক্রমণ ছড়ায় না, মানুষকে জোম্বিতে পরিণত করে না।
শুরুতে অনেকে ধারণা করেছিল, শিকারী মানবজাতির “জোম্বি রূপান্তর”, কিন্তু সময়ের সঙ্গে সত্যটা স্পষ্ট হয়—শিকারী কেবল মানুষের মতো অবয়বের একধরনের দানব।
কামড়ে জোম্বি হয় না, তাই শিকারীর ভয়াবহতা অনেক কমে যায়—এরা বুদ্ধিহীন, অস্ত্রহীন, কেবল নখ দিয়ে আঁচড়ায় আর কামড়ায়।
সবকিছুই যেন পরিকল্পনা অনুযায়ী চলছিল।
কিন্তু সেই তরুণের অজ্ঞতা, সরাসরি গুলি চালিয়ে দেয়।
সেই গুলির শব্দ ছড়িয়ে পড়ে, অনেক শিকারীকে আকর্ষণ করে। মুহূর্তেই পরিস্থিতি অনিশ্চিত বিপদের দিকে যায়, লকসাই দাড়ি নেতার সিদ্ধান্ত—স্থান ত্যাগ করা।
কিন্তু শিকারীরা তাদের অনুমানের চেয়ে অনেক কাছাকাছি ছিল, পালানোর আগেই শিকারীদের দলের মুখোমুখি, বাধ্য হয়ে ভবনে ফিরে প্রতিরক্ষা নেয়।
সঙ্কীর্ণ জায়গা শিকারীদের চলাফেরা সীমিত করে, এরা সাময়িকভাবে বেঁচে যায়।
তবে, এ কেবল সাময়িক রক্ষা।
একমাত্র বাঁচার আশা সেই অপরিণত তরুণের উপর নির্ভর করে।
এখন, পরিস্থিতি আবার বদলে গেছে।
বাইরের শিকারীরা কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে, বদলে এসেছে এক অজানা, নেকড়ের মতো দানব।
এই দানবটি কালো নেকড়ের মতো, আকারে উত্তর-পূর্বের বাঘের চেয়েও বড়, নীরবে এগিয়ে আসে, না গর্জে না হুমকি দেয়।
তবু তার উপস্থিতি শিকারীদের চেয়েও ভয়ংকর।
যদি শিকারী দানব হয়, এই কালো দৈত্য নেকড়ের অনুভূতি—শিকারী।
দানব আর শিকারীর ভয়াবহতা তুলনায় না গেলেও, যে চাপ তৈরি করে, তা সম্পূর্ণ আলাদা।

উন্মাদ শিকারীর নিস্তেজ অথচ লাল আভাযুক্ত চোখে তাকালে, লকসাই দাড়ি ও তার সঙ্গীরা বিষাক্ত সাপের নজরে থাকা ব্যাঙের অভিজ্ঞতা অনুভব করে।
এই ধরনের শিকারী কেবল একটিই নয়।
আরেকটি উন্মাদ শিকারীও এগিয়ে এসে, একটি লকসাই দাড়ির পাশে, অন্যটি সোফার ধ্বংসাবশেষে আধাপড়া থাকা ব্যক্তির পাশে দাঁড়ায়।
হুমকি প্রকাশ না করলেও, স্পষ্টভাবে বোঝা যায়।
অন্য দুইজন—যারা হয়তো বাঁচবে বা বাঁচবে না—তাদের এখন অবহেলা করা যায়।
“এলাকায় এমন দানব কেমন করে এল, কখনও দেখিনি…”
লকসাই দাড়ি মনে মনে ভাবল, শুধু এই এলাকায় নয়, সর্বনাশের পর কখনও এমন দৈত্য নেকড়ের মতো কিছু দেখেনি।
যদিও তার দেখা দানব খুব বেশি নয়।
যারা বেশি দানব দেখেছে—তারা হয়তো মারা গেছে, নয়তো এখন “উর্ধ্বগামী” বড় ব্যক্তি।
স্পষ্টই, লকসাই দাড়ি দু’টি নয়।
উন্মাদ শিকারীর ধারালো দাঁত গলায় লেগে, লকসাই দাড়ির কপালে ঘাম জমে, গলা কেঁপে ওঠে।
“ভয় পাবেন না বলেছিলাম, আমি কোনো খারাপ মানুষ নই।”
উন্মাদ শিকারীর নিয়ন্ত্রণে পরিস্থিতি, আগেভাগে কথা বলে, লকসাই দাড়ির মনে “স্বাভাবিক নয় এমন এক পাগল” ছাপ ফেলার চেষ্টাকারী লিউ মুক এইবার প্রবেশ করল, পাশে আরেকটি উন্মাদ শিকারী।
লকসাই দাড়ির চোখ বিস্ময়ে বড় হয়।
প্রবেশকারী ব্যক্তি বেশ তরুণ, দেখলে স্কুলছাত্র মনে হয়, মুখ পরিষ্কার, হাসিটা শান্ত, যদিও ভিতরে বিকৃত।
এই হাসি লিউ মুক ইচ্ছাকৃত দেখায়।
এমন সর্বনাশের সময়ে, সরলতা দিয়ে টিকে থাকা যায় না, মানুষের সঙ্গে মিশতে গেলে দুর্বল নয়, বরং একধরনের ভীতিকর রূপ দরকার।
গুণ, মর্যাদা, পেশা বাদ দিলে, কেমন রূপ মানুষকে সম্মান ও ভয় দেখায়?
প্রথম শ্রেণির ছাত্রদের ঠকানো সহজ, যদি তুমি টয়লেট উড়িয়ে দিয়েছ, মুরগি মাড়িয়ে গেছ, কুকুর তাড়িয়েছ, এসব গল্প শুনিয়ে বড় ভাই মনে হবে—হয়তো আগের যুগের ছাত্রদের জন্য, এখনকারদের কথা বলা বৃথা।
প্রাপ্তবয়স্কেরা… শান্তির যুগে, যদি তুমি উজ্জ্বল মাথা, সোনার চেইন, পিঠে ট্যাটু নিয়ে ঘোরো—তুমি বড় ভাই।
হলুদ চুলের ছোটভাইয়েরা ধূমপান দিতে পারবে না, সাধারণ মানুষ দেখলে একবার তাকায়, দ্বিতীয়বার সাহস নেই।
কিন্তু এখানে সর্বনাশের যুগ, যার হাতে অস্ত্র সে-ই শক্তিশালী, কেউ হত্যা করে ফেললেও ভয় পায় না।
এখানে, গলায় সোনার চেইন নয়, বরং কঙ্কালের মালা থাকলে বড় ভাইয়ের ভয় হয়।
লিউ মুকের কাছে সোনার চেইন নেই, কঙ্কালও নয়।
তাই সে ভাবল, পাগলের অভিনয় করাই ভালো, তথ্যবিস্ফোরণের যুগে নানা পাগল খুনীর চরিত্র প্রচলিত।

স্মরণ করলে, চরিত্রটি—মুখে হাসি, কণ্ঠস্বর ঠান্ডা, চোখে বরফের শীতলতা।
শেষ দুইটি কঠিন অভিনয় সে পারল কিনা জানে না, তবে প্রথমটি সে করেছে।
“আমি শুধু কিছু প্রশ্ন করতে চাই।” লিউ মুক ঘরটিকে একবার দেখল, জিজ্ঞাসা করল, “আরেকজন কোথায়?”
“উহ—”
লকসাই দাড়ি একটু শব্দ করল, বোঝাল সে কথা বলবে, প্রতিরোধ নয়, “ও পাশের ঘরে, সে ‘উন্নয়ন পাথর’ একত্র করছে।”
“উন্নয়ন পাথর?” লিউ মুক জিজ্ঞেস করল, “সে কি ‘আশ্চর্য জীব’?”
মাত্রই তৈরি করা পাগল খুনীর রূপ মুহূর্তেই ভেঙে গেল।
তবে, এতে ক্ষতি নেই, লকসাই দাড়িরা অভিজ্ঞ, বুঝে গেল লিউ মুক আসলে পাগল নয়।
সর্বনাশের সময়ে, পাগল অনেক, আগে লাখে একজন পাওয়া যেত, এখন শতকে কয়েকজন, তাই কেউ অবাক হয় না।
লকসাই দাড়িরা আসলে ভয় পায় লিউ মুকের নিয়ন্ত্রণে থাকা অজানা, হিংস্র দানবদের।
“ধরা পড়ে গেলাম।”
লিউ মুক মাথা নাড়ল, পাশে থাকা উন্মাদ শিকারীর মাথায় হাত রাখল, তাকে ওই বন্ধ ঘরের দিকে পাঠাল।
তারা বসার ঘরে, ওদিকটা হয়তো শয়নকক্ষ।
উন্মাদ শিকারী কয়েক পা এগোতেই, বাইরে থেকে আরেকটি উন্মাদ শিকারী প্রবেশ করে লিউ মুকের পাশে দাঁড়ায়, এই দৃশ্য দেখে লকসাই দাড়ি ওরা বিস্ময়ে তাকায়—এমন দানব আরও আছে?
বাইরের শিকারীরা স্পষ্টতই এই দৈত্য নেকড়ের হাতে মারা গেছে।
এই দৈত্য নেকড়ের কোনো ক্ষত নেই, তাহলে চারটি দৈত্য নেকড় নিয়ন্ত্রণকারী তরুণ, কিংবা কিশোর আসলে কে?
ভয়, আতঙ্ক, উদ্বেগ—উন্মাদ শিকারীর সংখ্যার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে।
আর ভীতির লক্ষ্য উন্মাদ শিকারী থেকে লিউ মুকের দিকে সরে আসে।
“তোমরা কি আমাকে ভয় পাচ্ছ?”
উন্মাদ শিকারী যখন দরজার দিকে যাচ্ছিল, লিউ মুক হঠাৎ ফিরে তাকাল, লকসাই দাড়িদের বলল।
————
দয়া করে বইটি সংগ্রহ করুন, সুপারিশ করুন! নতুন বই, অঙ্কুরিত চারা, সবাই যত্ন নেবেন, মোটা হলে সুপারিশের ভোট দিতে ভুলবেন না।