ত্রিশতম অধ্যায় এটা কী হচ্ছে, ভয়াবহ সংবাদ এসে পৌঁছাল!

সমগ্র পরিবার টাইম ট্র্যাভেল করেছে: দুর্যোগের বছরে আমরা বিপদ থেকে পালাচ্ছি! আমি সঙ্গে নিয়ে এসেছি তিনটি ঘর ও একটি হল, এটা তো বেশ যুক্তিসঙ্গত, তাই না? লেবুর চা পাতার গন্ধ 2426শব্দ 2026-02-09 06:58:01

叶连枝 হতবাক হলো:!!! উচ্চতা থেকে কিছু ফেলা… না, সে বের হতে পারছে না, কিন্তু বাইরে থেকে লোকেরা তাদের ঘরে জিনিস ফেলতে পারছে?叶连枝 অনুসন্ধানে যায়নি, সে এক মিনিট অপেক্ষা করে, যাতে তাকে ছুঁড়ে ফেলা হয়, কিন্তু সে সেখানে চার-পাঁচ সেকেন্ড দাঁড়িয়ে আছে, তবুও কোনো প্রতিক্রিয়া নেই। সে এখনো ফ্রিজের সামনে ভালোভাবেই দাঁড়িয়ে আছে, তাহলে… একটি অবাক করার মতো আবিষ্কার, কারণ সে একদিন এক রাতের জন্য এখানে প্রবেশ করেনি, তাই কি সময় জমা হয়েছে? ওহ, যদি এটাই হয় তবে সত্যিই খুব ভালো, আর কখনো উদ্বেগ করতে হবে না যে কখন এখানে না আসায় কোন অপচয় হলো!

সে আবার সরতে শুরু করে, বারান্দার দিকে যায়, মনে মনে গুনতে গুনতে থাকে, তার ধারণার নিশ্চিতকরণের অপেক্ষা করে। বারান্দার বাইরে পৌঁছে,叶连枝 এর গায়ে অনেক কিছু ঝুলছে, কঠিনভাবে বসে পড়ে দেখে পড়ে যাওয়া আসলে কি জিনিস, বাহিরে একটি সুপারমার্কেটের প্লাস্টিকের টেপ আছে, নীল প্যাটার্নে ঢাকা, ভালো করে দেখা যাচ্ছে না। ব্যাগটি শক্তভাবে বাঁধা, সে আবার একটি হাত বের করে দ্রুত খুলতে চেষ্টা করে, তাতে দেখতে পায় আসলে একটি ব্যাগের আবর্জনা! ভুল নয়, এটি আবর্জনা! 21 শতকের নতুন আবর্জনা!

আরে, সে তো যাত্রা করেছে, কেন এমন একটি পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হচ্ছে, সে অসহায়ভাবে উপরে চিৎকার করে, “কোনো শিষ্টাচার নেই, অন্যের ঘরে আবর্জনা ফেলা হচ্ছে, তুমি আবর্জনা ফেলছ, তুমি নিজেও আবর্জনা!” তবে সে বের হতে পারছে না, নাহলে সে তো উঁচুতে গিয়ে প্রতিপক্ষকে দেখাতো।

যদি স্থান কাউকে নিয়ে যেতে পারতো, সে তখন প্রতিপক্ষকে তুলে নিয়ে গিয়ে পালিয়ে যেত, ভালোভাবে শাস্তি দিতো, খুব রেগে গেছে! আবর্জনার গন্ধ পেয়ে,叶连枝 দ্রুত এটি তুলে নিয়ে আবর্জনার ডাস্টবিনে ফেলে দেয়, মনে পড়ে কাগজ দ্রুত শেষ হয়ে যাচ্ছে, সে তৎক্ষণাৎ বাথরুমে ফিরে গিয়ে একটি রোল কাগজ নিয়ে আসে।

কাগজটি হাতে নিতেই সে একটি ঝাঁকুনি অনুভব করে, তার সামনে 王大花 দেখা দেয়, 王大花 এর মুখে উদ্বেগ, সে কখন যেন একটি ছেঁড়া কাপড় নিয়ে একটি সহজ পেঁচানো প্যাকেজের মতো বানিয়েছে।

“আমার মা, তুমি অবশেষে বের হলে, 이번 lần এতক্ষণ কিভাবে ঢুকলে, আসো, সবকিছু ভিতরে রাখো, তুমি একটি প্যানও এনেছ, তাও ঠিক আছে, এত কুৎসিত, এত পুরনো, বলো এটা আমরা刚才 বন থেকে তুলেছি অথবা মাটির ভিতর থেকে উঠে এসেছে।”

王大花 সুযোগের সদ্ব্যবহার করে, তারা দুজন দ্রুত সহযোগিতা করে সবকিছু ঠিক করে নেয়, তারপর মাটিতে কিছু এলোমেলো জিনিস কুড়িয়ে একসাথে ঢুকিয়ে দেয় যাতে কারো নজর না পড়ে।

সবকিছু ঠিকঠাক হয়ে গেলে, যখন তারা ফিরে যেতে শুরু করে, 王大花 তখন লক্ষ্য করে叶连枝 এর মুখাবয়ব খুবই খারাপ, অস্পষ্টভাবে রাগ অনুভব করছে।叶连枝 আসলে ছোট, বিষয়গুলো গোপন রাখতে পারে না, যদিও দুর্বল হয়ে কথা বলতে পারছে না, তবুও একটি কথা বলে।

“মা, উপরে কোনো জনকল্যাণ নেই, আমাদের ঘরে আবর্জনা ফেলেছে, আমাকে রেগে দিয়েছে!”

বলেই সে আবার বুক চেপে ধরল, গভীর শ্বাস নিয়ে কয়েকটি নিঃশ্বাস নিল, “আমরা পরে কথা বলব, আগে কিছু খেতে যাই, আমি প্রায় ভেঙে পড়তে চলেছি, প্রাচীন মানুষগুলো কেন কম রক্তচাপের শিকার নয়, অদ্ভুত!”

সবাই এতক্ষণ ক্ষুধার্ত ছিল, যেন শুধুমাত্র তারা এই অবস্থায় আছে।

সতর্কতার সাথে 三婶一家 এর কাছে ফিরে গিয়ে এবং নিজের জায়গায় বসে, তাদের প্যাকেজ স্বাভাবিকভাবেই 三婶一家 এর দৃষ্টি আকর্ষণ করে, বিশেষ করে叶花儿, ছোট মেয়েটির চোখের জল মেশানো মুখ, বড় বড় চোখ সব সময় তার দিকে তাকিয়ে থাকে।

কিন্তু তারা কেবল কয়েকবার দেখেই উঠে পড়ে, এরপর চারদিকে খুঁজতে বের হয় ব্যবহারযোগ্য জিনিস, সবার জিনিস তো হারিয়ে গেছে, এখন কিছু না খুঁজলে, অন্যরা খুঁজে নেয়া শেষ হলে কিছুই থাকবে না।

“দিদি, আমাকে বাঁচানোর জন্য ধন্যবাদ, আমি প্রায় মরেই যাচ্ছিলাম, মনে হচ্ছিল আমি মরে যাচ্ছি, ধন্যবাদ দিদি, তোমার হাতের আঘাত কি, কোনো ক্ষতি হয়নি?”

叶花儿 এর কথার স্বর কাঁপছিল, স্পষ্টতই সে ভয় পেয়ে গেছে এবং এখনও সেরে উঠতে পারেনি,叶连枝 এর অবস্থা যে তেমন ভালো নয়, সে সত্যিই বেশি কথা বলতে পারছে না, শুধু মাথা নেড়ে।

叶花儿 কিন্তু তার পাশে বসে তাকে লক্ষ্য করে।

“花儿, তোমার দিদি ভালো আছে, একটু বিশ্রাম নাও।” 王大花 ভাবছে叶连枝 ক্ষুধার্ত হয়ে পড়তে পারে, দ্রুত花儿 কে সরানোর চেষ্টা করে।

叶连枝 মনে করে, নিচের প্যাকেজ থেকে হাত বাড়িয়ে, এরপর প্যাকেজ থেকে একটি ডিম বের করে, প্যাকেজ এবং জামার আস্তরণের আড়ালে,叶花儿 এর হাতে গুঁজে দেয়।

“আমি এটা মাটির ফাটল থেকে তুলে এনেছি, জানি না কোথা থেকে এসেছে, তুমি এটা নিয়ে ফিরে যাও 三婶 এর কাছে, চুপচাপ খাও, জামা খুলে রাখো, আমাদের পরিবার একেকটি ভাগ।”

ডিম, ডিম!!!

দিদির ভাগ্যও তো খুব ভালো!

叶花儿 এর হাত আরও কাঁপছে, দিদি খাবার পেয়েছে, কিন্তু সে তাদের অর্ধেক দিতে চায়, দুইটি ডিম, তিনটি ডিম, চারটি ডিম!!!

叶花儿 এর হাত এত কাঁপছে, কাঁদতে কাঁদতে হাসতে পারছে না, সে খুব আবেগপ্রবণ হয়ে পড়ে, “দিদি, তুমি thậtই খুব ভালো!”

“ভালো হওয়ার দরকার নেই, দ্রুত ফিরে যাও, আমরা গোপনে খাবো, তাই তুমি অন্যদেরকে আমাকে এবং তোমার大伯娘, 大伯 এবং 大哥 দেখতে দেবে না, ঠিক আছে?”

叶花儿 দ্রুত সম্মতি জানায়, মাথা ঝাঁকায়, তারপর উঠতে চায়, কিন্তু তার পা কাঁপছে, সে সেখানেই বসে থেকে নিজেকে সরিয়ে নেয়।

যখন সে চলে যায়, সে জলপাত্র এবং লোহার প্যান ঢেকে দেয়, তারপর হ্যাম সসেজ, লাঞ্চের মাংসের ক্যান একেকজনের জন্য ভাগ করে দেয়, হ্যাম সসেজ হাতার ভিতর রাখতে পারে, লুকিয়ে খাওয়ার জন্য, দ্রুত প্যাক করা যায়, সহজে ধরা পড়ে না।

এভাবে চারজন একসাথে খাবার চুরি করার অভিজ্ঞতা ব্যবহার করে, হাতার ভিতর লুকিয়ে, এক কোণে কামড়ে নেয়, তারপর উঠে দাঁড়িয়ে চিবাতে শুরু করে, বারবার পুনরাবৃত্তি করে।

সবাই একে অপরকে সাহায্য করছে, সেখানেই কাঁদছে, কেউ তাদের দিকে মনোযোগ দিচ্ছে না, একটি হ্যাম সসেজ খাওয়ার পর,叶连枝 অনুভব করে তার হৃদস্পন্দন অনেক ভালো হয়ে গেছে, পুরো পরিবার যেন একটি বড় শ্বাস নেয়।

চারজন একত্রে বসে আবার সামনে দৃশ্যটি লক্ষ্য করে।

মাটির ফাটল বন্ধ হয়নি, কিন্তু গভীরতা বোঝা যাচ্ছে না, কারণ মাটির ফাটলের সামনে যারা কাঁদছে, তারা সম্পূর্ণভাবে হারানো লোকদের কোথায় গেছে তা খুঁজে পাচ্ছে না।

তাহলে, যদিও নিচের দৃশ্যটি চোখে দেখা হয়নি, তবে কিছু অনুমান করা সম্ভব।

চারপাশে সবই টিকে থাকা লোকজন, বেশিরভাগ পরিচিত আগে 黄沙村 এর লোকজন, আরেক অংশ অচেনা মুখ, অন্য পালিয়ে আসা শরণার্থীরা।

বিষয়টি হলো এখন সবাই একই রকম, এক পরিবারের টিকে থাকা লোকজনও তাদের মতো একত্রে শ্বাস নিচ্ছে। বেঁচে থাকার পর শুকরিয়া জানাচ্ছে।

যাদের ঘরে আঘাত পেয়েছে, তারা দ্রুত চিকিৎসা করতে ব্যস্ত, যাদের মৃত্যুবরণ করেছে, তাদের কেউ হতাশ হয়ে অঙ্গভঙ্গি করে কান্না করছে, কেউ আবার কষ্টে কাঁদছে।

গ্রামের প্রধানের পা আহত হয়েছে, সে বসে পড়ে উদ্বিগ্ন, গ্রামের লোকদের দিকে দেখতে চাইছে, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছে না।

ঠিক আছে, ওই কিশোর কোথায়?

কিছু লোক চোখে চোখে ঘুরছে, অবশেষে দূরে একটি খালি জায়গায় তাকে দেখতে পায়, সে অন্তত花儿কে বাঁচাতে সাহায্য করেছে, সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা করা সম্ভব নয়।

সে তো শুয়ে আছে, জানি না সে বেঁচে আছে না মৃত!

“দিদি, 大伯娘, তোমরা চিন্তা করো না,姜游哥哥 মারা যায়নি, সে এবং দিদি আমাকে বাঁচিয়েছে, আমি তাকে ধন্যবাদ জানিয়েছি, সে তো刚才 খাবার ফেলে দিয়েছে, খুব রেগে আছে!”

叶花儿 পাশ থেকে মাথা বের করে, পরিবারের সবাই তখন আবিষ্কার করে সে তাদের জন্য পাহারা দিচ্ছে।

“花儿, আমরা খেয়ে শেষ করেছি, তুমি তাড়াতাড়ি 三婶儿 কে খোঁজো!”叶连枝 দেখে সে হাত মুঠো করে রেখেছে, স্পষ্টতই সে এখনও ডিম নিয়ে কাউকে খুঁজতে যায়নি, সে কেবল তাদের পাহারা দিতে চায়।

叶花儿 ঠিক উঠতে যাচ্ছিল, আবার 三叔 三婶抱着 শিশু দ্রুত ফিরে আসছে, তাদের চলাফেরা, ভূমিকম্প আবার আসছে এমনই মনে হচ্ছে।

三叔 三婶 সামনে এসে ঝুঁকে পড়ে, ভ্রু কুঁচকে, 三叔 প্রথমে কথা শুরু করে, “大哥大嫂, আমাদের মনে হচ্ছে 三口亭 এ পৌঁছাতে পারব না!”