চতুর্বিংশ অধ্যায় কন্যারা সহজেই মায়ের অনুভূতির সঙ্গে একাত্ম হতে পারে। তারা যখন মোজা বদলায়, তখনও যেন অনুভূতিগুলো বিনিময় করে, ভালোবাসা ও দায়িত্ব সমান ভাগে ভাগ করে নেয়।

ইয়াওজু: কী? আমি তো তোমাকে বড় বোনের মতো ভাবি, তুমি আমাকে কিছুই মনে করো না?

“দেখো, তোমার দিদি কত ভালো মানুষ! জানে মা রান্না করতে কষ্ট হয়। আর তুমি, এই মরো ছেলে, কোনো সহানুভূতি নেই!” ওয়াং দাহুয়া অভিযোগ করলেন, যদিও মুখে হাসি, চোখে অসহায়ত্ব।

“আহা, ভাইটা তো এখনো ছোট, বুঝতে পারেনি। বড় হলে ঠিক হয়ে যাবে!” ইয়ালিয়ানঝি নিজের কথায় চা চুমলেন, আরেকটু নরম ভঙ্গিতে বললেন।

তার এই কপট আচরণে ইয়াওজু হতবাক হয়ে গেল, কিছুক্ষণ ধরে ইয়ালিয়ানঝির দিকে আঙুল তুলে কথা বলতে পারল না। ইয়ালিয়ানঝিও নিজের আচরণের জন্য লজ্জিত হয়ে পড়ল।

“মা, দিদি, তোমরা… বাবা, সবাই আমাকে কষ্ট দিচ্ছে। বাবা! দিদি তো মায়ের ছোট কাঁথা, আর আমি তোমার চামড়ার জ্যাকেট। তুমি হাসছো, আমাকে সাহায্য করছো না। আমি আর পারছি না!” ইয়াওজু হেরে গিয়ে ইয়ালিয়ানঝিকে অনুকরণ করতে শুরু করল।

ইয়ামুতং মুখ ঢেকে হাসলেন, পরিবারটি কষ্টের মধ্যেও আনন্দ খুঁজে নিল, মনে হলো দিনগুলো অনেক সুখের হয়ে উঠেছে।

পাশের লোকেরা দেখল ও শুনল, কেউ ঈর্ষা করল, কেউ অবাক হলো, কেউ সন্দেহে ভ眉 তুলল, কেউ আবার মুখ ফিরিয়ে নিল।

চারজন দ্রুত হাসি চেপে রাখল।

“মা, চামড়ার জ্যাকেট কী?” পিছন থেকে স্নিগ্ধ কণ্ঠে প্রশ্ন এল। সবাই চুপ হয়ে গেল। ইয়াওজু ঘুরে দাঁড়িয়ে, মালপত্রের মধ্যে থেকে মাথা বের করে বলল, “এটা একরকম পোশাক, ছেলেরা পরে, হাতা ছাড়া। মানে, মা ও মেয়ের সম্পর্ক বেশি ঘনিষ্ঠ, বাবা ও ছেলেরও বিশেষ ঘনিষ্ঠতা।”

“ও মা, আমি ভয় পেয়ে গেলাম। ভাই, তুমি আমার কথা শুনলে!” ইয়াচাওর অবাক, তারপর হাসতে শুরু করল। ভাইয়ের পরিবার এত সুখী, সত্যিই ভালো।

ইয়াকিনতং একটু চিন্তা করে মাথা নাড়ল, “হা হা, এমন ব্যাখ্যা প্রথম শুনলাম! কিন্তু বেশ মজার। যত ভাবি, ততই সত্যি মনে হয়!”

“ঠিক তাই, ফুল আর ঘাস ছোটবেলা থেকেই জানে মায়ের কষ্ট। আর এই ছেলে, জন্ম থেকেই হাসছে, দেখলেই বোঝা যায়, আহা!” চেন জুয়ানজুয়ানও হাসলেন, বিরলভাবে মুখে হাসি ফুটল।

ইয়ালিয়ানঝি ও ওয়াং দাহুয়া চোখাচোখি করে হাসল।

মেয়েরা মা'র সঙ্গে সহজেই সহানুভূতি গড়ে তোলে, ছেলেরা মায়ের কষ্ট বুঝতে পারে না, বরং বাবার সঙ্গে বেশি সংযোগ পায়। তবে ভালো শিক্ষা পেলে ছেলে-মেয়েরা উভয়ই বাবা-মায়ের কষ্ট বুঝতে পারে ও বাস্তবে সাহায্য করে।

“শিগগির বিশ্রাম নাও, কিছুক্ষণ পর আবার চলতে হবে। তোমরা চারজন ঘুমের জন্য বেশি ক্লান্ত, সবাই ঘুমাও, আমরা পাহারা দেব!” চেন জুয়ানজুয়ান বললেন। আসলে সবাই ঘুমাতে চায়, কিন্তু ক্ষুধায় ঘুম আসছে না।

তাদের মনে হয়, বড় ভাই ও ভাবির পরিবারের প্রতি ঋণ আছে, কিছু না করলে মন খারাপ হয়।

ইয়ালিয়ানঝি ও তার পরিবার আর লজ্জা না পেয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল। অন্যরা ঘুরে গেলে ইয়ালিয়ানঝি মনে পড়ল, একগুচ্ছ মোজা ও কয়েক বোতল দই বের করল।

দইটা বিশেষ ব্যাগে রাখা ছিল, শুধু এক কোণা দেখিয়ে দিল, সবাই বুঝতে পারল। দেখার সঙ্গে সঙ্গে সবার মুখে জল এল।

ওয়াং দাহুয়া মোজার গুচ্ছ নিয়ে প্রতিটিকে একটা করে নোংরা রঙের মোজা দিল, বাকি সব ব্যাগে ঢুকিয়ে নিল, ইশারায় সবাইকে দ্রুত পরে নিতে বলল।

এখন সবাই বিশ্রামে, কেউ নজর দিচ্ছে না।

পা কয়েক দিন ধরে যন্ত্রণায়, তাই দ্রুত মাটিতে শুয়ে, পাশ ফিরিয়ে, পা তুলে মোজা পরল, তারপর পুরানো সাদা মোজা পরল।

পরিবারের সবাই মনে করল, যেন পা তুলতুলে তুলায় পড়ে আছে, মোজা পরেই যেন সুখী হয়ে গেল।

এমনকি তারা পর্যালোচনা লিখতে চাইল, যদি লিখতে পারতো, মোজার উপকারিতা逃荒-এর সময় তুলে ধরত।

পরার পর সবাই চোখ বন্ধ করে দুপুরের বিশ্রাম নিল, সময় অদৃশ্য হয়ে গেল। গ্রামের প্রধানের ডাক শুনে সবাই উঠে বসল।

ঠিক তখনই দেখল, এক কিশোর তাদের সামনে এক মিটার দূরে শুয়ে আছে।

দেখে মনে হল, পরিচিত।

“ওই ছেলেটা হঠাৎ এসে শুয়ে পড়েছে, আমি দেখেছি, কিছু করেনি তাই তোমাদের ডাকিনি। হয়তো একা, ভয় পেয়ে বড় দলটার পাশে নিরাপদ মনে করছে। বড় ভাই-ভাবি, চলুন, গুছিয়ে নেওয়া যাক।”

তৃতীয় ভাবি পাশে ইয়াগুয়াংজং-কে পিঠে নিয়েছিলেন, কোথা থেকে যেন কাপড়ের ফিতা পেয়েছেন, নিজেকে বাঁধার চেষ্টা করছিলেন, সাথে ব্যাখ্যা দিলেন।

ইয়ামুতং ও ওয়াং দাহুয়া শুধু ‘ও’ বললেন, কিছু বলেননি। ইয়ালিয়ানঝি মনে করল, চেনা মুখ। ইয়াওজু ছোট声ে বলল,

“এটাই সেই ছেলেটা, আগে কাঁকড়া কুড়োতে আমার প্যান্ট ছিঁড়েছিল, জানি না কী চায়, দেখতে ভালো না!”

“আহা, চল, পাত্তা দিও না!” ইয়ালিয়ানঝি বিরক্ত হয়ে চোখ সরিয়ে নিল, নিজের ব্যাগ তুলে গ্রামের দলের সাথে মিলিয়ে গেল।

কিন্তু পিছনে সেই দৃষ্টি ছেড়ে যায়নি। ইয়ালিয়ানঝি ফিরে দেখল, ছেলেটা এখনও দলের সাথে, তাকিয়ে আছে!

পাগল কোথাকার! কোনো মানসিক গোলযোগে পড়েছি না তো?

ইয়ালিয়ানঝি ভয় পেল, বাবা-মায়ের জামায় টেনে ছোট声ে সব বলল। বাবা-মা হাতে ধরে সান্ত্বনা দিল, “কিছু হবে না, আমাদের অনেক মানুষ আছে। ও যদি তোমার কাছে আসে, বাবার শক্তি আছে, তাড়িয়ে দেব!”

গ্রামপ্রধানও দেখল, কিন্তু ছেলেটা খুব কাছে আসেনি, রাস্তা তো সবার, তাই তাড়ানো যায় না, শুধু চলতে দেওয়া হলো।

কারণ তারা নদীর তলদেশ ধরে হাঁটছিল, যদিও সমতল, কিন্তু ছোট পাথর অনেক, হাঁটতে অসুবিধা, এক পা ভারী, এক পা হালকা।

প্রায় প্রতিটি পরিবার ইয়ালিয়ানঝির পরিবারের মতো হাত ধরে হাঁটছিল, ভারসাম্য রেখে, গতি একটু কমে গেল। রাতে গ্রামপ্রধান নির্দেশে সবাই পাহাড়ের দিকে গেল, বিশ্রামের জন্য।

“আজ রাতে চাঁদ নেই, রাস্তা দেখা যাবে না, টর্চও নেই, আগুন লাগলে বিপদ। তাই চাঁদহীন রাতে বিশ্রাম নেওয়া ঠিক হবে। সবাই একসাথে থাকো, দলছুট হও না… নদীর কাছ থেকে দূরে থাকো, যাতে দিনের অদ্ভুত ঘটনা না ঘটে।”

গ্রামপ্রধান পথে শান্ত কণ্ঠে বারবার বললেন, তারপর হাঁপাতে লাগলেন, স্পষ্টতই ক্ষুধায়!

শেষে আরও একবার দেখে, নিজের জায়গায় ফিরে বসে, ছোট ছোট আগুনে সবাই হতাশ মুখে বসে।

ইয়ালিয়ানঝির পরিবার এখনও বসে বিশ্রামের জায়গা গুছাতে পারেনি, মালপত্র রেখেই, সেই ছেলেটা চলে এল, তৃতীয় চাচা-চাচির আগুনের সামনে দাঁড়াল।

ইয়াওজু, ফুল, ঘাস গাছ থেকে কাঠ কুড়িয়ে ফিরল, দ্রুত ইয়ালিয়ানঝির সামনে এসে দাঁড়াল।

ইয়ামুতং ও ওয়াং দাহুয়া বিরক্ত, এই ছোট পাগল শুধু অনুসরণ করে না, এবার দরজায় এসে হাজির?

তৃতীয় চাচা-চাচিও সতর্ক, ছেলেটা এগিয়ে না এসে নিজের ব্যাগ খুলল, দেখাল সাদা চাল, তিন-চার কেজি মতো, “আমাকে তোমাদের সাথে নিতে দাও, এই চালের অর্ধেক তোমাদের!”