মূল গল্প ষষ্ঠষট্টিতম অধ্যায় শোককে শান্ত করো, পরিবর্তনকে গ্রহণ করো

“ইয়াও ইয়াও।”
মেয়েটি নিজের নাম শুনে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, সে চোখের পলকেই ভিড়ের মাঝে দাঁড়িয়ে থাকা ফাং দুয়োকে দেখতে পেল।
ইয়াও ইয়াও চমকে উঠল, সে ভাবতেও পারেনি এত দ্রুত আবার ফাং দুয়োর সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে। তার ভ্রু গভীরভাবে কুঞ্চিত, দৃষ্টিতে এক অদ্ভুত জিজ্ঞাসা, যেন সে জানতে চায়—ফাং দুয়ো কীভাবে তার নাম জানল।
ফাং দুয়োর ঠোঁটে এক মৃদু হাসি, সে এগিয়ে এসে ইয়াও ইয়াওর সামনে দাঁড়াল, “এতই কাকতালীয়?”
ইয়াও ইয়াওর মুখোমণ্ডল অচঞ্চল, কণ্ঠে ঠান্ডা প্রশ্ন, “তুমি কীভাবে আমার নাম জানলে? তুমি কি আমাকে অনুসরণ করছ?”
ফাং দুয়ো অস্বস্তিতে ঠোঁট নাড়ল, কপালে ঝরল তিনটি রেখা। এই কথাটা—কেউ নাম জানলেই কি তার মানে অনুসরণ করছে? সে নিরুপায় হয়ে পকেট থেকে ইয়াও ইয়াওর নামের ব্যাজ বের করল, তার সামনে ঝুলিয়ে বলল, “তুমি গতকাল তোমার ব্যাজ হারিয়েছিলে।”
ইয়াও ইয়াও অজান্তেই নিজের জামার পকেটে হাত দিল, সত্যিই, ব্যাজটি নেই।
সে ভ্রু কুঁচকাল, প্রথমে সে ভাবল না ফাং দুয়ো ব্যাজটি কুড়িয়েছে, বরং মনে হল সে ফেলে দিয়েছে। ইয়াও ইয়াওর চোখের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ, যেন ধারালো ছুরি, ক্রুদ্ধভাবে ছুঁড়ে দিল ফাং দুয়োর দিকে।
ইয়াও ইয়াও হাত বাড়িয়ে বলল, “ফিরিয়ে দাও।”
ফাং দুয়ো বিস্মিত হল, ইয়াও ইয়াওর হাত অতি সুন্দর, পরিষ্কার, সুশৃঙ্খল, নখ উজ্জ্বল, মুখের সঙ্গে যেন একেবারেই অসম্পৃক্ত।
ফাং দুয়ো ব্যাজটি ইয়াও ইয়াওর হাতে তুলে দিল, তার দৃষ্টি তীক্ষ্ণই রইল। “ফাং দুয়ো, আমি তোমাকে সতর্ক করছি, আমাকে পরীক্ষা করো না, অনুসন্ধান করো না, তদন্ত করো না! ভূত বিদ্বেষীরা এতটা সহজ নয়।”
ফাং দুয়ো ঠোঁট নাড়ল, সে তো কেবল ব্যাজ কুড়িয়েছে—এত জটিল কিছু নয়। সে হাসল, কিছুই ব্যাখ্যা করতে চাইল না।
ইয়াও ইয়াও দেখল ফাং দুয়ো চলে যেতে চাইছে, তার ভ্রু আরো কুঁচকাল, মনে মনে ফাং দুয়োর নাম লিখে রাখল।
সে কখনো “উজি দরজা” নাম শুনেনি, তবে ভূতবিদ্বেষীদের কথা জানে এমন মানুষের সংখ্যা কম, ফাং দুয়োও তার সমবয়সী, তাই “উজি দরজা”ও নিশ্চয় সহজ নয়। কিছুক্ষণ ভাবল, সিদ্ধান্ত নিল ফাং দুয়োকে তদন্ত করবে।
ফাং দুয়ো appena গাড়িতে বসে, কানে ভেসে এল টাং আন আন-এর ব্যঙ্গাত্মক কণ্ঠ, “ওহো, মেয়েদের মন জয় করতে গেছো। এমন মেয়ের সঙ্গে হাত মেলাতে পারলে, ফাং দুয়ো, সত্যিই তোমাকে আমি ছোট করে দেখেছি।”
ফাং দুয়ো ঘুরে তাকাল, জটিল হাসি ফুটল মুখে।
তার হাসি টাং আন আন-এর চোখে পড়ল, তাতে বিদ্রূপের ছাপ, টাং আন আন গভীরভাবে চিন্তা করল—ফাং দুয়ো সবসময়ই তাকে চ্যালেঞ্জ করে, আর সহ্য করা যায় না। সে দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিল, মনে মনে বলল: ফাং দুয়ো, তোমাকে কিছুদিন দাপট দেখাতে দিই, কিন্তু যখন আমার হাতে তোমার দুর্বলতা আসবে, তখন দেখবো তুমি কীভাবে আমার সামনে দাপট দেখাও।
গাড়ি দ্রুত মেডিকেল কলেজের সামনে থামল, টাং আন আন নিজের ব্যাগ নিয়ে দ্রুত শিক্ষাকক্ষের দিকে হাঁটল, পেছনে তাকাল না, যেন নিজেকে সংবরণ করতে না পারলে ফাং দুয়োর সঙ্গে ঝগড়া হয়ে যাবে।
আর ফাং দুয়ো অবহেলার ছন্দে কলেজ ক্যাম্পাসে হাঁটছিল।
ছোট জঙ্গলে ঝুডা চাং ও ছোট মেয়ের দ্বারা ভুল অপবাদ পাওয়ার পর, ফাং দুয়ো কলেজে কিছুটা বিখ্যাত হয়েছে। কে এমন ছেলে, যাকে এক মেয়ে জোর করে অশ্লীল চেষ্টা করেছে?
“ফাং দুয়ো।”
বাই মেং রান দূর থেকে দেখতে পেল ফাং দুয়ো একা ধীরে হাঁটছে, সে দৌড়ে এসে ফাং দুয়োকে কাঁধে চাপড় দিল।
আজ সে হালকা গোলাপি পোশাক পরেছে, তার সৌন্দর্য আরও উজ্জ্বল—কলেজে যেন সবার মধ্যে আলাদা।
ফাং দুয়ো স্বাভাবিক ভাবেই বাই মেং রানের হাত ধরল, “দুই দিন দেখা হয়নি, আমার কথা ভেবেছো?”
শুনে বাই মেং রানের মুখ লাল হয়ে গেল, সে মাথা নিচু করল, চুলের ফাঁকে মুখ লুকিয়ে রইল, যেন কোন গোপন সুরের সৌন্দর্য। সে গভীর নিঃশ্বাস নিয়ে মাথা হালকা নাড়ল, কিন্তু “তোমাকে ভেবেছি”—এই তিনটি শব্দ বলল না।

বাই মেং রান যাতে প্রকাশ্যে অতিরিক্ত লজ্জা না পায়, সঙ্গে সঙ্গে প্রসঙ্গ বদলাল, “লি ঠাকুমা আজ শেষকৃত্য, তুমি কি উপস্থিত হবে?”
লি হাও ফেং তো ফাং দুয়োর প্রথম শিষ্য, ছেলেটি দাদু-ঠাকুমার দেখাশোনার জন্য পড়াশোনা ছেড়ে ভুল পথে গিয়েছিল, ভাগ্য ভালো, সে সৎ পথে ফিরেছে, ফাং দুয়ো খুশি হল, মাথা নাড়ল, “অবশ্যই।”
বাই মেং রান হাসল, জানত ফাং দুয়ো লি হাও ফেংকে ফেলে দেবে না। সে বলল, “আমি তোমার ও হান দিদির ছুটি ঠিক করে দিয়েছি।”
“আগে কাজ, পরে জানানো—তুমি বড় দুষ্ট।”
ফাং দুয়ো স্বাভাবিকভাবে বাই মেং রানের নাক ছুঁয়ে দিল, সঙ্গে সঙ্গে অনেক শিক্ষার্থীর দৃষ্টি আকর্ষিত হল।
“ওহ! ফাং দুয়ো কতো দারুণ! সুন্দরী প্রেমে পড়ে ব্যর্থ, তাকে জোর করার চেষ্টা, এখন কলেজের রূপবতীর সঙ্গে…”
“আহ! জিনিসের তুলনা, মানুষের তুলনা—জীবনেই মরতে হয়!”
“এটাই আমাদের লক্ষ্য—সুন্দরীকে বিয়ে, সিইও হওয়া, জীবনের চূড়ায় ওঠা।”
বাই মেং রান ফাং দুয়োর ছুটি ঠিক করে দিল, তারা কলেজ ছেড়ে ট্যাক্সি নিল, রওনা হল শবগৃহের দিকে।
ফাং দুয়ো শবগৃহে স্কুলের চেয়ে বেশি এসেছে, বহু বছর বুড়ো সাধুর সঙ্গে চলেছে, শবগৃহে কম যায়নি। সকাল বলেই, শেষকৃত্য কম, কয়েকজন বয়স্কের পরিবার উচ্চস্বরে কাঁদছে।
ফাং দুয়ো দীর্ঘশ্বাস ফেলে, মাথা নাড়ল, কয়েক কদম হাঁটল, হঠাৎ থেমে গেল।
বাই মেং রান দেখল ফাং দুয়ো হাঁটা বন্ধ করেছে, পাশে তাকিয়ে বলল, “আমরা এখনো পৌঁছাইনি।”
ফাং দুয়ো হঠাৎ হাত তুলল, ইশারা করল যেন বাই মেং রান চুপ থাকে, ভ্রু কুঁচকাল, কালো চোখে সামনে শেষকৃত্যরত পরিবারের দিকে তাকাল।
মেয়েটি হাতে এক পুরুষের সাদা-কালো ছবি ধরে, মাটিতে হাঁটু গেড়ে নীরবে কাঁদছে; তার পাশে এক মধ্যবয়স্ক নারী, আত্মীয়ের সাহায্যে দাঁড়িয়ে।
“বাচ্চার বাবা, তুমি এত তাড়াতাড়ি চলে গেলে কেন, আমাদের এত একা রেখে গেলে, আমরা কীভাবে বাঁচব?” নারীর কান্না হৃদয় বিদীর্ণ করে।
ফাং দুয়ো চোখ কুঁচকাল, নারীর পিছনে তাকাল।
নারীর পেছনে এক পুরুষ, মুখে অমোচনীয় বিষণ্নতা, বারবার চেষ্টা করেও, সে নারীর গায়ে হাত রাখতে পারে না—তার হাত ছোঁয়াতে অক্ষম। ফাং দুয়ো বুঝে গেল, এই পুরুষই ছবিতে থাকা মানুষ।
সে মৃত।
ফাং দুয়ো বাই মেং রানের দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি আগে ছোট হাওকে খুঁজে নাও, আমি পরে আসছি।”
বাই মেং রান জানত না ফাং দুয়ো কী করতে চায়, তবু তার কথায় চলল।
ফাং দুয়ো নারীর পেছনে গিয়ে ক্ষীণ কণ্ঠে বলল, “তুমি জীবিত কাউকে ছুঁতে পারবে না।”
পুরুষ শুনে ফাং দুয়োর দিকে তাকাল, চোখ বড় করে বিস্মিত, “তুমি আমাকে দেখতে পাচ্ছ?”
ফাং দুয়ো মাথা নাড়ল, “তুমি মারা গেছ, এখানে আর তোমার স্থান নেই, দ্রুত চলে যাও, পুনর্জন্ম গ্রহণ করো।”
পুরুষ শুনে মাটিতে বসে পড়ল, সে মা-মেয়ের পাশে কয়েকদিন রয়েছে, অনেক কথা বলার ছিল, কিন্তু…
ফাং দুয়ো তাকে দেখে বুঝল তার অব্যক্ত ইচ্ছা আছে, এগিয়ে গিয়ে পাশে বসে বলল, “তোমার কোনো ইচ্ছা থাকলে, হয়তো আমি পূরণ করতে পারি।”

পুরুষ হঠাৎ চোখ বড় করে, হাত বাড়িয়ে ফাং দুয়োকে ধরতে চাইল, কিন্তু সারা চেষ্টাতেও ছুঁতে পারল না।
ফাং দুয়ো অনুভব করল তার দুর্বলতা, কিছুক্ষণ ভেবে ব্যাখ্যা করল, “মানুষের তিনটি আত্মা, সাতটি প্রাণ—তুমি এখন কেবল একটিই আত্মা নিয়ে আছো, জীবিত কাউকে বা কিছু ছুঁতে পারবে না। যদি তোমার执念 না থাকত, তাহলে অনেক আগেই পাতালে চলে যেতে।”
পুরুষ বুঝল, বসে কাঁদতে লাগল, “ছোট ভাই, তুমি কি আমার জন্য একটু করো?” কিছুক্ষণ পরে কাঁদতে কাঁদতে কথাটি বলল।
ফাং দুয়ো মাথা নাড়ল, “আমি তোমার জন্য করতে পারি।”
পুরুষ বলল, “আমি আর মা-মেয়েকে দেখাশোনা করতে পারব না, ব্যাংকে আমার পঞ্চাশ হাজার টাকার সঞ্চয় আছে, ব্যাংক কার্ডটি মেয়ের বিছানার নিচে, পাসওয়ার্ড ১৫৯৩৫৭। চাই তুমি আমার স্ত্রীকে বলো—যদি উপযুক্ত কাউকে পায়, আবার বিয়ে করুক, এই জীবনে আমার সঙ্গে সে অনেক কষ্ট পেয়েছে।”
ফাং দুয়ো মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, আমি তোমার স্ত্রীকে বলব।”
বলেই ফাং দুয়ো হাত নাড়ল, মন্ত্র উচ্চারণ করল, “অসীম স্বর্গ,执念-এর কারণে তুমি এখানে, আমি চাই তুমি পুনর্জন্ম গ্রহণ করো।”
কিছুক্ষণের মধ্যে পুরুষের ছায়া ম্লান হয়ে গেল, আস্তে আস্তে ফাং দুয়োর সামনে মিলিয়ে গেল।
ফাং দুয়ো দীর্ঘশ্বাস ফেলে, নারীর সামনে এগিয়ে গেল, “দয়া করে নিজেকে শান্ত রাখুন।”
নারী নাক ঝাড়ল, ফাং দুয়োর দিকে তাকিয়ে বলল, “তুমি কে?”
“আমি আপনার স্বামীর বন্ধু, তিনি একটি বিষয় আমাকে জানানোর জন্য বলেছেন।” ফাং দুয়ো মিথ্যা বলল।
নারী ভ্রু কুঁচকাল, ভাবনাচিন্তা করে ফাং দুয়োর দিকে তাকাল, “আগে তো তোমাকে দেখিনি।”
ফাং দুয়ো বলল, “আমি এতদিন বাইরে ছিলাম, এখনই বিনহাই শহরে ফিরেছি।”
নারী মাথা নাড়ল, মুখ ঢেকে কাঁদতে থাকল।
ফাং দুয়ো নারীর পাশে গিয়ে, কানে বলল, “আপনার স্বামীর একটি সঞ্চয় আছে, মেয়ের জন্য, ব্যাংক কার্ড বিছানার নিচে, পাসওয়ার্ড ১৫৯৩৫৭। উনি আরো বলেছেন, জীবনে আপনার কাছে তার অনেক ঋণ, যদি পরবর্তী জন্ম হয়, ভালোভাবে দেখাশোনা করবেন।”
ফাং দুয়ো বুঝতে পারল, পুরুষ সত্যিই ভালোবাসে, তাই তার কথার শেষাংশ বলে সম্পর্কটি সুন্দরভাবে শেষ করতে চাইল।
সব বলার পরে ফাং দুয়ো ফিরে গেল।
বাই মেং রান কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে দেখল ফাং দুয়ো তার দিকে আসছে, এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করল, “কিছু হল?”
ফাং দুয়ো বলল, “একজন পুরনো পরিচিতের সঙ্গে দেখা, কিছু কথা বললাম।”
বাই মেং রান মাথা নাড়ল, ফাং দুয়োকে নিয়ে লি ঠাকুমার শোকসভায় ঢুকল।
ফাং দুয়ো ও বাই মেং রান লি ঠাকুমাকে ধূপ দিল, লি দাদুকে শান্তির কথা বলল, হঠাৎ পেছনে মারামারির শব্দ, ফাং দুয়ো ঘুরে দেখল—লি হাও ফেং ও লি দা মিন ঝগড়া করছে।