মূল গ্রন্থ ষাটতম অধ্যায় বেঁচে থাকা বিশাল তেলাপোকার কাঁচা খাওয়া

অসাধারণ জাদুশিল্পী রাত্রি ইতোমধ্যে গভীর হয়েছে 3477শব্দ 2026-03-18 15:51:34

“আমাকে মামলা করবে?!”
সাধারণের ভ্রু সামান্য কুঁচকে গেল, সে তো মনে করতে পারছে না চুক্তিতে এমন কোনো শর্ত ছিল, এটা কেমন আজগুবি নিয়ম?
সাই প্যানআন গর্বিত ভঙ্গিতে দুই কাঁধ তুললেন, চোখে চঞ্চলতা, যেন বলছেন—কী হলো? ভয় পেয়ে গেলে?
ফাং দুয়ো একপাশে স্থির মুখে বসে আছেন, তাঁর মুখে এক অদ্ভুত হাসি, যেন আছে আবার নেই, কিছুক্ষণ পর ফাং দুয়ো হাত তুললেন, কানে আঙুল দিলেন, “সাই…”
“প্যানআন!”
“উঁ…!”
ফাং দুয়ো এমন নাম শুনে, সাই প্যানআনের চেহারার দিকে তাকিয়ে, কেন জানি বমি পেতে লাগল।
“আমি বলছি, সাই… উঁ!” ফাং দুয়ো বুকে হাত বুলিয়ে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করলেন, যাতে এখানেই বমি না করেন, “ভাই, আপনি কি একটু ঘুরে বসতে পারেন? আপনার মুখটা দেখলেই আমার বমি পেতে থাকে।”
“কি বললে?” সাই প্যানআনের মুখে স্পষ্ট অস্বস্তি।
ফাং দুয়ো চোখ টিপলেন, “না ভাই, আপনার শুধু কিডনিই খারাপ না, মনে হচ্ছে কানও ভালো না?”
তিনি আবার ভাবলেন, ভ্রু কুঁচকে, গম্ভীর মুখে বললেন, “আসলে, এও স্বাভাবিক, কিডনি দুর্বল হলে অনেক সময় কানেও সমস্যা দেখা দেয়। কিন্তু ভাই, আপনি তো এখনও তরুণ, অসুস্থ হলে চিকিৎসা করাতে হবে।”
“হো!”
সু শিয়া আর সাধারণ আর সহ্য করতে পারলেন না, সাই প্যানআন সাধারণের গাড়িতে বসার পর থেকে ফাং দুয়ো বারবার বলছে, আপনি অসুস্থ, আপনি অসুস্থ, এমনকি ভালো মানুষকেও সন্দেহ হবে সে বোধহয় সত্যিই অসুস্থ।
সাই প্যানআনের মুখ রঙ বদলাতে থাকল, কখনো সবুজ, কখনো বেগুনি, মুখটা যেন বাজে কিছু খেয়ে ফেলেছেন এমন। “আমি অসুস্থ না, শরীর বেশ ভালো, ছোকরা, সাবধান করে দিচ্ছি, আমি কিন্তু পরিচালক, চাইলে…”
“আপনি পরিচালক?!” ফাং দুয়ো অবাক হওয়ার ভান করলেন, বিস্ময়ে তাকালেন।
ফাং দুয়োর মুখের অভিব্যক্তি দেখে সাই প্যানআনের ঠোঁটে হাসি ফুটল, “ছোটো, বুদ্ধি আছে! জেনে রাখো, এই ইন্ডাস্ট্রিতে আমি সেরা পরিচালকদের একজন, আমার একটা কথায়…”
হঠাৎ ফাং দুয়ো কথা কেটে দিয়ে হেসে বললেন, “এই ইন্ডাস্ট্রি? কোন ইন্ডাস্ট্রি? শুকরের খোঁয়াড়?”
তিনি এক পা তুলে বসলেন, ঠোঁটে হাসি আরও চওড়া হলো, “বুঝলাম, তাই তো, আপনি এত মোটা কেন, পরিচালক? আমি পাহাড়ে থাকতাম, ওখানে অনেক শুকর পালতাম, সাধারণত ছয় মাসেই বিক্রি হতো, দেখতে তো আপনার মতোই, তিনশো পাউন্ডের মতো।”
সাই প্যানআন কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন, হঠাৎ চেতনা ফিরল, “কি বললে, আমাকে শুকর বললে?!”
ফাং দুয়ো নির্লিপ্তভাবে মাথা নেড়ে বললেন, “তাহলে কী?”
সাই প্যানআন এত বছর পরিচালক, সবাই আদর করে রেখেছে, এমন অপমান কখনো পাননি, তিনি মোটা হাত তুলে ফাং দুয়োর গালে চড় বসাতে গেলেন।
ফাং দুয়ো আচমকা হাত বাড়িয়ে তাঁর কব্জি ধরে ফেললেন, সঙ্গে সঙ্গে নাড়ি টিপে দেখলেন, কপালে ভাঁজ পড়ল।
সাই প্যানআন হাত ছাড়াতে চাইলেন, কিন্তু যতই চেষ্টা করেন, পারেন না। অতিশয় বিস্ময়ে ফাং দুয়োর দিকে তাকিয়ে রইলেন, এত জোরে টানাটানি করতে গিয়েই মুখের মাংস থরথর করে কাঁপতে লাগল।
ফাং দুয়ো হেসে বললেন, “ভাই, আপনার শরীর মদ-নারীতে শেষ, ত্রিশের মধ্যে বয়স, অথচ শরীর ষাটের মতো, এভাবে চললে চলবে না।”
সাই প্যানআন থমকে গেলেন, নিজের শরীর সম্পর্কে তো তিনি জানেন, ফাং দুয়ো ভুল বলেননি, সত্যিই শরীরটা মদ-নারীতে শেষ হয়ে গেছে। এখনকার দিনে নাম করার লোভে অনেক তরুণী আসে, তিনি তো প্রায়ই পারছেন না, গত রাতেই তিনজন ছিল, কিন্তু এই সব সাধারণ মেয়েরা সাধারণের সামনে কিছুই না, তিনি কেবল ভাবেন, কখন সাধারণকে বিছানায় তুলবেন।

সাই প্যানআন গভীর দৃষ্টিতে ফাং দুয়োর দিকে তাকালেন, চোখ টিপলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি ডাক্তার?!”
ফাং দুয়ো মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।
“তাহলে বলো, আমার শরীর কি আর ফেরানো যাবে?” সাই প্যানআন এমন কিডনি চান, যা বুলেটপ্রুফ, তাহলে আরও সুন্দরী মডেল পাবেন।
ফাং দুয়ো কিছুক্ষণ চিন্তা করে চোখ বন্ধ করলেন, “সম্ভবত বাঁচানো যাবে, এমন শরীর আমি বহুবার দেখেছি, অনেককেই সুস্থ করেছি, এটা তেমন কিছু না।”
সাই প্যানআনের মুখে আনন্দের ঝিলিক, অপমানের কথাগুলো ভুলে গিয়ে ফাং দুয়োর কাছে এগিয়ে এসে উত্তেজিত কণ্ঠে বললেন, “ডাক্তার, বলুন তো, কিভাবে আমার কিডনি সারাব?”
ফাং দুয়ো একটু ভেবে বললেন, “একটু ভাবতে দিন।”
সাই প্যানআন চুপ করে রইলেন, যেন ফাং দুয়োকে বিরক্ত করতে ভয় পাচ্ছেন। কিছুক্ষণ পর ফাং দুয়ো চোখ তুলে তাকালেন, পাতলা ঠোঁট খুলে শান্ত গলায় বললেন, “উপায় ভেবে ফেলেছি।”
সাই প্যানআন ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কি উপায়?”
ফাং দুয়ো বললেন, “প্রতিদিন পঞ্চাশটি জীবন্ত তেলাপোকা খেতে হবে।”
সাই প্যানআন সন্দিগ্ধ হয়ে ফাং দুয়োর কথায় প্রশ্ন তুললেন, মনে হলো, ফাং দুয়ো ওকে নিয়ে মজা করছেন।
“ছোকরা, তুমি কি আমাকে নিয়ে ঠাট্টা করছ?” সাই প্যানআন রেগে তাকালেন।
ফাং দুয়োর মুখভঙ্গি সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল, তিনি স্তব্ধ হয়ে সাই প্যানআনের দিকে তাকিয়ে, ঠান্ডা গলায় বললেন, “তুমি যদি মনে করো আমি ঠকাচ্ছি, আমার পরামর্শ না মেনেই পারো, আমাকে অপমান করার দরকার নেই।”
সাই প্যানআন থমকে গেলেন, ফাং দুয়োর মুখ দেখে মনে হলো না, তিনি ঠাট্টা করছেন।
তিনি তাড়াতাড়ি মোবাইল বের করে ইন্টারনেটে খোঁজ করতে লাগলেন।
তেলাপোকার টিস্যু পুনর্গঠনের ক্ষমতা কম না, বহু কঠিন ক্ষত তেলাপোকার গুঁড়া লাগালে সেরে যায়। বহু বছর ধরেই এই পদ্ধতি প্রচলিত, প্রাচীন বহু গ্রন্থে উল্লেখ আছে।
এসব দেখে সাই প্যানআন ভ্রু কুঁচকে ভাবলেন—এত পুরনো গ্রন্থে যখন আছে, তেলাপোকা সত্যিই ওষুধ, আপাতত ফাং দুয়োর কথায় বিশ্বাস করলেন, যদিও প্রতিদিন পঞ্চাশটি জীবন্ত তেলাপোকা খাওয়া…
সাই প্যানআন গলা শুকিয়ে গিললেন, “ডাক্তার, সংখ্যাটা একটু কমানো যাবে না?”
ফাং দুয়ো নির্লিপ্ত ভঙ্গিতে বললেন, “ব্যাপারটা নির্ভর করে আপনি সত্যিই সুস্থ হতে চান কিনা।”
সাই প্যানআন গভীর শ্বাস নিয়ে কড়া গলায় বললেন, “ঠিক আছে! আমি! খাবো!”
ফাং দুয়ো তৃপ্তির হাসিতে মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, বড় তেলাপোকা খেতে হবে, ছোটো হলে কাজ হবে না, দেরি করা ঠিক না, আজ থেকেই শুরু করুন।”
সাই প্যানআন চিন্তা করে জিজ্ঞেস করলেন, “কিন্তু, এত বড় তেলাপোকা কোথায় পাব?”
ফাং দুয়ো ভ্রু তুলে হাসলেন, “ভাই, আপনি তো বড় পরিচালক, পঞ্চাশটা জীবন্ত তেলাপোকা কি আর কঠিন?”
সাই প্যানআন কিছুক্ষণ চিন্তা করে ফোন করলেন, কয়েকবার রিং হওয়ার পর বললেন, “এখনই পঞ্চাশটা জীবন্ত তেলাপোকা চাই, হ্যাঁ, শুটিংয়ের জন্য, তাড়াতাড়ি আনো।”
ফোন রেখে সাই প্যানআন ফাং দুয়োর দিকে তাকিয়ে হলুদ দাঁত বের করে বললেন, “ডাক্তার, তোমাকে অনেক ধন্যবাদ, না হলে জানতামই না আমার পুরনো রোগ সারানোর উপায়।”
ফাং দুয়ো হাত তুলে সাই প্যানআনের কাঁধে চাপড় দিলেন, হাসলেন, “এ তো ছোটো ব্যাপার, ভাই, ভাবার কিছু নেই।”

বলেই ফাং দুয়ো গাড়ির দরজা খুলে নিজে সাই প্যানআনকে নামিয়ে দিলেন।
সাই প্যানআন যাওয়ার সময় বারবার ফিরে তাকিয়ে কৃতজ্ঞতায় চোখ ভিজিয়ে ফাং দুয়োর দিকে চাইলেন।
ফাং দুয়ো হাত নাড়লেন, চিৎকার করলেন, “ভাই, মনে রাখবেন, প্রতিদিন পঞ্চাশটা জীবন্ত তেলাপোকা খেতেই হবে, আর ভালো করে চিবিয়ে খেতে হবে, তবেই কাজ হবে।”
“নিশ্চিন্ত থাকো, ভাই, সময়মতো খাবই।”
সাই প্যানআন হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ থেমে গেলেন, ভ্রু কুঁচকে, চোখ টিপলেন, নিজেই বিড়বিড় করলেন, “আহা! এ কি! আমি তো সাধারণকে খুঁজতে এসেছিলাম, কীভাবে…”
তিনি আবার ভাবলেন, সাধারণকে বিছানায় তোলা তো সময়ের ব্যাপার, আপাতত কিডনির চিকিৎসাই জরুরি।
ফাং দুয়ো গাড়িতে ফিরে এলেন, সু শিয়া তাঁর পাশে এসে সন্দেহভরা চোখে জিজ্ঞেস করল, “ফাং দুয়ো, তুমি কেন ওর চিকিৎসা করলে?”
“হো!” ফাং দুয়ো ঠান্ডা হাসলেন, ভ্রু তুলে বললেন, “কে বলল চিকিৎসা করেছি? জীবন্ত তেলাপোকা, তাও বড়, একবারে পঞ্চাশটা। তেলাপোকার উপাদান তো কেবল প্রোটিন, আমি ওর নাড়ি দেখেছি, হৃদপিণ্ডে উত্তাপ, শরীরে টক্সিন বেশি, দীর্ঘদিন বেশি প্রোটিন খেলেই গাঁটে ব্যথা শুরু হবে।”
বলেই ফাং দুয়ো মোবাইল বের করে সু শিয়া ও সাধারণকে দেখালেন, ঠোঁটে দস্যি হাসি, “আমি এখনই সাই প্যানআনের তেলাপোকা খাওয়ার দৃশ্য ভিডিও করব।”
সঙ্গে সঙ্গে ফাং দুয়ো গাড়ির দরজা খুলে নেমে এলেন, শুটিং স্পট ঘুরে এক কোণে গিয়ে দেখলেন, সাই প্যানআন হাতে একটা ব্যাগ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, ফাং দুয়ো মোবাইলের ক্যামেরা সেট করে তাক করলেন, দেখলেন, সত্যিই, সাই প্যানআন ব্যাগ থেকে একটা বড় জীবন্ত তেলাপোকা বের করলেন, মুখ-চেহারা কুঁচকে গেল, দেখলে মনে হয় সাদা ভাঁজ করা পাউরুটির মতো।
সাই প্যানআন তেলাপোকা হাতে নিয়ে গলায় ঢোক গিললেন, এত বড় জীবন্ত তেলাপোকা, এটা খাবে কীভাবে!
তিনি পা ফাঁক করে দাঁড়ালেন, চোখ বন্ধ করলেন, সাহস সঞ্চয় করে বড় করে মুখ খুললেন, তেলাপোকাটা মুখে ঢুকিয়ে দিলেন—তারপর “চরর-চরর” করে চিবোতে লাগলেন।
“উঁ…!”
ফাং দুয়োর মতো শক্ত মনও পাশ ফিরে শুকনো বমি করতে লাগল।
কিন্তু সাই প্যানআন একের পর এক খেয়ে চললেন।
ফাং দুয়ো ভিডিওটা সেভ করে তাড়াতাড়ি সাধারণের গাড়িতে ফিরে এলেন, সু শিয়া আর সাধারণ ভিডিওতে সাই প্যানআনের তেলাপোকা খাওয়া দেখে আর সহ্য করতে না পেরে গাড়ি থেকে নেমে বমি করতে লাগলেন।
ফাং দুয়ো হাসলেন, ভিডিও বন্ধ করলেন, এত মজার দৃশ্য একা দেখা চলে?
যেমন বলা হয়, একার আনন্দের চেয়ে সবার আনন্দ অনেক ভালো, ফাং দুয়ো নিশ্চয়ই এই ভিডিও সবার সঙ্গে ভাগ করে নেবেন।
সঙ্গে সঙ্গে ফাং দুয়ো এক ভিডিও সাইটে অ্যাকাউন্ট খুলে সাই প্যানআনের ভিডিও আপলোড করলেন, নাম দিলেন: বিখ্যাত পরিচালক সাই প্যানআনের অদ্ভুত নেশা।
https:
এক ঝলকে এই সাইটের ঠিকানা মনে রাখুন:।
সুগৌ মোবাইল সংস্করণে পড়ুন: