মূল পাঠ অধ্যায় একত্রিশ প্রাচীন মান্দ্র শিশুটি

ফাং দো’র চোখ দু’টি আধা বুজে গেল; তার দৃষ্টি ছিলো স্থির, নির্লিপ্ত অথচ ধারালো, সামনের বুদ্ধমূর্তির দিকে নিবদ্ধ। বহু বছর ধরে তাও ও বৌদ্ধ দর্শনের অনুশীলন ও গবেষণার সুবাদে সে নিশ্চিতভাবে বুঝতে পারল—এই বুদ্ধমূর্তিতে যা পূজিত হচ্ছে, তা না তাও, না বৌদ্ধ ধর্মের কোন কিছুরই প্রতীক।
তাহলে—এর মানে কী?
আর দেরি না করে, ফাং দো আচমকা ঝাঁপিয়ে পড়ল, বুদ্ধমূর্তির ওপর ঢাকা রেশমি কাপড়টা টেনে খুলে ফেলল।
“আহ!”
তান ফেইফেই ভেতরে কী রাখা আছে দেখতে পেয়ে অবাক হয়ে নিঃশ্বাস টেনে নিল, মুখ দিয়ে চিৎকার বেরিয়ে এল।
কারণ, বুদ্ধমূর্তিতে পূজিত হচ্ছে এক শিশুর দেহ। যদি সেটা শিশুর কোনো মূর্তি হতো, তবুও তান ফেইফেই এতটা আতঙ্কিত হতেন না; স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল, ভেতরে রাখা জিনিসটা আসলে ‘কুমান থং’—আর সেটা নির্মিত হয়েছে এক মৃত শিশুর দেহ দিয়ে। শিশুটির মাংসপেশি শুকিয়ে গেছে, হাড়গুলো স্পষ্ট ফুটে আছে, সমস্ত শরীর জুড়ে সোনালি রঙের প্রলেপ দেওয়া।
তান ফেইফেই ফাং দো’র বাহু আঁকড়ে ধরল, কণ্ঠ কাঁপছে, “ফাং স্যার, এটা...এটা...”
ফাং দো বুঝতে পারল, তান ফেইফেই ভয় পেয়ে গেছে। সে মুখ ফিরিয়ে তাকে শান্তিদায়ক এক দৃষ্টি দিল, আলতো করে তার হাত চাপড়ে দিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, “কিছু না, ভয় পেও না।”
কুমান থং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এক শতাব্দীরও বেশি পুরনো এক পবিত্র বস্তু, যাকে ‘স্বর্ণশিশু’ বা ‘বুদ্ধশিশু’ও বলা হয়। নানা উপকরণে শিশুর অবয়বে গড়া হয়, তারপর সাধু বা জাদুকরের আশীর্বাদে, গর্ভপাত কিংবা দুর্ঘটনায় মৃত শিশুর আত্মা তাতে আবদ্ধ করা হয়। তবে, শিশু দেহ দিয়েই তৈরি কুমান থং—ফাং দো এই প্রথম দেখল।
তান ফেইফেই আগেই বলেছিল, তার স্বামী এসব অদ্ভুত জিনিস খুব পছন্দ করেন, তিনি নিজেও কখনো খোঁজ নেননি; কিন্তু এই জিনিসটা দেখে ফাং দো কিছুটা বিস্মিতই হল। কারণ, এই উপাসনার পদ্ধতি দেশের ‘ছোট ভূতের’ পূজার সঙ্গে হুবহু মিলে যায়।
ফাং দো মুদ্রা ধরল, নিশ্চিত হলো, এই কুমান থং-ই তান ফেইফেইর বাড়ির অশুভ শক্তির উৎস।
তান ফেইফেই ফাং দো চুপ করে থাকতে দেখে ভ্রু কুঁচকে, নিচু গলায় বলল, “ফাং স্যার, তাহলে কি একারণেই আমার এত কষ্ট হচ্ছে?”
ফাং দো মাথা নাড়ল, যদিও এই কুমান থং-ই ঘরের অশুভতার উৎস, কিন্তু তান ফেইফেইর পিঠ-ব্যথার কারণ এটা নয়। আসল কারণটা কী, সেটা এখনই সে জানাতে চাইল না।
ফাং দো ঠোঁট অল্প ফাঁক করে শান্ত স্বরে বলল, “তান দিদি, আমাকে একপাত্র পরিষ্কার জল এনে দিন, আর কিছু পানীয়, স্ন্যাকস, চিনি।”
তান ফেইফেই অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “এসব দিয়ে কী করবেন?”
“এই কুমান থং-এর মধ্যে আশ্রিত ভূতটাকে ডেকে তুলব।”
“কী?!”
তান ফেইফেই শুনে চমকে উঠল। ভূত-প্রেতের গল্প সে কেবল টিভি বা উপন্যাসেই দেখেছে; ভাবেনি, নিজের বাড়িতে এমনটা ঘটবে।
তার মনে হল, বুকটা যেন গলা দিয়ে বেরিয়ে আসবে; মুহূর্তেই মুখ সাদা হয়ে গেল, কপালে ঘাম জমল, “ফাং স্যার, এটা...এটা...”
“আমার কথা মতো করুন।” ফাং দো মাথা নেড়ে বলল।
তান ফেইফেই আর দেরি করল না, মাথা নুইয়ে সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে গেল। খুব তাড়াতাড়িই সে ফাং দো’র চাহিদামাফিক সব কিছু এনে দিল।

এই পথ ধরে, যতবারই তান ফেইফেই ওই কুমান থং-এর পাশে দিয়ে যেত, সে চোখ বন্ধ করে নিত, যেন দেখলেই সর্বনাশ হবে।
ফাং দো ওর চেহারার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসল, “তান দিদি, আপনি নিচে যান, আমি ডাকার আগে কোনওভাবেই ওপরে আসবেন না।”
তান ফেইফেই মাথা নেড়ে চলে গেল; ফাং দো না বললেও সে মরেও ওপরে যেত না।
ফাং দো জলপাত্রটা মেঝেতে রাখল, তারপর বুদ্ধমূর্তি থেকে কুমান থং নামিয়ে এনে পানিতে বসাল, এরপর কোলা আর খাবারগুলো খুলে কুমান থং-এর চারপাশে সাজিয়ে রাখল। একটু পরেই দেখল, কুমান থং-এর গা ঘিরে কুয়াশার আস্তরণ জমা হতে শুরু করল, সব কুয়াশা গিয়ে জমল ওর মাথার ওপর।
ক্রমে কুয়াশা ঘন হতে থাকল, ফাং দো’র সামনে সৃষ্টি হল জলীয় ধোঁয়া; সব একসাথে ঢুকে পড়ল কুমান থং-এর মাথার মধ্যে। এক পলকের মধ্যেই শুকনো, হাড়সার কুমান থং যেন তৃষ্ণার্ত মাটিতে বৃষ্টি পেল—তার শরীরের প্রতিটি অংশ মাংসপেশিতে ভরপুর হয়ে ফুলে উঠতে লাগল।
ফাং দো কপাল কুঁচকে, তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিয়ে কুমান থং-এর দিকে তাকিয়ে রইল। অল্প সময়ের মধ্যেই, সে হঠাৎ চোখ খুলল; সঙ্গে সঙ্গে সারা বাড়ির দ্বিতীয় তলায় ঠান্ডার হাওয়া বইল, এমনকি নিচতলার কোণে গুটিয়ে থাকা তান ফেইফেই পর্যন্ত কাঁপতে লাগল। সে ভয়ে ওপরে তাকাল, তারপর আবার নিজেকে দেয়ালে গুটিয়ে নিল।
কুমান থং ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল, দু’টো কালো চোখে কৌতুহল আর অনুসন্ধান নিয়ে ফাং দো’র দিকে তাকাল।
ফাং দো ঠোঁটে রহস্যময় হাসি এনে, চোখ আধা বুজে কুমান থং-এর থুতনিটা ছুঁয়ে বলল, “শোনো ছোট্ট, আমাকে বলো তো, এখানে কীভাবে এলে?”
কুমান থং কালো চোখ মিটমিট করে তাকাল, হয়তো সে ফাং দো’র কথা বুঝল না।
ফাং দো কাছে গিয়ে, মাটির ওপর পড়ে থাকা চকলেটের প্যাকেট থেকে একটা নিয়ে মুখে দিল, আরেকটা কুমান থং-এর দিকে এগিয়ে দিল, “মিষ্টি, খাবে?”
কুমান থং গিলে ফেলল, মাথা নাড়ল।
ফাং দো হাসল, মাটিতে বসে, আরেকটা চকলেট দিল।
সে চকলেটটা নিয়ে মুখে পুরে ফেলে, বারদুয়েক চিবিয়ে গিলে ফেলল, তারপর আবার ফাং দো’র দিকে চেয়ে রইল, যেন আরও চায়।
ফাং দো একটার পর একটা চকলেট দিল, একটু পরেই পুরো প্যাকেট শেষ।
“এবার বলো তো, তুমি এখানে কেন?” ফাং দো আরেক প্যাকেট চিপস তুলে নাড়ল।
সে এবার ছোট্ট হাত বাড়িয়ে চিপস নিতে চাইলে, ফাং দো দিল না, বলল, “ঠিকঠাক বললে তবে খাবার পাবে।”
কুমান থং দুঃখী মুখে তাকাল, শেষে মাথা নাড়িয়ে, বেশ কিছু কথা বলল।
ফাং দো মোটামুটি বুঝতে পারল।
প্রায় এক বছর আগে, কোনো এক তান্ত্রিক তাকে ডেকে এনেছিল, উদ্দেশ্য ছিল এক নারী শিক্ষার্থীকে ক্ষতি করা। এভাবে মানুষের ওপর ছোট ভূতের ব্যবহার খুব নিষ্ঠুর। পরে, কয়েকবার হাতবদল হয়ে, শেষমেশ তান ফেইফেইর স্বামীর হাতে আসে; তারও চাওয়া ছিল, তান ফেইফেইর সঙ্গে সন্তান হোক।
সব শুনে, ফাং দো চিপস দিয়ে দিল; কুমান থং সব খাবার শেষ করলে, ফাং দো নিজের ছোট কাপড়ের থলি থেকে এক টুকরো তাবিজ বের করে ওর কপালে সেঁটে দিল। মুহূর্তেই কুমান থং আবার শুকিয়ে গেল, আগের অবস্থায় ফিরে এল।
ফাং দো তাবিজ খুলে আবার কুমান থং-কে বুদ্ধমূর্তিতে রেখে দিল। তার চোখ দু’টি এবার আরও তীক্ষ্ণ হয়ে উঠল।

কে সেই ব্যক্তি, যে কুমান থং এনে এক নারী শিক্ষার্থীকে ক্ষতি করতে চেয়েছিল?
ফাং দো’র দীর্ঘ, সাদা আঙুলে ছোঁয়া লাগল তার তীক্ষ্ণ থুতনিতে—এই ঘটনা তো সে অল্প কিছুদিন আগেই নিজের জীবনে দেখেছে!
তার মগজে উদিত হল মৃত নারী নিং ফাংফাং-এর কথা।
মনে হচ্ছে...
নিং ফাংফাং-এর কথা মনে পড়তেই, ফাং দো সিঁড়ির দিকে তাকাল। তান ফেইফেই ও তার স্বামী সন্তান চাচ্ছেন; কুমান থং-এর একটা বৈশিষ্ট্য, নিয়মিত রক্ত দিয়ে পূজা করলে, যা চাওয়া হয় তা পূরণ হয়—এ কারণেই অনেকে ছোট ভূত পোষে।
তান ফেইফেইর বাড়ি মেডিকেল কলেজ থেকে বেশি দূরে নয়। যদি, চার ভূতের দলপতি নিং ফাংফাং, তান ফেইফেইর গর্ভের ওপর নজর রাখে, আর কুমান থং-কে কাজে লাগাতে চায়, সেটা অসম্ভব নয়। তার ওপর, আজ চাইনিজ রেস্টুরেন্টে, ফাং দো উপরে এক রহস্যময় সুতোর উপস্থিতি টের পেয়েছিল। সব মিলিয়ে, তান ফেইফেই নিং ফাংফাং-এর লক্ষ্যবস্তু হতে পারে।
দ্বিতীয় তলায় সব গুছিয়ে, ফাং দো তাড়াতাড়ি নিচে নেমে কোণে কুঁকড়ে থাকা তান ফেইফেইকে ডাকল।
তার চোখ বন্ধ, সারা শরীর কাপছে; ফাং দো এগিয়ে গিয়ে আলতো করে ওর কাঁধে হাত রাখল।
“আহ!” তান ফেইফেই চমকে উঠল, কাঁপতে কাঁপতে হঠাৎ চোখ খুলল, ফাং দো’কে দেখে নিশ্চিন্ত হল, দু’ঠোঁট ফ্যাকাসে, মুখ কালচে, ফাং দো’র বাহু আঁকড়ে ধরে জড়ানো জিভে বলল, “ফাং...ফাং স্যার, সেই...সেই ছোট জিনিসটা?”
ফাং দো মৃদু হাসল, ওর হাত চাপড়ে বলল, “ভয় নেই, ও আর তোমাকে কিছু করবে না।”
“সত্যি...সত্যি?” তান ফেইফেই অবিশ্বাসে তাকাল।
ফাং দো মাথা নাড়ল, হাসল। তার হাসি দেখে তান ফেইফেইর মনটা শান্ত হল, ফাং দো তাকে কোণ থেকে টেনে এনে সোফায় বসাল।
ফাং দো জিজ্ঞেস করল, “তান দিদি, আপনার কি সম্প্রতি...মানে ওইটা হয়নি?”
“ওইটা?” তান ফেইফেই অবাক হয়ে তাকাল।
ফাং দো বলল, “মানে...ওইটা।”
“ওইটা?” তান ফেইফেই একটু ভেবে মুখ লাল করে বলল, মাসিক আসেনি, তবে মাঝে মাঝে দেরি হয়, তাই মাথায় আসেনি—এখন ফাং দো জিজ্ঞেস করায় মনে পড়ল।
লাজুক মুখে বলল, “আসেনি, হয়তো দেরি হচ্ছে।”
ফাং দো চোখ বুজে ভাবল, তাহলে তার ধারণাই ঠিক। সেই মৃত নারী নিং ফাংফাং-ই তান ফেইফেইর গর্ভের ওপর নজর দিয়েছে। ভাবতে ভাবতে আবার জিজ্ঞেস করল, “তান দিদি, এই ক’দিনে আপনি কি মেডিকেল কলেজে গিয়েছিলেন?”
শুনে, তান ফেইফেই ভ্রু কুঁচকাল, মনে মনে ভাবল—এ ছেলেটা কত কিছু জানে! মাথা নেড়ে বলল, “হ্যাঁ, গিয়েছিলাম। আমার এক পুরনো বন্ধু সদ্য রাজধানী থেকে এখানে এসেছে, অর্ধ মাস আগে ওকে দেখতে গিয়েছিলাম; তারপর থেকেই শরীর খারাপ।”