অধ্যায় আশি-সাত : রহস্যের ছায়ায় খেলা
গাড়ি সমিতির প্রধান ফটকের সামনে রয়েছে একটি প্রশস্ত খোলা পার্কিং এলাকা, মো শানহে গাড়িটি সেখানেই থামিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন।
অপেক্ষার একঘেয়েমিতে তিনি গাড়ি থেকে নেমে, পেছনে হাত গুঁজে নিজের প্রিয় গাড়িটিকে একবার ঘুরে ঘুরে দেখলেন, ঠিক যেমনটি তার ছেলে ও স্ত্রী সবসময় তুচ্ছতাচ্ছিল্য করতেন বৃদ্ধদের সে ধরণের আচরণে। তিনি গাড়ির এখানে-ওখানে হাত বুলালেন, ছেলের দেওয়া গাড়ি বাবার যে কতটা প্রিয় তা বুঝিয়ে দিলেন।
ইঞ্জিনের গম্ভীর ও স্থির শব্দ শুনলেন, পালিশ করা রঙের উজ্জ্বলতায় মুগ্ধ হলেন, এবং গাড়ির চারপাশে কোথাও কোনো আঁচড় বা ক্ষত আছে কিনা তা দেখে আবার নিশ্চিত হলেন। নিজের প্রিয় গাড়ির যত্ন-আত্তিতে এতটুকু সময় নষ্ট হয়নি, ভেবে তিনি তৃপ্তির হাসি দিলেন।
এই আনন্দের মুহূর্তে তিনি একটি সিগারেট বের করে ধরালেন, গাড়ির হেডলাইটে হেলান দিয়ে আরাম করে দাঁড়ালেন। দুঃখজনক, সিগারেট অর্ধেকও শেষ হয়নি, এমন সময় তিনি দেখলেন মো শু ও ঝাং আইমিন, এক বৃদ্ধ এক তরুণ, গাড়ি সমিতির প্রধান ফটক দিয়ে বেরিয়ে এলেন, দুজনেরই মুখে অসন্তোষ, ধুলোমলিন চেহারা।
মো শানহের মনে হঠাৎ দীর্ঘশ্বাস উঠল, সবকিছু এখনো আগের মতোই আছে, গাড়ি সমিতির আচরণ এখনো সেই পুরনো ছাপ বহন করছে।
“কী হলো? কাজটা ভালোভাবে হয়নি বুঝি?” মো শানহে কপালে ভাঁজ ফেলে এগিয়ে গেলেন।
“ওহ, বলো না আর!” ঝাং আইমিন আগে মুখ খুললেন, মুখে আক্ষেপের ছাপ।
মো শানহে ছেলের দিকে তাকালেন, দেখলেন সে গম্ভীর মুখে চুপচাপ দাঁড়িয়ে। ছেলের শৈশবের স্বভাব তিনি জানেন, বন্ধুত্ব ও ন্যায়বোধে সে অসাধারণ। কেউ মো শু-কে অপমান করলে সে সাধারণত নিজে কিছু মনে করে না, কিন্তু কেউ তার বন্ধুদের, বিশেষ করে ঝাং আইমিনের মতো অকৃত্রিম বন্ধুকে অবজ্ঞা করলে তার ভেতরটা অশান্ত হয়ে ওঠে, রাগ জমে।
ছেলের এমন কষ্ট দেখে মো শানহের মন খারাপ হয়ে গেল। এখন এই গাড়ি সমিতিতে আসলে কারা সিদ্ধান্ত নেয়, যে কিনা তার ছেলেকে এভাবে অপমান করতে পারে? তিনি সত্যিই তাদের সঙ্গে দেখা করতে চাইছিলেন।
“চলো, বাড়ি যাই!” মো শু রাগ চেপে বলল।
মো শানহে চোখ টিপলেন, বেশি কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না, শুধু ঝাং আইমিনের জন্য গাড়ির দরজা খুলে দিলেন।
“ভাই, আমায় নিয়ে ভাবনা করো না, আমার ড্রাইভার আসবে নিতে,” ঝাং আইমিন বিনয়ের সঙ্গে বললেন।
“কিছু না, ভাই, পথেই তোমায় নামিয়ে দেবো, ড্রাইভার ভাবেনি এত তাড়াতাড়ি কথাবার্তা মিটে যাবে,” মো শানহে জোর দিলেন, কারণ একটু আগে তিনি স্পষ্ট শুনেছিলেন ঝাং আইমিন ড্রাইভারকে বলেছিলেন বাড়ি চলে যেতে, কথাবার্তা হয়তো আধা দিন লাগবে।
ঝাং আইমিন ভাবলেন, ঠিকই তো, আর কিছু বললেন না, মাথা নীচু করে গাড়ির পিছনের সিটে চড়ে বসলেন।
পুরো পথে, তিনজনের মধ্যে খুব একটা কথা হলো না, মো শু চুপচাপ জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকল, ঝাং আইমিন মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, বেশ বিষণ্ন মনে হচ্ছিল।
অনেকক্ষণ পর, হঠাৎ মো শু “উহ” শব্দ করে উঠল, সে খেয়াল করল যে এ রাস্তাটা ঝাং আইমিনের বাড়ির পথ নয়।
“আমি তোমাদের একজনের সঙ্গে দেখা করাতে নিয়ে যাচ্ছি,” মো শানহে মনে মনে আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছিলেন, ঝাং আইমিনকে আগে বাড়ি পৌঁছে দেওয়ার কোনো ইচ্ছেই ছিল না।
“কাকে?” মো শুর মনে কিছুটা অনীহা, সকাল সকাল জু তাও নামের সেই ভণ্ডের কাছ থেকে অপমান সহ্য করতে হয়েছে, এখন সে আর কোনো অপরিচিতের সঙ্গে দেখা করতে চায় না।
“গিয়ে দেখলেই বুঝবে।” মো শানহে মৃদু হাসলেন, ছেলের রাগী চেহারার দিকে তাকালেন, মনে মনে ভাবলেন, তরুণরা এখনও ধৈর্য ধরতে শেখেনি।
ঝাং আইমিন পিছনের সিটে বসে বাবা-ছেলের কথোপকথন শুনে মুখে কিছুটা প্রত্যাশার ছাপ ফুটে উঠল, মনে হচ্ছে, যাকে “পুরাতন শয়তান” বলা হয়, এই গাড়ি জগতের প্রবীণ, আজ ছেলের স্বপ্নের জন্য নিজের প্রকৃত প্রতিভা দেখাতে চলেছেন।
আরো কিছুক্ষণ পর, মো শু আর ধৈর্য ধরতে পারল না, এতদূর দক্ষিণ শহর ছাড়িয়ে চলে এসেছে, চারপাশে শুধু ফসলের ক্ষেত, বাবা কি তাকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে?
“চিন্তা কোরো না, আগে বললে মজাই থাকত না।” মো শানহে মুখে কিছুই বললেন না।
মো শু বিরক্তিতে চোখ ঘুরাল, ভাবল বাবা আবার কী রহস্য করলেন, কাকে নিয়ে যাচ্ছেন বলছেন না, কোথায় যাচ্ছেন তাও বলছেন না, কী নাটক এসব।
গাড়ি আরও প্রায় ত্রিশ মিনিট চলল, দুপুরের খাবারের সময় প্রায় হয়ে এলো, মো শু-র পেটে গুড়গুড় করছে, তাছাড়া বাথরুমের দরকারও হচ্ছে, কিন্তু এই নির্জন গ্রামাঞ্চলে...
এমন অস্বস্তিকর শারীরিক অবস্থা মো শু-কে একেবারে বিরক্ত করে তুলল, সে বাবার উদ্দেশে অভিযোগ করল, “বাবা, তুমি আমাদের কোথায় নিয়ে যাচ্ছ? বলো তো, নাহলে গাড়ি থামাও, আমি একটু রাস্তার ধারে ছোট কাজটা সেরে নিই, আর পারছি না...”
মো শানহে হেসে বললেন, “আরো একটু, পৌঁছেই গেছি।”
এই কথা শুনে মো শু চারপাশে তাকাল, এখানেও তো শুধু ফসলের ক্ষেত, এখানে কাকে দেখতে যাবে? কৃষক চাচা?
“বাবা!” মো শু আর বাবার এমন “রসিকতা” সহ্য করতে পারছিল না, ঝাং আইমিন না থাকলে হয়তো আরও জোরে চিৎকার করত।
“চুপ... শোনো!” মো শানহে ছেলেকে চুপ থাকতে ইশারা করলেন, মন দিয়ে শুনতে বললেন।
“শুনবটা কী? ব্যাঙের ডাক ছাড়া কিছু শুনতে পাচ্ছি না!” মো শু-র এমন অবস্থা যেন আর ধরে রাখতে পারছে না।
তবুও, মনে হল সত্যিই শুধু ব্যাঙের ডাক নয়, মো শু আচমকা চুপ করে গেল।
মনে হল, অনেক দূর থেকে গাড়ির এক ধরনের গর্জন ভেসে আসছে... যদিও খুব অস্পষ্ট, কিন্তু গাড়ি নিয়ে মো শু-র যতটুকু জ্ঞান, তাতে সে বুঝল, ওই শব্দটা মোটেই সাধারণ নয়।
মো শু-র এমন অন্যমনস্ক হয়ে মন দিয়ে শোনার ভঙ্গিমা দেখে মো শানহে স্ফূর্তির হাসি দিলেন, গাড়ি প্রধান রাস্তা ছেড়ে গ্রাম্য সঙ্কীর্ণ পথে ঘুরিয়ে নিলেন।
শুধু গাড়ির গর্জন নয়, মনে হচ্ছে সুরও বাজছে, গাড়ি যত এগোচ্ছে, শব্দটা তত স্পষ্ট হচ্ছে।
দুঃখজনক, বাজছে ধ্রুপদি সঙ্গীত, মো শু মুখ বাঁকাল।
এ ধরনের সঙ্গীত তো মোটেই রেসের সঙ্গে মানায় না, সাধারণত তারা তো উত্তেজনাপূর্ণ পপ বা রক শোনে, নাহয় ইলেকট্রনিক ডান্স বাজে।
কিন্তু সে জানত না, ধ্রুপদি সঙ্গীতেরও নিজস্ব মহিমা রয়েছে।
মো শানহে গাড়ি ছোট রাস্তার শেষ মাথায় এনে ডানদিকে ঘুরতেই, সামনে দৃশ্য এক লহমায় পাল্টে গেল।
এ কী জায়গা! মো শু বিস্ময়ে হেসে ফেলল।
এটা কি গাড়ির নরক? নাকি পুরনো গাড়ি ভাঙার জায়গা?
দেখা গেল রাস্তার দু’পাশে পুরনো ও পরিত্যক্ত গাড়ি পাহাড়ের মতো স্তূপ করে রাখা, এর মধ্যে কিছু ক্লাসিক মডেলও আছে, তবে সবই দশ-বিশ বছরের পুরনো বাতিল গাড়ি।
কিন্তু রাস্তা ধরে এগোতেই, দু’পাশের স্তূপের গাড়িগুলো বদলে যেতে লাগল।
মডেলগুলো আধুনিক, মাঝেমধ্যে কিছু গাড়ি আর তেমন ভাঙাচোরা নয়।
মো শু ও ঝাং আইমিন দুজনেই চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকল, মনে মনে ভাবল, কাকে দেখতে চলেছে তারা, যে কিনা এত গাড়ির মালিক?
“ওহ! ওটা কি ১৫ সালের নির্মিত চি শৌ যোদ্ধা?” মো শু অবশেষে এক আধুনিক স্পোর্টস কার দেখতে পেল।
“ওমা? ১৬ সালের নতুন মডেলের ব্রিটিশ আমদানিকৃত ফুল-সাইজ উইলিয়াম এসইউভি?”
“আরো দেখো, এ বছরের প্রেসিডেন্ট কুপ, দাম দুই কোটি টাকার ওপর, এমন গাড়ি কে এখানে ফেলে রাখে!”
একটার পর একটা দামী গাড়ি চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল, মো শু আগের মতো বাবার ওপর বা এ জায়গার ওপর খাটো ধারণা করার জন্য অনুতপ্ত হল, বুঝতে পারল, এখানে নিশ্চয়ই কোনো কিংবদন্তি বাস করেন।
এখনও শেষ নয়, গাড়ি এগোতেই সামনে দেখা গেল তিনতলা একটি ছোটো ভিলা।
আরও বিস্ময়কর, ভিলার সামনে সারি সারি নতুন মডেলের দামি গাড়ি ও সুপারকার।
মো শু একবার চোখ বুলিয়ে দেখল, নিজেই চমকে উঠল, দেখল প্রতিটি গাড়িই উচ্চ ক্ষমতার, বিস্তর কাস্টমাইজ করা, এমনকি নিজের আরটি ৫০০-ও সেখানে রাখলে মাঝারি মানের গাড়ি ছাড়া কিছু নয়।
“বাবা, এটা কোথায়?” মো শু বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল।