বিশতম অধ্যায়: ক্রুদ্ধ ও লজ্জিত পৃষ্ঠপোষক

পরবর্তী দিন দুপুরে।
দুইটি বিশেষজ্ঞ পরীক্ষার পর, ওয়াং হুয়ান সঙ লেই-র সঙ্গে ফোনে কথা বললো এবং তারপর শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি নিলো।
তাকে সেখানে গিয়ে সন্ধ্যার অনুষ্ঠানের চূড়ান্ত মহড়ায় অংশ নিতে হবে, যাতে পরে কোনো সমস্যা না হয়।
ঘরের তিনজন ‘নেকড়ে’—চেন হুই ইতিমধ্যে সবচেয়ে ভালো অবস্থানের তিনটি টিকিট নিয়ে রেখেছে; সেখানে গেলেই প্রবেশ করতে পারবে।
ওয়েই শুয়ো, সেই ছেলেটি, আগেভাগেই পাইকারি বাজারে চলে গেছে। বলেছে, কয়েক হাজার রঙিন বাতি কিনবে; অনুষ্ঠানে প্রত্যেক আসনে একটি করে বিনামূল্যে বিতরণ করবে। যখন ওয়াং হুয়ান গান গাইবে, সবাই যেন বাতি নাড়িয়ে তাকে সমর্থন করে।
ভাবতেই উত্তেজনা লাগে।
উঁচু-লম্বা ঝেং ফেং-ও তাকে নিয়ে গিয়েছে কষ্টের কাজে।
ওয়েই শুয়োর মূল কথা ছিল: ‘‘আমার বন্ধু প্রথমবার এত বড় মঞ্চে গান গাইতে যাচ্ছে, তার জৌলুস যেন কোনোভাবে কম না হয়।’’
ওয়াং হুয়ান হাসিমুখে, কিছু না বলে, তাকে করতে দিলো।
…
…
ওয়াং হুয়ান জানতো না, যখন সে রওনা হচ্ছে, তখন শিক্ষক প্রশিক্ষণ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র সংসদ অফিসে, একজন প্রবল উত্তেজিত ব্যক্তি ঢুকে পড়লো।
টেবিলে আছড়ে পড়লো একগুচ্ছ নথি, যার উপর হাতের চাপে আঙ্গুলের ছাপ পড়েছে।
সঙ লেই মাথা তুলে দেখলো, সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালো। সাদা শার্ট আর প্যান্ট পরা লোকটির দিকে তাকিয়ে বিস্ময়ে বললো, ‘‘উ ম্যানেজার, এর মানে কী?’’
উ ম্যানেজার এই অনুষ্ঠানটির জন্য কষ্টে পাওয়া বিজ্ঞাপন স্পন্সর; দশ লাখ টাকা দিচ্ছে। শর্ত, অনুষ্ঠানে প্রতিটি গায়ক গান শেষ করার পর তার কোম্পানির চা পান করতে হবে।
সাথে, অনুষ্ঠানস্থলের পটভূমিতে তাদের চা-র বিজ্ঞাপন থাকতে হবে।
এছাড়াও, অনুষ্ঠানে কমপক্ষে দশটি বিজ্ঞাপন বোর্ড রাখতে হবে তাদের পণ্যের প্রচারণার জন্য।
স্পন্সর ফি-এর জন্য, সঙ লেই সব শর্ত মেনে নিয়েছে।
কিন্তু অনুষ্ঠান শুরু হতে চলেছে, বিজ্ঞাপন দায়িত্বে থাকা উ ম্যানেজার কেন এত রাগান্বিত?
উ ম্যানেজার ঠাণ্ডা হেসে বললো, ‘‘আমার মানে কী? বরং সঙ সভাপতি, আপনিই বলুন, আপনার মানে কী?’’
পাশের লু ওয়েনলি এগিয়ে এসে হাসিমুখে বললো, ‘‘উ ম্যানেজার, ধীরে বলুন, কোথায় আমাদের ভুল হয়েছে, বলুন, আমরা নিশ্চয়ই ঠিক করবো।’’
এরা বড় অর্থের স্পন্সর, রাগানো যাবে না।
উ ম্যানেজার উচ্চকণ্ঠে, টেবিলে রাখা নথিগুলো দেখিয়ে বললো, ‘‘সঙ সভাপতি, হু লেই অনুষ্ঠান করতে পারবে না, কেন আমাকে জানাননি?’’
সঙ লেই বললো, ‘‘দুঃখিত, উ ম্যানেজার, হু লেই গতকালই হঠাৎ জানিয়েছে আসতে পারবে না। তবে আমরা দ্রুত আরো দক্ষ একজন গায়ককে পেয়েছি, আপনার কোম্পানির বিজ্ঞাপন প্রচারে কোনো ক্ষতি হবে না।’’
উ ম্যানেজার বারবার ঠাণ্ডা হাসলো, ‘‘আরো দক্ষ গায়ক? আপনি কি এই নথিতে লেখা ওয়াং হুয়ানকে বলছেন? কাকে বোকা বানাচ্ছেন? সঙ সভাপতি, এভাবে কাজ করা যায় না। স্পষ্ট করে বলি, আমি দশ লাখ টাকা স্পন্সর দিয়েছি শুধুমাত্র হু লেই-এর জনপ্রিয়তার কারণে। সে না এলে, আমার স্পন্সরশিপের অর্থ কী? অন্যদের পারফরম্যান্স? শুধু কিছু বিজ্ঞাপন বোর্ড? সেই গায়ক ওয়াং হুয়ান, যার কথা আমি আগে কখনো শুনিনি?’’
‘‘এটা...’’
সঙ লেই উত্তেজিত উ ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে ব্যাখ্যা করতে যাচ্ছিল।

উ ম্যানেজার কড়া ভাষায় বললো, ‘‘যেহেতু হু লেই আসছে না, আমার স্পন্সরশিপের অর্থ নেই, টাকাটা ফেরত দিন। আর, আপনারা আমার অনুমতি ছাড়া অতিথি বদলে আমার কোম্পানির ক্ষতি করেছেন; তিনগুণ ক্ষতিপূরণ দিতে হবে, মোট ত্রিশ লাখ টাকা!’’
সঙ লেই-এর মুখ মুহূর্তে মলিন হয়ে গেল, ‘‘উ ম্যানেজার, এভাবে বলা কঠিন হয়ে যাচ্ছে।’’
‘‘কঠিন?’’
উ ম্যানেজার তাচ্ছিল্য হাসলো, ‘‘আপনারাই তো কঠিন করে তুলেছেন। শুধু হু লেই-এর জন্য আমরা স্পন্সর করেছি; আপনি কি ভাবেন, কেউ ছাত্রদের অনুষ্ঠান স্পন্সর করবে? কেউই বোকা নয়!’’
‘‘...’’
সঙ লেই ও লু ওয়েনলি একে অপরের দিকে তাকালো, কেউ কিছু বললো না।
উ ম্যানেজার টেবিল চাপড়ে বললো, ‘‘আর কিছু বলার দরকার নেই, টাকাটা ফেরত দিন, ক্ষতিপূরণ দিন।’’
সঙ লেই কিছুক্ষণ চুপ থেকে বললো, ‘‘ক্ষতিপূরণ অসম্ভব; আমাদের চুক্তিতে কোথাও বাধ্যতামূলকভাবে হু লেই-এর অংশগ্রহণ লেখা নেই, মৌখিক প্রতিশ্রুতিও নেই। ওয়েনলি, চুক্তি বের করে উ ম্যানেজারকে দেখাও। আর, উ ম্যানেজার, আপনি যদি সত্যিই সরে যেতে চান, আমি দশ লাখ টাকা ফেরত দেবো, তবে পরে যেন আফসোস না করেন।’’
লু ওয়েনলি পাশের আলমারি থেকে চুক্তি এনে দিলো।
সঙ লেই নথি খুলে, শর্ত দেখিয়ে উ ম্যানেজারকে পড়তে বললো।
‘‘হুম! দশ লাখই যথেষ্ট।’’
উ ম্যানেজার একটু আগেই আসলে বড় দাবি করছিল, শুধু সরে যাওয়ার সুযোগ চেয়েছিল। এখন সঙ লেই টাকা ফেরত দিতে রাজি, সেই সুযোগ কাজে লাগালো।
সঙ লেই আর বিতর্ক না করে সরাসরি উইচ্যাটে উ ম্যানেজারকে দশ লাখ টাকা পাঠিয়ে দিলো।
উ ম্যানেজার চলে গেলে।
লু ওয়েনলি উদ্বিগ্ন হয়ে বললো, ‘‘সঙ সভাপতি, সেই দশ লাখ টাকার ঘাটতি কীভাবে পূরণ হবে? মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরেই অনুষ্ঠান শুরু।’’
সঙ লেই মাথা নাড়লো, ‘‘ওয়েনলি, ছাত্র সংসদের সবাইকে বলো, বিজ্ঞাপন পোস্টারগুলো সরিয়ে ফেলুক। দশ লাখ বড় কিছু নয়, দরকার হলে আমি নিজে দায়িত্ব নেবো।’’
লু ওয়েনলি বললো, ‘‘স্পন্সর আমি এনেছিলাম, ভাবিনি সে এত অস্থির। চাইলে আমি পাঁচ লাখ পাঠাই, আমরা দু’জনেই অর্ধেক ক্ষতি বহন করি।’’
সঙ লেই লু ওয়েনলি-র দিকে তাকালো।
ভ্রু উঁচু করলো।
বোঝা গেল না।
সবসময় ভেবেছিল, শুধু সে-ই গোপন ধনী; অথচ পাশে থাকা ছাত্র সংগঠনের সম্পাদকও ছোটখাটো ধনবতী।
ভুল হিসেব!
…
ওয়েই শুয়ো ও ঝেং ফেং পাইকারি বাজারে গেলো।
ওয়াং হুয়ান শিক্ষক বিশ্ববিদ্যালয়ে গেলো।
চেন হুই একা ঘরে বসে একটু বিরক্ত, ভাবতে ভাবতে সঙ লেই-কে ফোন করলো।
‘‘লেই, আমার ঘরের দুই ভাই হয়তো অনেকগুলি রঙিন বাতি নিয়ে তোমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষ্ঠানে আসবে, যেন তাদের প্রবেশে বাধা না হয়।’’
‘‘রঙিন বাতি? কেন কিনছে?’’ সঙ লেই অবাক।

‘‘তারা বলেছে, অনুষ্ঠানস্থলের প্রতিটি আসনে একটি রঙিন বাতি দেবে, রাতে ওয়াং হুয়ানকে উৎসাহ দিতে।’’
‘‘...’’
সঙ লেই চুপচাপ।
তোমাদের ঘরের লোকেরা কেমন অদ্ভুত!
এক একজন যেন পাগল।
‘‘ঠিক আছে, আমি সবাইকে বলবো, তারা যেন বাতি বিতরণে সাহায্য করে। মনে হচ্ছে বাইরের বিক্রেতারা, যারা রঙিন বাতি বিক্রি করে, আজ রাতে রাগে ফেটে যাবে।’’
প্রতি বছর শিক্ষক বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুষ্ঠানে বাইরে অনেক বিক্রেতা আসে, বিশেষ করে রঙিন বাতি, ছোট বাঁশি বিক্রি করে। এবার ওয়েই শুয়ো তাদের ব্যবসার পথ বন্ধ করে দিয়েছে, তাদের হতাশ হওয়াই স্বাভাবিক।
‘‘লেই, তোমার কথা শুনে মনে হচ্ছে কিছু ঠিক নেই? প্রেম ভেঙেছে, নাকি কিছু অসুবিধা?’’ চেন হুই জিজ্ঞেস করলো।
‘‘তোমার বোন!’’ সঙ লেই গালি দিলো, ‘‘আসলে কিছুটা অসুবিধা হচ্ছে।’’
‘‘কী হয়েছে? বলো, শুনে হাসি।’’ চেন হুই উৎসাহ পেলো।
‘‘মজা কোরো না, মাথা খারাপ হয়ে আছে।’’
সঙ লেই তখনই স্পন্সরশিপ বাতিলের ঘটনা পুরোটা জানালো।
চেন হুই নাক সিঁটকালো।
‘‘এই ব্যাপার? একদম পানসা।’’
‘‘তুমি আর কী চাইছ?’’ সঙ লেই বিরক্ত।
‘‘আরে, স্পন্সরের কথা বললে, আমার একটা ভাবনা আছে, চাইলে তোমাকে একটা পথ দেখাই?’’ চেন হুই হঠাৎ বললো।
‘‘অনুষ্ঠান তো শুরু হতে চলেছে, সময় হবে?’’ সঙ লেই সন্দেহে।
‘‘কীসের সময় নেই? গত রাতে ওয়াং হুয়ান যেখানে গান গেয়েছিল, মনে আছে? ‘হাজার কাগজের সারস বারবিকিউ’—ওই মালিক একটু সাহিত্যপ্রেমী, ওয়াং হুয়ান-র সংগীত প্রতিভা পছন্দ করে। বরফ শহরে তার দশটি শাখা আছে, বড় স্পন্সর। তুমি যোগাযোগ করো, বলো আজ রাতে ওয়াং হুয়ান বিশ্ববিদ্যালয়ে গান গাইবে; দেখো, সে স্পন্সর করতে চায় কিনা।’’
‘‘সত্যিই হবে?’’ সঙ লেই দ্বিধায়।
‘‘আট ভাগ সম্ভাবনা আছে।’ চেন হুই আন্দাজ করলো।
‘‘তাহলে নিশ্চিন্ত! হুই, যদি সত্যিই হয়, তোমাকে বড় খাবার খাওয়াবো!’’
সঙ লেই ফোন রেখে, সঙ্গে সঙ্গে ‘হাজার কাগজের সারস বারবিকিউ’-র যোগাযোগ খুঁজতে শুরু করলো।
একই সময়ে, একটি পাঁচ-সিটের গাড়িতে নানা রকম কনসার্টের উৎসব সরঞ্জাম ভরে, শহরের পূর্ব দিকের পাইকারি বাজার থেকে বেরিয়ে গেলো।
গাড়ির সামনে বসে আছে ওয়েই শুয়ো ও ঝেং ফেং।
দু’জনের চোখেমুখে আত্মবিশ্বাস, মনে হচ্ছে যুদ্ধক্ষেত্রে যাচ্ছে; চালকের চোখ বড় বড়।